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PRINȚESA SOARELUI. 


ANTOINE B. DANIEL. 
Princesse du Soleil. 


Antoine B. Daniel este, de fapt, pseudonimul sub care s-au reunit 
cei trei autori ai seriei INCA: Bertrand Houette, etnolog, specialist în 
civilizaţia incaşilor, Antoine Audouard, scriitor şi Jean-Daniel Baltassat, 
scenarist. Cei trei s-au documentat la faţa locului, urmând itinerarul propriilor 
personaje, de la Tumbes la Machu Picchu şi de la Cuzco la Cajamarca. 
Rezultatul a fost o serie de succes, alcătuită din trei volume, o poveste plină de 
pasiune, lumină şi mister. 
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Antoine B. Daniel tine sd-si exprime recunostinta fata de Bernard Fixot. 
Fără el, fără energia şi sensibilitatea lui, aceasta saga, a cărei idee a avut-o, 
n-ar fi existat, după cum n-ar fi existat nici întâlnirea noastră. 


Web: http://www.virtual-project.eu/ 


ropke 


pr E ASLE ee ee e mp ee e ee e mi S e È E e l - 
ER Cencaru 


| > > ' 


Ca: EARLIL 
ATLANTIC 


Ezuatar 


OCEANUL 
PACIFIC 


= oe 
Bs 
“po 


— 
Le 
N 4 ce, Picchu 


au i 


Himas Tambo Cuza 


Ba r nia 


= OCEAMUL A 
ZI PACIFIC A 


wo Pe ee 


pă inca dau apa 


mamm [naintarce pel saanhale peniru a-l intimpina 
sme Teseul lui Aramaya înainta de baila de la Cajaniarce 
d 


Cartoqrate. Meel Meurer 


— 


PRIMA PARTE. 


1. 


In apropiere de Pocona’, decembrie 1526. 


Ghemuită lângă mama sa, Anamaya se trezeşte brusc şi ascultă răpăitul 
ploii pe acoperişul colibei. 

E încă noapte, noaptea adâncă şi densă a selvei. Plouă tare. Nu mai aude 
nimic altceva, nici trosnetul grinzilor, nici tipetele maimutelor sau ale 
fiarelor sălbatice care bântuie selva. 

Se răsuceşte pe patul de trestie şi caută mâna mamei. Nu înţelege de ce 
nu-i mai este somn. 

Dacă deschide ochii, vede cum întunericul transformă grinzile 
acoperişului în şerpi, iar urcioarele în monştri mari, scalambaiati. Dacă-i 
închide, zgomotul ploii devine insuportabil. Picăturile de ploaie, grele 
precum pietrele, par să treacă prin acoperişul gros, din frunze de palmier şi 
să-i zdrobească pieptul. 

Îi este frică fără vreun motiv, iar tristeţea i s-a cuibărit în inimă. O durere 
puternică şi greu de explicat, asemenea celei provocate de vise. 

Îşi strânge genunchii tremurând. Se lipeşte toată de pântecele mamei şi 
plânge îndelung. Nici un geamăt, nici un cuvânt nu-i apar pe buze. 

Apoi, fără să-şi dea seama, adoarme din nou. 
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La primele licăriri ale zorilor a uitat teroarea din timpul nopţii. 


Se trezeşte dintr-o dată şi se strecoară printre hamace ca să iasă în curtea 
pustie. 

Un sătuc pierdut în necuprinsul selvei. Un gard înalt din buşteni ascuţiţi 
la vârf înconjoară cele patru mari colibe comune, care delimitează curtea 
centrală, acum pustie. Nu mai plouă. Aerul este cald şi vâscos. Cerul, de un 
gri compact, se reflectă în băltoacele noroioase care strălucesc printre 
ierburile înalte. 

Omoară un tantar pe brat. În aerul uşor umed aceştia serpuiesc în roiuri 
ca nişte norisori furişaţi şi transparenţi. 

Din câţiva paşi săltaţi ajunge în dreptul gardului de sulițe şi lângă străjerii 
care veghează lângă poartă. Războinicul este tânăr şi la fel ca toţi bărbaţii 
satului, ca toţi Chiriguanos, „Cei-care-se-tem-de-frig”, nu poartă alt 
veşmânt decât o bucată de pânză prinsă în jurul taliei. Bărbia şi obrajii sunt 
pictaţi cu arabescuri negre şi verzi, iar fruntea, descriind o curbă 
desăvârşită, este rasă pe toată partea superioară a craniului. Are pielea de un 
ocru deschis, asemeni pământului mocirlos al satului, iar colierul de turcoaz 
luceşte palid pe piept, într-un contrast strălucitor şi violent. 

E pe jumătate adormit şi se trezeşte brusc atunci când Anamaya sare 
împroşcând apa unei baltoace. Ridică sulița din reflex, apoi râde: 

— Ce cauţi aşa devreme afară, musculito? 

— Vin să te ajut să aperi satul, îi răspunde cu cea mai mare seriozitate. 

Războinicul se opreşte din râs şi clatină din cap sever: 

— Bună idee! Dacă află incaşii că tu ne aperi, nu vor mai îndrăzni 
niciodată să ne atace. 

— Niciodată, cu siguranta!... Atunci, mă laşi să ies? 

Santinela râde ferm convinsă şi o loveşte uşor peste ceafă. 

— Hai, şterge-o, musculito! Dar, vezi, nu te îndepărta prea mult, 
altminteri mama ta o să mă vâre cu capul în oala ei cu vrăji! Glumeşte 
desfăcând liana care leagă zăplazul greu de buşteni. 

Anamaya se strecoară prin deschizătură şi aleargă spre selva deasă. Nu se 
teme de spinii care îi zgârie veşmântul, topaie într-un luminis, zburdând cu 
picioarele goale printre florile multicolore. 

Când ajunge la iazul mare, sare în apă dintr-o dată, cu braţele întinse, 
trupul său tânăr fiind la fel de suplu şi de fluid ca şi apa. O vreme se desfată 
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înotând. Dând de ramura joasă a unui cissus™, o apucă dintr-un salt, se agaţă 
de ea şi se catara cu agilitatea unei maimuțe. 


Sub ea, imaginea i se descompune şi apoi se recompune în apa liniştită. 
Este cea a unei fete deja mature pentru cei zece ani ai săi. E, cu siguranţă, 
mult mai înaltă şi cu pielea mult mai deschisă decât a altor fete din sat. De 
asemenea, fruntea îi este plată. Bărbia voluntară, aproape ascuţită, îi 
prelungeşte chipul. Dar cel mai mult îşi urăşte nasul prea lung, mult mai 
subţire decât al micutelor indiene Chiriguanos. Până şi gura îi este diferită, 
mai mică, are buzele subţiri, deşi frumos conturate. 

Şi mai ales ochii... 

Închizând pleoapele, loveşte apa cu piciorul, împroşcând-o şi 
sfărâmându-şi imaginea. 

„De ce arată aşa? În sat se povestesc multe, dar mama ei nu-i vorbeşte 
niciodată despre asta”. 

Mama ei... Brusc simte nevoia s-o vadă, s-o atingă. O nevoie atât de 
acută, încât i se strânge stomacul. 

O cheamă râzând şi, în timp ce strigătul se răsfrânge în frunzişul des, sare 
de pe creanga de cissus. Aleargă spre sat cât o ţin picioarele, cu inima 
bătând să-i spargă pieptul. 
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De dimineaţă, norii se destramă furioşi. O rază de lumină lunecă dinspre 
selvă, înainte de a poposi deasupra colibelor. Îi mângâie umerii lui 
Anamaya care izbucneşte în râs. 

Dansează cu faţa luminată de râs, cu braţele deschise, cu pletele-i negre, 
îşi oferă trupul soarelui şi ploii deopotrivă. 

— Anamaya! o strigă mama sa. 

În tot satul ea este singura care poartă un veşmânt, o tunică tesuta, lungă 
până la genunchi, decolorată. Abia dacă se mai distinge modelul cu pătrate, 
cruciulite şi romburi, îmbinate cu grijă. Pe alocuri, e cârpită cu fire de 
agavă. 

— A ieşit soarele! strigă copila, făcând piruete în lumina aurie. Vino, 
mamă, vino! 

Aleargă spre mama ei. Îi apucă mâinile şi încearcă s-o prindă în joc. 
Femeia râde, mai rezistă o clipă, înainte de a se abandona cu totul bucuriei 
copilei. 

Dansează împreună. Noroiul pe care îl împroaşcă sărind le stropeşte, în 
timp ce amândouă ţipă ascuţit. Deodată Anamaya alunecă, dar mama o 
prinde de mâini, o ridică şi o strânge la piept. Era cât pe ce să cadă şi ea. 
Imbratisate, îşi regăsesc, între două hohote de râs, echilibrul. 


— Hai, mămico, mai vreau! şopteşte agatata de gâtul mamei. 

Mama îşi oglindeşte cu duioşie ochii strălucitori în cei ai copilei. 

— Te pomeneşti c-ai uitat de promisiunea noastră? îngână pe un ton ce se 
voia mustrător. 

Se încruntă. „Nu, n-a uitat şi asta nu e deloc amuzant”. 

— Chiar trebuie s-o ajutăm pe bătrâna vrăjitoare? 

— Anamaya! Nu este doar o vrăjitoare bătrână, este chiar maica 
spiritelor. 

— Şi ce dacă?! Tot n-o iubesc. 

Mama îi surâde şi o trage după ea; mână în mână, ocolesc una dintre 
marile colibe comune şi traversează curtea centrală. Acum soarele 
străluceşte în băltoacele a căror suprafaţă este uşor tulburată de ploaia fină 
şi persistentă. 

E aşa de cald, încât selva fumegă ridicând vălătuci de ceaţă transparenti 
şi mişcători care se destramă în vârfurile ascuţite ale gardului înalt. 

În colţul uneia dintre colibe, lângă un foc mic, o femeie bătrână învârte 


cu o lingură plată din lemn de hickory’, intr-o oala cu lichid verde si gros. 
Anamaya nu se poate abtine de la o strâmbătură. 

— Am adus pânza, maică a spiritelor... 

Vrăjitoarea neîncrezătoare cercetează bucata de pânză. E atât de uzată, 
încât a devenit aproape transparentă, iar broderiile roz s-au albit. 

— Merge, mormăie. 

Anamaya se ridică pe vârful picioarelor, ca să privească lichidul din oală. 

— Cum de ştii că-i un spirit acolo? o întreabă pe bătrână. 

— Pentru că eu l-am pus acolo, prostuto! 

— Nu sunt proastă, nu-l vad... 

— Taci, Anamaya, îi zice mama fără convingere. 

— De ce tu îl vezi şi eu nu? insistă ea. 

— Pentru că eu am darul de a-l vedea şi tu o ştii prea bine! se enervează 
bătrâna. Şi acum taci! Asculta-ti mama, fetito! 

Suspină. Cele două femei întind pânza pe gâtul unui urcior înnegrit de 
fum, în care bătrâna toarnă încet lichidul. Se strânge o drojdie groasă cu 
miros pătrunzător, ca un iz venit din inima selvei, acolo unde soarele nu 
atinge niciodată pământul. 

Anamaya aşteaptă cu nerăbdare spiritul, dar aude numai picăturile ce cad, 
tot mai încet, pe fundul urciorului. 


Ar vrea să mai întrebe ceva, dar nu îndrăzneşte. Deodată simte un fior 
rece între umerii arşi de soare şi îşi ridică privirea către umbra care trece pe 
cer. Scapă pânza. 

Drojdia verde cade în urcior. Bătrâna scoate un țipăt ragusit. 

— Anamaya! Ce faci? 

— Mamă! Pasărea! 

Este imensă, aproape cât o colibă. Aerul freamătă între penele sale negre 
şi strălucitoare. Zboară atât de jos, încât ai crede că vrea să se aşeze. Îşi 
răsuceşte gâtul lung acoperit cu puf, îşi ridică ciocul înfricoşător şi se înalţă 
fără a bate din aripi. 

— Mamă, uite cât e de frumoasă! 

În curte copilaşii goi şi-au oprit joaca, iar adulţii au încremenit. Fruntile 
rase ale bărbaţilor se încruntă neliniştite, până şi bătrânii ies din colibele 
mari şi ridică ochii spre cer, căutând să se apere cu mâna de soare şi de 
ploaie. 

La capătul aripilor, depărtate asemenea unor degete, vibrează penele albe 
şi lungi. Acum, când zboară deasupra lor, i se pot vedea ghearele enorme, 
mai late ca mâna unui om. Anamaya simte privirea păsării. Pentru o clipă, 
pupilele rotunde ca nişte globuri îi caută ochii şi o fixează. În acest moment 
nu mai vede nimic înjur. Aude doar un zgomot din ce în ce mai puternic, un 
vuiet al nopţii negre, un zgomot de parcă mii de oameni ar tropăi. Vrea să 
tipe, dar mâna blândă a maniei îi cuprinde umărul, o mână ce se vrea 
liniştitoare, deşi tremură. 

— Condorul, bolboroseşte mama, strângându-i degetele mai tare. 

— Trimisul incaşilor, adaugă vrăjitoarea. 

Anamaya se lipeşte de mama sa care murmură: 

— Condorul... Dar condorul nu trăieşte aici. Nu coboară niciodată din 
munte în selvă... 

Îşi priveşte mama. Îi vede gura întredeschisă, faţa palidă. 

— Mamă! Ce ai, mamă? 

Condorul s-a înălţat bătând din aripi. Se îndreaptă spre răsărit, se ridică 
mai sus de straturile de ceaţă şi se întoarce brusc, de parcă ar vrea să se 
năpustească asupra satului. Dar nu, se înalţă din ce în ce mai mult. Albastrul 
cerului se iveşte dintre norii ce se destramă şi îi deschid calea spre versantul 
apusean al munţilor. 

Anamaya tremură de emoție, iar cuvintele i se opresc in gât. Deodată mii 
de strigăte răsună în ea, apăsându-i pântecele şi coastele. 


În curtea din centrul satului, în tăcere, privirile mai sunt încă îndreptate 
spre cer. Totul este nemişcat, nici un zgomot. Până şi selva a amuţit. 

Brusc tipatul trompetei-scoică străpunge aerul. 
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— Incaşii! Incasii! 

Strajerul a sărit peste gard şi aleargă ca buimac. 

— Incaşii! Sunt acolo! strigă el în clipa în care se prabuseste. 

In cădere, firul colierului de turcoaze se rupe si mărgelele albastre se 
rostogolesc prin praf, afundându-se în noroi. Un fir de sânge închis la 
culoare i se prelinge pe tâmplă şi se amestecă în desenele negre şi roşii de 
pe obraji. Piatra azvarlita din praştie i-a străpuns craniul. 

Anamaya simte şi ea, din creştet până-n tălpi, frisonul care-i zguduie 
mama. Trompeta-scoica ţipă iar ca un răget de fiară şi bubuiturile tobelor 
zguduie selva. Urletele despică aerul. Bărbaţii năvălesc în colibe să-şi ia 
armele. Alţii, deja înarmaţi cu arcuri, aleargă la gard; din tolbe se văd 
săgețile cu tijă dublă. Vacarmul este insuportabil. Îşi lipeşte obrazul de 
pântecele mamei care-i mângâie agitată părul, obrajii, mâinile. 

Condorul a dispărut îndreptându-se spre munte. Nori mişcători se 
îngrămădesc pe cer. Războinicii Chiriguanos stau ghemuiti lângă gardul de 
tarusi. Pentru o clipă totul incremeneste. 

Deodată aerul începe să vibreze, iar copila vede cerul zgâriat de urme. O 
umbră neagră se lateste ca un roi de insecte. Sute de săgeți îşi iau zborul şi 
se năpustesc în curte. 

— Mamă! ţipă iarăşi Anamaya. 

Mama s-a aplecat deja asupră-i şi o acoperă cu pieptul, închid ochii şi 
aud cum dardele se înfig la fel de uşor în carnea războinicilor ca şi în bălțile 
de noroi. Sângele curge o dată cu apa, oamenii plâng asemenea unor copii. 

Vasul cu lichidul verde s-a răsturnat. 

Groaza şi moartea sunt pretutindeni. Ca să-şi liniştească fetiţa ghemuită, 
mama îi cântă, spunându-i că e lângă ea, că n-are de ce să se teamă. Dar 
Anamaya nu o aude. 

Când redeschide ochii, curtea este acoperită de săgeți cu pene de toate 
culorile. Pe trupurile oamenilor căzuţi penele strălucitoare seamănă cu nişte 
flori răsărite ca prin miracol. 

— Vino, îi sopteste mama. 

Tragandu-si copila de manda, o taraste prin norul de sageti, chiar in 
momentul in care vuietul ajunge tot mai aproape. Barbati cu bonete colorate 


apar în urma sulitelor, acum inutile. Praştiile sunt întinse, fâşiile de piele ale 


allyos-urilor” şuieră prin aer. Covarsiti de numărul şi de armele adversarilor, 
indienii Chiriguanos se prăbuşesc, măciucile lor scurte fiind fără folos. 

— Repede, repede! Strigă mama. 

Aleargă drept înainte fără să le pese de dardele fiinţe care le rănesc 
picioarele. Pietrele zvârlite din praştii le şuieră pe la urechi. Un bătrân cu 
dinţii negri le face semn şi chiar atunci o piatră îi găureşte pieptul. Se 
prăbuşeşte fără a mai apuca să rostească vreun cuvânt. 

— Mai repede, Anama... 

Tinand-o de mână, Anamaya simte socul. Frisonul îi urcă până la brat, 
căci mâna îi este brusc eliberată. Se clatină în acelaşi timp cu mama sa. Se 
ridică imediat. 

— Vino, mamă, te rog! ... 

Dar mama nu se mişcă. Anamaya nu-i priveşte chipul. Îi ia din nou mâna, 
atât de caldă, atât de puternică, mâna care în secunda precedentă — şi a 
trecut atât de multă vreme de atunci — o ţinea strâns. Trage. Corpul mamei 
abia dacă alunecă pe pământul îmbibat cu apă. 

— Mamă, grăbeşte-te, sosesc... 

Ghiceşte, în spate, tunicile colorate ale soldaţilor care se apropie. Pe 
lângă tipetele de luptă se mai aud doar gemete şi, deja, câteva hohote de râs. 

Abia atunci îndrăzneşte, în sfârşit, să privească faţa mamei. 

Drept în frunte i-a apărut o floare sângerie. Ochii îi sunt închişi, iar la 
colţul buzelor i se prelinge un firicel de lichid întunecat. 

Ştie. 

Priveşte pânza îmbibată de lichidul verde care ascundea spiritul şi pe care 
mâna mamei o strânge încă. Îi descleştează degetele intepenite şi o ia. Nu 
mai aude hohotele de râs ale soldaţilor victorioşi, tânguielile muribunzilor, 
orăcăielile unui bebeluş uitat în hamacul său, undeva într-o colibă. Nu vede 
cum se prăbuşesc şi ultimii războinici, nici primele flăcări cuprinzând întâi 
gardul, apoi colibele. În ea este linişte, ca şi cum toate uşile inimii i s-ar 
închide una după alta. 

În timp ce vâlvătaia zgomotoasă şi furioasă carbonizează aerul, 
îngenunchează uşor şi se lipeşte de pântecele mamei, acum fără suflu, fără 
viaţă, păstrând doar un pic din căldura care se pierdea şi ea, întristându-i 
profund fiinţa. 

Aşa o găseşte soldatul. 


Când vrea să o ia cu el, se opune din răsputeri, dar fără să scoată un 
cuvânt. 

Trebuie să-i descleşteze degetele intepenite, corpul lipit de cel al mamei, 
ca şi cum ar fi vrut să-l reînsufleţească. 

După ce în sfârşit a despartit-o, e nevoit s-o târască prin praf şi noroi, 
părând lipsită de viaţă. 

Un cadavru viu. 
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Ofiţerul incaş ţine în mâna dreaptă o chuqui, o lance cu vârful din bronz 
şi mânerul din lemn de esenţă tare, împodobit cu pene de condor. Un pieptar 
de piele îi protejează bustul. Mai păstrează încă boneta din fire de trestie fin 
tesute şi ornată cu un manunchi de pene galbene şi roşii. 

În aer pluteşte mirosul unui fum acru. Anamaya strânge între degete 
țesătura de mătase şi se incapataneaza să ţină privirea plecată. Ghiceşte 
silueta înaltă şi subţire a incaşului. 

— Am terminat în sfârşit cu blestematii ăştia de Chiriguanos! 

— Da, căpitane Sikinchara. Unii au reuşit să scape fugind în pădure. 

— Bine. 

Se întoarce spre Anamaya a cărei fata, ca şi tot corpul, îi sunt acoperite 
de tarana: 

— Şi asta? Cine-i? 

— Nu ştiu, căpitane Sikinchara. Era lângă o femeie moartă. Ti-am adus-o 
pentru că... 

— Uită-te la mine, copilo! îl întrerupe ofiţerul. 

Anamaya nu se clinteşte. Numai degetele strâng un pic mai tare bucata de 
pânză. Soldatul se pregăteşte s-o smucească, dar Sikinchara îl opreşte cu un 
ordin scurt. 

— Uită-te la mine, micuto! îi cere pe un ton neaşteptat de blând. 

Tot nu se mişcă. Ofiţerul întinde lancea şi boneta soldatului. Se apropie 
încet. Îngenunchează şi îi prinde între degetele fine bărbia de copil. Îşi 
ridică ochii spre ea. Privirea lui atentă surprinde raza luminoasă a celor doi 
ochi albaştri. 

E atât de surprins, încât e gata sa cadă pe spate. 

Anamaya vede chipul unui bărbat cu nas puternic şi buze armonios 
conturate. 

Ea îi vede uimirea. 

Şi teama. 


2. 


Quito, octombrie 1527. 


În dimineaţa aceea, în marea sală a dormitorului, Anamaya se trezeşte 
tresărind. 

Majoritatea fetelor şi-au părăsit deja aşternuturile. O fata aplecată asupră- 
i o scrutează cu sprincenele încruntate şi cu gura schimonosită de o 
strâmbătură. “Tânăra are pometii proeminenţi şi ochii negri, severi, ai 
printeselor din Cuzco. O cheamă Inti Palia. Este mai mare decât Anamaya 
şi îi place să-şi arate trupul care e deja de femeie. 

Dar Inti Palia este, înainte de toate, una dintre fiicele lui Inca Huayna 
Capac, Unicul Stăpân al Imperiului celor Patru Zări. 

Câţi copii are? Tot atâţia câte plăci din aur şi argint sunt lipite pe temple: 
două sute, trei sute, nimeni nu le ştie exact numărul! 

De îndată ce li se întâlnesc privirile, strâmbătura lui Inti Palia se 
transformă într-un zâmbet ironic. 

— Anamaya, spune cu voce cârâitoare, cum poţi fi atât de urâtă? 

De la sosirea ei în Casa Fecioarelor din Quito, marele oraş regal din nord, 
Inti Palia n-a încetat să dorească să se apropie de ea, deşi, mai tot timpul, 
nu-i ieşeau din gură decât răutăţi. Anamaya se străduieşte să nu mai dea 
atenţie atâtor grozăvii. 

— Ştiu ce o să ţi se întâmple azi, Anamaya! rânji iar Inti Palia. 

Anamaya se întinde şi face pe indiferenta. Prinţesa îşi scutura brăţările de 
la încheietura mâinii. 

— Nu vrei să ştii? 

— Ba da, cum să nu. 

— O să-ţi spun ceva mai încolo! 

Aşa e Inti Palia! Anamaya îşi reţine un mormăit furios, dar prinţesa, 
intuindu-i reținerea, insistă ca şi cum ar căuta s-o enerveze şi mai mult. 

— Hai, fată-a-nu-se-ştie-cui, spune-mi de ce eşti aşa urâtă? 

De data asta se ridică brusc şi o respinge. 

— Nu ştiu. Eu nu ştiu o grămadă de lucruri, dar tu, tu trebuie s-o ştii! 

Râsul lui Inti Palia sună ca zornăitul unui coş cu scoici. 


— Sărăcuţa de tine! Se face, iată, un an de când eşti aici şi tot nu vrei să 
înţelegi că nu vei fi niciodată ca noi. 

Anamaya se întoarce şi, ca să-şi ascundă supărarea, împătureşte cu grijă 
cuvertura tesuta. Dacă e ceva de care e sigură, atunci tocmai asta este: ştie 
nu numai că nu este o prinţesă de sânge regal, dar cu cât creşte, cu atât 
corpul ei diferă de cel al tinerelor incaşe. Pulpele şi gambele i se lungesc, în 
timp ce ale printeselor se împlinesc, fata, în loc să se rotunjească, devine 
prelunga; nu are fruntea bombată, buzele rămân prea subţiri, iar sprâncenele 
sunt de două ori mai înguste... Şi mai are şi ochii aceia! Ochii aproape la fel 
de bine creionati cum ar trebui, doar că sunt albaştri. De un albastru 
incredibil, asemenea cerului munţilor, când se reflectă în lac la amiază. Un 
albastru ce provoacă tuturor dezgust, teamă şi batjocură uneori. Un albastru 
îngrozitor ce respinge toate prieteniile şi toate gesturile de afecţiune. În tot 


acest an petrecut în acilahuasi”, nimeni nu a vrut să se împrietenească sincer 
cu ea. Mamele abia dacă i se adresează ca unei fiinţe umane. Numai Inti 
Palia bravează această aversiune pe care Anamaya o stârneşte în jur ca o 
boală demnă de dispreţ. Dar n-o face decât pentru a râde şi mai mult de ea. 

Lăcrimând, Anamaya strânge la piept cuvertura şi îi spune: 

— Dacă sunt aşa de urâtă, de ce te tot învârteşti mereu pe lângă mine? 

Zambetul prinţesei scoate la iveală dinţii ascuţiţi ca nişte coltisori. 

— Mori de curiozitate s-o ştii! 

— Ei bine, ai tot timpul să mă vezi! Acum gata... 

— Asta aşa e, pufneşte Inti Palia. 

Şi cum Anamaya se pregăteşte să iasă din încăpere, îşi zornăie bratarile şi 
adaugă cu voce mieroasa: 

— O să-ţi spun ce o să ti se întâmple azi! 

— Poţi să nu-mi spui, mi-e indiferent! 

— Azi va fi pentru tine ziua cea mare: Inca Huayna Capac, tatăl meu, te 
va privi... 

Anamaya încremeneşte cu răsuflarea tăiată. De luni de zile ştie că trebuia 
să sosească şi acest moment. Dar azi... 

Se întoarce să mai înfrunte o dată privirea plină de o bucurie răutăcioasă 
a lui Inti Palia. 

— Şi iti va hotari sfârşitul fată-a-nu-ştiu-cui! 

* 

Noaptea trecuta, ca de fiecare data cand e luna noua, a visat satul din 

selva. Mama o tinea de mână si de peste tot se auzeau tipete. O rasuflare de 


foc i-a aprins pieptul. Când mama s-a prăbuşit, o linişte de gheaţă a cuprins- 
o, o groază de neînțeles. 

S-a părut că pe buzele mamei se formau cuvinte ce-i erau adresate, 
cuvinte de dincolo de moarte, pe care ea nu le putea înțelege. S-a trezit 
plângând, tremurând singură, ghemuită lângă un trup neînsufleţit, strângând 
în braţe vidul. În timp ce razele cenuşii ale zorilor luminau tapiseriile, a 
închis ochii ca să alunge moartea şi frica. Apoi a început să respire uşor, ca 
să nu fie auzită, imaginându-şi că în liniştea imensă mai răsună încă vocea 
blândă a mamei. 

S-a trezit strângând în mână bucata de pânză, păstrată ca o comoară. Şi-a 
pierdut mirosul, abia dacă mai are un iz de selvă care dispare pe zi ce trece. 

„Durerea nu trebuie să i-o ştie nimeni, o va închide în sinea ei”, se 
gândeşte ea în timp ce femeile o pregătesc. 

Casa Fecioarelor este plină de şuşoteli. Mamele îi aruncă priviri 
reprobatoare in timp ce-i spală şi îi împletesc părul în codițe. Anamaya îşi 
repetă vorbele crude ale lui Inti Palia şi frica i se strânge în coşul pieptului: 
dacă Inca hotărăşte că trebuie să moară fără dreptul de a se salva pe 
Tărâmul Celălalt, va fi devorată de puma? 

După ce Mamele au terminat coafatul, o îmbracă într-o bucată mare de 
pânză grej care o acoperă de la piept până la glezne, îi strâng cam tare o 
curea roşie fără model în jurul taliei. După care îi aşează pe umeri Ilicila, o 
pelerină lungă de culoare mov, mărginită cu alb în jurul gâtului, pe care i-o 
prind de piept cu un ac din lemn de cedru. În sfârşit, îi întind sandale de pai 
nou-noute pe care şi le pune cu greu. 

Se dau un pas îndărăt ca s-o studieze. 

Un lucru e sigur: hainele noi nu i-au diminuat urâţenia. Repulsia 
Mamelor e vizibilă. Nici nu îndrăznesc s-o privească în ochi! 

Apoi o lasă să aştepte singură multă vreme într-o camaruta întunecată. 

Frica are tot timpul să crească. 

%* 

Soarele e la amiază când o târăsc, în sfârşit, afară din Casa Fecioarelor. 
Doi soldaţi o aşteaptă. De luni de zile n-a ieşit vreodată din acilahuasi. 

Soldaţii o conduc în linişte, pe stradutele înguste şerpuind printre zidurile 
înalte, până la piaţa Palatului Regal. Pe drum nu întâlnesc pe nimeni şi se 
întreabă dacă nu cumva din cauza ei oraşul este atât de pustiu. 

Când ajung în piaţa goală se îndreaptă spre uşa îngustă a palatului, 
deasupra căreia se află o streaşină pe care este sculptat şarpele vieţii eterne. 


Acolo soldaţii lovesc cu lăncile în pământ şi rămân neclintiti, în timp ce 
Anamaya îşi ţine respiraţia. 

Îl recunoaşte într-o clipă pe ofiţerul în ţinuta de gală care apare În pragul 
palatului şi îşi aminteşte şi numele acestuia: Sikinchara. Niciodată nu va 
putea uita chipul ofițerului ai cărui soldaţi i-au ucis mama. 

Azi îl observa fără teamă şi fără mirare, doar cu puţină reticenta. E 
frumos şi impunător. O platoşă din aur îi acoperă pieptul. Banta de lână în 
care sunt înfipte două pene verzi, scurte şi late, prinsă în jurul capului, îi 
evidenţiază şi mai bine trăsăturile feţei. Urechile îi sunt acoperite de mari 
discuri de argint, prinse cu vergele din acelaşi metal, groase de un deget, 
care-i trec dintr-o parte într-alta, prin lobii prelungiti. La cea mai mică 
mişcare aceste bijuterii enorme se unduiesc şi scânteiază. 

Cu un simplu gest al mâinii îi ordonă să înainteze. Cum nu se clinteşte, 
unul dintre soldaţi o împinge din spate cu vârful lăncii. Atunci trece pragul 
palatului şi îl urmează pe Sikinchara; acesta, dintr-o privire, îi cere să 
rămână alături de el. 

Traversează întâi o curte interioară, mărginită de lungi clădiri joase. De o 
parte şi de alta a drumului pavat cu dale, ridicăturile de piatră sunt acoperite 
de orhidee albe, de cantuas purpurii şi de azalee roz. Dar Anamaya abia 
dacă le sesizează splendoarea. 

Trec apoi pe sub un fel de streaşină şi merg de-a lungul unui zid clădit 
din enorme pietre netede, cu nenumărate nişe, în care strălucesc minunate 
obiecte din aur şi din lemn pictat. În cele din urmă, ajung în faţa unei porţi 
înguste, din blocuri de piatră perfect tăiate şi dublate. Abia întrezăreşte un 
alt patio, mai larg, în centrul căruia se află un bazin mare cu apă aburindă. 
Vocea aspră a lui Sikinchara îi ordonă: 

— În genunchi, copilă! În genunchi în faţa lui Inca! 

Cade în genunchi, îşi înclină pieptul, se sprijină cu mâinile de pietre şi, 
cu coada ochiului, îl vede pe căpitan avansând şi trecând dincolo de poartă. 
Îl urmează anevoie, zdrelindu-şi podul palmelor şi genunchii de dalele arse 
de soare. 

E chiar mai bine aşa, căci acum se află sub privirea Fiului Soarelui. 

Aude zgomote, cuvinte şoptite pe care nu le înţelege. Brusc, primeşte o 
lovitură de baston în umăr. Se crispează. Tot vocea lui Sikinchara anunţă: 

— Inca, iată fata despre care ţi-am vorbit! 

În loc de răspuns, doar un clipocit. În cele din urmă, o voce obosită şi 
îndepărtată spune: 


— Baia asta mă oboseşte. Să mi se dea hainele... 

Întrezăreşte poalele tunicilor a vreo zece femei care aleargă. 

Stofele, tesute cu motive în culori strălucitoare, sunt foarte frumoase. Ştie 
ce se întâmplă, căci la Casa Fecioarelor i s-a explicat de nenumărate ori. 
Servitoarele îi întind lui Inca veşminte noi pe care nimeni, niciodată, nu le-a 
atins de când au fost tesute. Fiul Soarelui le desemnează el însuşi pe tinerele 
care trebuie să-l ajute să-şi pună tunica de vigonie, să-şi strângă centura, să- 
şi prindă pelerina, să-şi aşeze pe frunte banta cu însemnele regale... 

Închide ochii şi încearcă să-şi revină. Inima îi bate aşa de tare, încât abia 
aude vocea sufocată ce ordonă: 

— Căpitane Sikinchara, spune-i copilei acesteia sa se ridice... 

Primeşte o lovitură în spate, iar căpitanul mârâie cu voce joasă: 

— Ridică-te în fata lui Inca! 

Se întreabă dacă va avea destulă putere s-o facă. Se îndreaptă de parcă ar 
purta pe umeri o povară de trei ori mai grea decât ea însăşi. S-a ridicat în 
picioare şi se incapataneaza să fixeze dalele de piatră din curte, dar glasul 
lui Inca ordonă iarăşi: 

— Ridică-ţi ochii spre mine, copilo! 

Atunci îl vede. 

Unicul Domn, Huayna Capac, Inca al tuturor incaşilor, Fiul Soarelui şi 
Stăpân al Imperiului celor Patru Zări! 

Îi pare bătrân. Foarte, foarte bătrân... 

În ciuda extraordinarei frumuseți a vesmintelor, în ciuda bratarilor din aur 
de la încheieturile mâinilor, a pelerinei de pene multicolore care-i acoperă 
gâtul şi a enormelor discuri de aur ce fac să-i atârne lobii urechilor, în ciuda 
finetii plastronului din perle, îi pare atât de fragil de parc-ar avea oase de 
pasăre. Pe obraji pielea are strălucirea oalelor vechi de lut, iar pe mâini este 
atât de zgârcită, încât pare că aparţine altui corp. 

Asezat pe un tron aflat pe o estradă şi acoperit de perne, o priveşte drept 
în ochi, fără prea multă uimire şi fără teamă. 

Deodată aude o voce ascuţită şi imperativă ce rosteşte: 

— Inca, priveşte ochii acestei fete. Nici o femeie incaşă nu a avut 
vreodată ochii albaştri. 

— Taci, Villa Oma! Lasa-ma să o privesc! 

Nu-l observase pe cel care tocmai vorbise, un bărbat care stătea în 
dreapta, destul de departe de Inca. Şi el poartă cerceii incaşilor de sânge 


regal, iar printre buzele subţiri îi curge sucul verde al frunzelor de coca pe 
care le mestecă. 

Fără să-şi ia privirea de la ei, Huayna Capac întreabă: 

— Sikinchara, fata vine din selva? 

— Da, Inca. Am distrus un sat al razboinicilor Chiriguanos. Era acolo 
împreună cu alti copii şi cu mama sa. 

— Unde îi este mama? 

— Moartă, Inca. A fost lovită de o piatră trasă cu prastia în timpul 
atacului. Se poate spune că ea era, fiindcă mai purta o tunică incaşă. 

— O femeie din Cuzco? 

— Fără îndoială. 

— Un copil impur, mormăie Villa Oma, bărbatul cu gura verde. 

— Şi tatăl? întreabă Inca. 

Villa Oma se strâmbă a nestiinta şi dezgust. Huayna Capac se întoarce 
către Sikinchara. 

— Ştii ceva? 

Căpitanul îşi pleacă fruntea în tăcere. Inca priveşte fix ochii lui Anamaya, 
dar în privirea lui este suferinţa. Buzele îi tremură şi deodată degetele i se 
crispează pe tron. Transpira atât de abundent, încât stropi de sudoare se 
preling pe sub franjurile însemnelor regale şi fac să-i strălucească fruntea. 

În afară de frica de moarte care-i face stomacul ghem, mai simte una pe 
care n-o înţelege prea bine atunci când vede suferinţa acestui bătrân. Se 
teme pentru el, o dată cu el. 

Inca se clatină un moment, cu pleoapele zvâcnind. Se îndreaptă totuşi de 
mijloc şi îşi revine. Întreabă cu glas vlăguit: 

— Villa Oma, ce spun preoţii despre fată? 

Bărbatul cu gura verde mormăie şi face un gest de ciudă: 

— Majoritatea spun că e nefastă. Are ochii albaştri şi, după cum vezi, e 
făcută anapoda: pieptul îi e slab şi e mai înaltă ca fetele noastre. Prin venele 
ei curge sângele incaş al mamei sale, dar este stricat. Vine din Lumea de Jos 
şi tot acolo trebuie să se întoarcă! 

— Încă un semn, murmură Inca obosit. 

El tace. Anamaya are strania impresie că bătrânul sfârşit de puteri o 
priveşte binevoitor. Ca şi când ar regreta, Villa Oma adaugă: 

— Dar, desigur, nu toţi preoţii sunt de acord... 

— Ce spun ceilalţi? 


— Că e un semn bun pentru domnia ta! Că este trimisă de Quilla, Mama 
noastră, Luna care iti promite astfel fericirea călătoriei în cer. Asta pentru ca 
are ochii albaştri. 

Inca respiră precipitat. În ciuda eforturilor lui de a-şi masca suferinţa, 
Anamaya înţelege deodată. 

Ştie că Fiul Soarelui e pe moarte, de parcă l-ar vedea deja întins şi fără 
suflare. Va porni curând pe drumul nevăzut ce-l va conduce la Tatăl său, pe 
Celălalt Tărâm. 

Trebuie să-şi stăpânească lacrimile ce-i înceţoşează ochii. 

Inca tot nu-şi ia privirea de la ea. Întreabă: 

— Cum o cheamă? 

— Anamaya. 

Abia ce a răspuns. Sikinchara, că Inca isi înăbuşeşte un geamat si îşi 
apăsă mâinile pe pântece. Anamaya ghiceste spaima ce-l îngheaţă pe 
căpitan, dar şi de data asta Inca îşi revine şi întreabă cu glas abia şoptit: 

— Şi tu, Villa Oma, ce crezi? 

— Trebuie să dispară, bombăne înțeleptul şi repede. Aruncată pumei, 
dacă-mi ceri părerea. Să-i fie hrană şi să dispară! Să nu te mai încurce 
niciodată, nici pe lumea asta, nici pe cealaltă. Tatăl nostru, Inti, nu vrea să 
vadă pe pământ o asemenea creatură. 

— Şi dacă mi-o trimite Quilla, Mama noastră? 

— Atunci i-am putea smulge inima ca ofrandă, însă... 

Villa Oma n-apucă să-şi termine fraza. Inca scoate un grohăit răguşit. Se 
apleacă şi vomită pe marginea tronului venin verde. Deodată, suferinţa îi 
este atât de mare, încât Anamaya alunecă de pe tron şi cade în genunchi. 
Toţi cei care îl înconjoară, bărbaţi, femei, nobili, servitoare încremenesc 
ingroziti. 

Anamaya schiteaza o miscare din reflex, dar se abtine imediat. 

Nimeni nu are dreptul să-l atingă pe Inca! 

Sikinchara a prins-o deja de umeri, ca să o îndepărteze. Cu faţa 
schimonosită de durere, Inca o priveşte fix şi strigă: 

— Ajuta-ma! Ajuta-ma, copilă! 

Bătrânul întinde mâinile intepenite si tremurdnde, de parca ar vrea sa 
treacă prin ea. Prin gura larg deschisă iese o răsuflare răguşită, în vreme ce 
pieptul se zbate sub tunică. Încovoiat, cade în genunchi şi îşi agită mâinile 
bătrâne: 

— Ajuta-ma! 


In acest moment nu mai există nici Inca, nici interdicții, iar ea nu se mai 
teme deloc că va muri. Lacrimile pe care şi le-a reţinut atât de multă vreme 
îi Incetoseaza privirea şi îi curg, în sfârşit, pe obraz. 


3: 
Quito, noiembrie 1527. 


În ciuda aurului strălucitor ce acoperă pietrele fin încrustate în perete, 
încăperea rămâne întunecoasă, plină de fumul frunzelor de coca ce ard în 
recipiente de metal. 

De trei zile Inca stă în pat, acoperit de cuverturi din lână de vigonie şi 
lama. Din când în când, adoarme tremurând. Apoi, ochii săi caută în 
întuneric, în timpul unor lungi priveghiuri tăcute, răspunsuri la întrebările 
care îl macină. 

Cum îl va primi Tatal său, Soarele, pe Celălalt Tărâm, dacă va muri fara 
să-şi desemneze urmaşul? 

Ce se va întâmpla cu Imperiul nou creat la Cuzco şi pe care el, Huayna 
Capac, l-a extins aşa de mult, că e nevoie de luni de zile ca să-l strabati de 
la un capăt la celălalt? 

Ce spun semnele ciudate care apar de un an atât pe cer, cât şi în munţi? 

Să fie oare mânia lui Inti, Soarele, Tatăl său? Să fie oare teama lui Quilla, 
Luna, Mama sa? 

Întrebările se succed într-o înşiruire epuizantă până când febra pune iar 
stăpânire pe conştiinţa lui. Durerea îi mistuie capul, pântecele, până şi 
oasele care-l ţin pe om în picioare! O durere necunoscută, venită nu se ştie 
de unde şi care n-ar fi trebuit niciodată să-l cuprindă pe un Fiu al Soarelui! 

Atunci, în chinul său, revede ciudatul iris albastru al fetei capturate în 
selva din sud. Ochi de culoarea lacului Titicaca, marele lac sacru al originii 
timpului. Ochi ce sting durerea. 

%* 

Trompetele-scoici trambita la poarta palatului. Apoi în curtea interioară 
se aud voci şi paşi. Doar un singur om apare în pragul încăperii, cade 
imediat în genunchi, cu fruntea aplecată până la pământ. Pe ceafă poartă o 
piatră la fel de mare cât un copil. Înaintează astfel spre patul bolnavului, 
purtând bolovanul fără să se clatine sub greutatea lui. 

Gemând, Inca se ridică pe jumătate din pat. Întreabă cu vocea schimbată 
din cauza febrei: 

— Atahualpa, tu esti, fiule? 


Din colţul cel mai întunecat Villa Oma îi răspunde: 

— Da, Inca, este Atahualpa. 

— Ridică-te! 

În vreme ce Inca se prăbuşeşte iar fără suflare pe pat, un servitor ia piatra 
de pe ceafa lui Atahualpa, care se ridică. 

Pe fruntea desăvârşită are banta cu însemnele prinților. Poartă tunica şi 
pelerina cu motivele clanului care deţine puterea. Nasul îi este puternic, 
acvilin, iar capul şi-l ţine cu mândrie. Uneori albul ochilor se înroşeşte de 
sânge de parcă doar aşa şi-ar stăpâni furia, dar nu lasă niciodată să i se 
citească pe faţă ce gândeşte. Şi, cu toate că lobul urechii drepte este 
disproporționat de lung, îi impresionează pe toţi cei care-l privesc. 

Totuşi, azi, privindu-i chipul lui Inca, bătrânul său tată, el rămâne 
tulburat. 

Huayna Capac este cu mult mai bolnav decât îşi închipuia. Respiră greu, 
are ochii sticloşi, asemănători cu cei ai unui om care a consumat prea multă 


coca şi chicha“. A îmbătrânit dintr-o dată. Atahualpa îşi reţine o mişcare de 
retragere şi se întreabă dacă trebuie să-i dea bătrânului său tată vestea 
proastă pe care a adus-o. Cum tăcerea lui se prelungeşte, Inca îi ghiceşte 
motivul. 

— Spune-mi ce ştii, Atahualpa, fiule! Nu-mi ascunde nimic. 

Atahualpa aruncă o privire lui Villa Oma care aprobă dând din cap. 

— Inca, începe el cu prudenţă, nu am veşti bune. 

Huayna Capac îşi agită mâna, semn ca el să continue. 

— Negustorii de pe coastă au întâlnit nişte fiinţe ciudate. Au venit pe 
mare, pe un munte de lemn plutitor... 

Pupilele arse de febră ale lui Huayna Capac scrutează chipul fiului său. 

— Sunt mulţi? 

— Nu. Nu mai mulţi de zece-douăzeci. Au plecat după ce au jefuit 
încărcătura unei plute de balsa la Tumbes şi după ce i-au capturat pe 
marinari. 

— Erau oameni? 

— Nu se ştie, Inca... Unii au partea superioară a corpului dintr-un argint 
deosebit, alţii au păr peste tot, chiar şi pe feţe. Merg pe două picioare ca 
oamenii, dar put şi vorbesc o limbă necunoscută. 

— Când s-a întâmplat? 

— Acum trei luni. 

— Şi au plecat imediat? 


— Da, Inca, pe mare, duşi de muntele lor plutitor, tot aşa cum au venit. 

Villa Oma înaintează cu un pas, aproape intrerupandu-l: 

— Viracochas... Te-ai gândit la asta? 

— Ce vrei să spui? Întreabă sever Atahualpa. 

— Viracocha, Stăpânul nostru, care a făcut lumea şi care s-a înălţat din 
apele lacului Titicaca pentru a crea munţii şi câmpiile, bărbatul şi femeia. 
Viracocha Atotputemicul, cel care a vrut ca Inti, Soarele, să ne dea lumina, 
iar Quilla să ne apere noaptea... 

— Villa Oma! Vorbesti prea mult. Ştiu prea bine cine este Viracocha! 

— Atunci ştii că odată isprăvită lucrarea s-a cufundat în mare ca să-şi 
găsească odihna în tărâmul din apus. Şi că a promis, de asemenea, să revină 
într-o bună zi... 

— De unde tragi concluzia că el este cel care se întoarce azi? îi taie vorba 
Atahualpa agasat. Pe munţi plutitori şi sub chipul unor barbosi imputiti, 
acoperiţi de argint fără strălucire? 

Villa Oma îi susţine privirea, după care se întoarce spre Huayna Capac: 

— S-ar putea, Inca. Viracocha ştie să ia orice înfăţişare care-i convine. 
Ştie să fie unul sau mai mulţi, om sau fiară, selvă sau munte... Pentru el 
totul este cu putinţă... 

Cu ochii închişi, Huayna Capac respiră zgomotos. Abia se aude când 
întreabă: 

— Fiule, nu crezi că Viracocha este cel care se întoarce la noi? 

Atahualpa ridică din umeri şi răspunde: 

— Nu ştiu, Inca. Cred că e prea devreme s-o spunem. Ştiu că oamenii 
impuri pot avea înfăţişări ciudate. Tu însuţi ai văzut astfel de creaturi în 
selvele şi în munţii din sud... De ce s-ar întoarce Viracocha tocmai azi? 
Lumea noastră de aici este mare şi puternică, iar noi respectăm ordinea şi 
legile... 

— Dar o să mă alătur lui Inti, şuieră Inca. Nu l-am desemnat pe cel care 


va purta după mine borla regală. 

Cuvintele sale provoacă o tăcere apăsătoare. 

Bătrânul bolnav se ridică greu, sprijinindu-se în coate şi întreabă cu o 
voce mai puternică: 

— De ce, fiule, refuzi să fii tu? Ştii că în inima mea eşti înaintea celorlalţi 
fii! Ştii că eşti cel mai înţelept şi cel mai capabil! De ce refuzi şi mă tulburi 
acum când trebuie să mă îndrept spre Tărâmul Celălalt? 


— Inca şi Tata, amândoi cunoaştem răspunsul la această întrebare. 
Clanurile din Cuzco nu mă vor accepta niciodată! Îmi eşti tată, dar mama 
mea nu aparţinea unui clan puternic. Dacă voi prelua puterea nu voi reuşi 
niciodată să instaurez ordinea în Imperiu şi nici să fie respectată Legea! Şi 
atunci, la ce bun? 

— Inca! ţipă Villa Oma. Trebuie să te hotărăşti! Nu poţi să ne părăseşti 
fără să-ţi numesti urmaşul. Gresesti, iar greşeala ta va cădea asupra noastră, 
a tuturora! 

— Villa Oma! Cum îndrăzneşti? mormăie Atahualpa. 

— Îndrăznesc, fiindcă nenorocirea se apropie! Atahualpa, uiţi semnele! 
Noaptea trecută Mama noastră Luna trecând pe deasupra palatului s-a 
împărţit în trei cercuri. Primul avea culoarea sângelui, al doilea era şi verde 
şi negru, iar al treilea nu era decât un fum! 

Huayna Capac s-a prăbuşit pe pat epuizat. Respirația lui era un soi de 
muget răguşit. Atahualpa abia dacă îl priveşte. Îl întreabă sec pe înţelept: 

— Şi după tine, ce crezi că vrea să ne spună Quilla? 

— Primul cerc înseamnă că îndată ce Inca va fi ajuns lângă Inti, Tatăl lui, 
sângele urmaşilor săi va curge din belşug. Al doilea prezice războaie şi 
masacre ce vor despărţi printr-o prăpastie nordul de sud. Al treilea cerc este 
doar fum, fiindcă, odată comisă greşeala, mânia lui Inti şi a Quillei va fi aşa 
de mare, încât din noi nu va mai rămâne decât fumul, mărite Fiu al lui Inca! 

— A, mormăie Atahualpa cu un gest furios. Prostii! Villa Oma, te 
credeam mai înţelept. Îi asculti prea mult pe prezicătorii care nu-şi mai 
stăpânesc vorbele. Tot vorbesc şi vorbesc! Ştii bine că un altul din aceeaşi 
stirpe de nerozi va spune exact contrariul. 

— Cine este înţelept? întreabă Villa Oma, mijindu-şi ochii. Cel care 
priveşte semnele şi le înţelege sau cel care îşi acoperă ochii, ca să le ignore 
mai vârtos? 

— Înțeleptul, frate Villa Oma, este cel care ştie să tacă atunci când 
trebuie. 

— Atahualpa... Atahualpa, fiule, nu te înfuria! şopteşte Huayna Capac, 
ridicând o mână tremurândă. Îţi preţuiesc gândurile si iti iubesc puterea. Dar 
poate că Villa Oma are dreptate. Mi-a fost mereu un bun sfătuitor, ascultă-l 
când nu voi mai fi... 

Bătrânul tresare în timp ce un nou val de durere îi chinuie pieptul. Apoi, 
accentuând cuvintele, adaugă: 


— Cred că Mama Quilla mi-a trimis un alt semn. Villa Oma, adu-mi-o pe 
fata cu ochi albaştri! 
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În Casa Fecioarelor, diminetile trec, dar nu mai seamănă între ele. 

Anamaya tresare înspăimântată când Inti Palia intră în încăpere, 
strecurându-se fără zgomot pe sub tapiseria viu colorată. Angoasa zilelor 
trecute nu a dispărut cu totul. Totuşi, Inti Palia se aşează lângă ea cu un 
surâs complice. 

— Uite, susoteste. Ia-o, e pentru tine... 

Uimită, vede cum prinţesa îi întinde o minunată brățară din aur. Doi şerpi 
inlantuiti ce parcă vor să se înnoade pe braţul ei. 

— la-o, insistă Inti Palia. E pentru tine! 

— E atât de frumoasă! ... 

Inti Palia îi apucă încheietura mâinii şi îi strecoară abil brăţara în jurul 
braţului. 

— Să nu te desparti de ea, surioară! Întotdeauna te va proteja! 

„Sora mea”? Nu ştie dacă trebuie să creadă cuvintele pe care le aude. E 
aceeaşi Inti Palia care mai ieri o anunţa zâmbind că va muri? 

Dar inima ei nu cunoaşte ranchiuna. Îşi înclină timid pieptul spre Inti 
Palia şi sopteste imbujorata: 

— Mulţumesc. 

Inti Palia o strânge în braţe. Anamaya simte căldura corpului străin, 
bătăile inimii în pieptul tânăr. A trecut mai bine de un an de când nimeni nu 
a mai imbratisat-o, de când nici o mână n-a mai mângâiat-o... în ciuda 
voinţei sale, i se pune un nod în gât, iar mâinile îi intepenesc pe umerii 
prinţesei. Amândouă sunt străbătute de acelaşi fior, iar Anamaya vrea să 
vadă un semn în asta. 

Inti Palia e prima care se desprinde din imbratisare. O priveşte şi îi spune 
solemn: 

— Să nu uiţi niciodată că sunt prietena ta! 

Ochii lui Anamaya strălucesc de recunoştinţă, dar nu este sigură că se 
poate încrede în prietenia ei. 

— Grăbeşte-te! adaugă Inti Palia, ridicându-se. Căpitanul Sikinchara te 
aşteaptă, căci Inca te cheamă din nou. 

Sub imperiul fricii de acum obişnuite simte născându-se un sentiment 


nou — un fel de provocare neobişnuită, un fel de aşteptare, chiar mândrie. 
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Înainte să îngenuncheze în pragul încăperii pline de umbre, Anamaya mai 
are timp să zărească o minusculă şi bizară siluetă înveşmântată în roşu, a 
cărei privire pătrunzătoare se înfige într-a ei. Un bărbat mai scund decât un 
copil îşi ţine mâinile puternice pe patul lui Inca. Buzele îi sunt strânse într-o 
ciudată grimasă de disperare. 

Când Sikinchara îi ordonă să înainteze, aerul pe care îl respiră îi irită 
gâtul şi ochii. Mirosul frunzelor de coca arse se îmbină cu cel al bolii. În 
întuneric ghiceşte prezenţa altor persoane şi recunoaşte tunica inteleptului 
cu gura înverzită de coca. 

Odată ajunsă — târându-se în genunchi şi sprijinindu-se pe coate — la patul 
lui Inca, Piticul îi face loc fără să se retragă. Simte prezenţa corpului diform 
aproape de al ei şi, ciudat, senzaţia nu este dezagreabilă. Apoi aude vocea 
lui Inca, foşnitoare ca nisipul: 

— Ridică-te, copilă! Priveşte-mă! 

Se ridică şi ceea ce vede este oribil. 

Inca este aşa de bolnav, că faţa îi pare putredă. Pete respingătoare îi 
deformează fruntea şi tâmplele. Altele îi apar şi pe mâinile cuprinse de un 
tremur violent. Murmură: 

— Atahualpa, uită-te la aceşti ochi... 

Un nobil tânăr se apropie şi o priveşte. 

Anamaya îşi reţine pasul înapoi pe care voia să-l facă. Simte toată 
puterea ce sălăşluieşte în acest bărbat care îi scrutează privirea albastră fără 
să ezite, în timp ce ea este surprinsă de firişoarele de sânge care îi acoperă 
albul ochilor. Cu toate acestea, are o faţă frumoasă, cu gura mare şi buzele 
bine conturate. 

Nu cutează să-l privească mai mult timp şi întoarce capul. Ce descoperă 
în acel moment o face să tresară şi e cât pe ce să tipe. Pe patul lui Inca 
sclipeşte o altă privire. Un bot întunecat este întors spre ea. Şi colții îi 
strălucesc! 

Tremurand îşi dă seama în cele din urmă că puma e neinsufletita. E doar 
o piele întinsă pe picioarele lui Inca. Dar capul este atât de bine păstrat, 
încât irişii fiarei o străpung. 

Atahualpa întreabă: 

— Cine este? De unde vine? 

— Villa Oma iti va explica, sopteste Inca. Vino aici, copila, apropie-te! 

Ezitand, Anamaya se mai apropie putin de patul regal. Duhoarea o 
sufocă. Se întreabă dacă ceea ce i se întâmplă nu e mai rău decât sa fie 


aruncată fiarelor sălbatice. Piticul îşi apropie gura de urechea ei şi în clipa 
în care se pregăteşte să-l respingă infricosata, îi şopteşte: „Să nu-ţi fie teamă 
de el!” E doar o şoaptă pe care nu a mai auzit-o nimeni, dar care i-a potolit 
bătăile inimii. Cu un efort uriaş, Inca îşi întinde mâna tremurătoare către ea. 

— la-mă de mana, copilă! 

Îndărătul ei îl aude pe Villa Oma strigând: 

— Inca! Ai grijă! 

Nici nu îndrăzneşte să-şi ridice mâna. Priveşte îngrozită degetele întinse 
către ea, înnegrite ca o rădăcină putrezită din cauza gerului. Nimeni, cu 
excepţia femeilor alese, nu-l atinge pe Inca! 

Totuşi, ochii lui mariti de febră îi fixează pe ai ei. Huayna Capac ordonă 
iarăşi: 

— Atinge-ma, copilă! 

Cu greata oprita in gat isi pune degetele palide peste cele ale lui Inca. 

Cu o miscare controlata, bolnavul se agata de ea. Gemand inchide 
pleoapele, îşi lasă capul pe spate pe cuvertura îmbibată de sudoare, ca şi 
când s-ar prăbuşi străbătut de un frison rece. 

În jur, toţi tac. 

Anamaya, tremurând ca şi Inca, nu le aude răsuflarea neliniştită. 

Buzele arse ale Fiului Soarelui se prelungesc într-un rictus. Este, poate, 
un surâs. Pleoapele i se zbat, dar privirea este la fel de incetosata ca a unei 
persoane orbite de o lumină prea puternică. Glasul nu este decât un ecou 
răguşit ce vibrează în gâtul uscat. 

— Albastrul apelor lacului Titicaca se oglindeşte în ochii ei, fiule. Al 
apelor cerului! Iti mulţumesc, Quilla, Mamă, pentru că mi-ai trimis-o! 
Acum ştiu. Ştiu... 

— Inca, tată... 

— Lasă, Atahualpa! E bine. Mi-au trimis-o să mă însoţească până în 
pragul Celuilalt Tărâm. Privirea ei îmi face bine. Îmi auzi vocea, fiule? E 
deja mai limpede. Durerea mă părăseşte. Ah, îţi mulţumesc, Quilla! 

Anamaya se clatină. Nu înţelege ce vrea să spună Inca, dar simte cât de 
puternic îi strânge mâna. Şi îşi dă seama că totuşi spune adevărul, că îi este 
mai bine... 

Ar vrea să zâmbească şi ea. 

După o lungă tăcere aude scârţâitul sandalelor pe dalele de piatră. 
Intelege că Villa Oma şi apoi tânărul nobil părăsesc încăperea. Rămâne 


singură, ghemuită lângă pat, cu mâna în mâna lui Inca şi cu Piticul ascuns la 
spatele ei. 

— Fiul meu cel mare mai este lângă mine? întreabă Huayna Capac. 

— Sunt aici, tată drag. 

Vocea Piticului este gravă, profundă, asemenea unui ecou ieşit din pieptul 
unui uriaş. 

— Acum trebuie să ne laşi, fiule, murmură Inca. 

În timp ce aude paşii Piticului care se îndepărtează, îi vin în minte 
întrebări fără răspuns. „Cum poate să fie Inca tatăl unei asemenea creaturi?” 
Şi cu toate acestea, i se pare că în vocile lor a desluşit o imensă tandrete... 

Atunci Inca îi strânge mâna într-ale sale cu o putere de care nu-l credea în 
stare. Îşi muşcă buzele ca să nu tipe. Apoi el spune încet: 

— Fii răbdătoare, copilă, am multe să-ţi povestesc. 
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Toată noaptea Inca a ţinut mâna lui Anamaya strânsă într-ale sale. 

Toată noaptea povesteşte şi iar povesteşte. Vocea sa stinsă nu încetează să 
rostească vorbe, de parcă aceasta ar fi singura putere rămasă. 

Îi povesteşte trecutul, facerea lumii, întemeierea regatului Cuzco de către 
primul Inca şi cucerirea munţilor, a câmpiilor şi a lacurilor de către Fiii 
Soarelui. 

Îi povesteşte cum el, Huayna Capac, al doisprezecelea Fiu al Soarelui, a 
lărgit Imperiul Celor Patru Zări de la vulcanii Quito din nord şi până în sud, 
mult dincolo de lacul Titicaca, acolo unde zăpezile şi gerul domnesc tot 
timpul. 

Îi povesteşte despre bătăliile purtate, despre oraşele supuse şi despre 
popoarele cucerite. 

Fără să respire, cu buzele uscate de atâtea cuvinte rostite, îi spune care 
sunt puterea şi înţelepciunea, măreţia şi forţa Fiilor Soarelui. 

Cu hohote amestecate cu horcăielile agoniei, îi spune cât de mult l-a iubit 
Mama sa, Luna, cât de fericit este să se alăture, în sfârşit, lui Inti, Soarele, 
Tatăl său. Dar îi mărturiseşte şi teama de a-şi regăsi pe Celălalt Tărâm 
strămoşii, care îi vor reproşa că nu a asigurat viitorul Imperiului prin 
înmânarea însemnelor regale unuia dintre fiii săi. 

Îi spune că speră totuşi să devină piatră, asemenea strămoşilor din 
neamul său, aşezată sub iarba zveltă şi fragilă a unui munte din Cuzco. 

Şi, în cele din urmă, îi dezvăluie un secret. Îi şopteşte viitorul! 


Atunci este ca şi cum cuvintele n-ar mai trece din gură spre ureche, ci din 
mâna descărnată a lui Inca în palma tânără a copilei. 

Şi, ametita de cuvinte şi de fraze, nu mai aude nimic. 

Nu ştie că toţi Nobilii imperiului se îngrămădesc în pragul încăperii, 
umplând marea curte a palatului, luminată de sute de torte. 

Toţi sunt bogat invesmantati şi împodobiţi. Aurul cerceilor străluceşte în 
noapte, ca şi cum, deodată, toate stelele s-ar fi adunat aici. Dar păstrează o 
linişte desăvârşită, nu se aude decât murmurul vocii lui Inca, asemenea unei 
insecte încăpăţânate. 

Şi toată noaptea Nobilii privesc acest lucru greu de imaginat: pe patul de 
moarte, Inca ţine în mâna lui pe cea a unei fetiţe, îngenuncheată, care se 
clatină de oboseală! O fetiţă impură, cu ochi albaştri ca lacurile, nici măcar 
de neam mare. Şi el vorbeşte, vorbeşte la nesfârşit! 

Ei îi încredinţează toate secretele pe care nu le ştie decât Fiul Soarelui! 

Ei îi încredinţează taina Părinților şi a Stramosilor! 

Mulţi ar vrea să se revolte în faţa acestui sacrilegiu, dar nici unul nu 
îndrăzneşte. 
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Când soarele răsare, Anamaya este atât de sleită de puteri, de parcă tot 
corpul i s-ar fi golit de sânge. 

De sute de ori puţin a lipsit să adoarmă. De sute de ori cu mâna rămasă 
liberă şi-a zgârâiat pulpele până la sânge, ca să nu i se închidă pleoapele. 

De sute de ori irisul galben al pumei a privit-o adânc în ochi, obligând-o 
să rămână trează. 

Acum, la ivirea zorilor, îşi simte corpul atât de obosit, încât a devenit 
insensibil şi îngheţat, de parcă ar fi acoperit de zăpadă. Spiritul îi este 
amortit, iar frazele spuse de Inca s-au şters deja. 

Dar, deodată, în timp ce pleoapele Nobililor care au rămas în picioare în 
curte, se închid, iar capetele se clatină de oboseală, murmurul se opreşte. 

Tresare cu ceafa intepenita şi cu ochii larg deschişi. 

În degetele ei atât de vlăguite simte un punct de foc. 

Inca tremură din nou gâfâind. 

Pe timpul nopţii chipul său bătrân s-a incretit de parcă oasele maxilarelor 
s-ar fi topit brusc. 

Privirea însă, la fel de întunecată asemenea nopţii care tocmai a trecut, 
arde măcinată de un foc la fel de violent ca şi cel ce topeşte aurul şi 


pătrunde în ochii lui Anamaya de parcă, împreună, ar putea să străbată până 
la Celălalt Taram. 

Ea nu se teme, dar inima i se frânge, deschizându-se tuturor durerilor. 
Înaintea ochilor îi apar mama moartă în sat şi chipul bătrânului. Un val de 
durere îi îneacă pieptul, iar lacrimile i se înnoadă în gât. 

Toţi, până departe în curte, îi aud hohotul de plâns. Şi un fior de spaimă îi 
străbate pe toţi. 

Totuşi, Inca se mai agaţă o dată de mâna ei cu atâta putere, încât o trage 
spre pat şi îi strigă: 

— Copilă Anamaya! Fiică a lacului, fiică a lui Quilla! Fie ca viata să-ţi 
fie îndelungată în colţul acesta de lume! Pentru că eu îmi voi aminti 
întotdeauna de tine când voi fi alături de Tatăl meu, Soarele! 

Se prabuseste în asternut şi s-a isprăvit, e mort. 

Din curtea regală se înalţă un murmur prelung. 

Atunci Anamaya cade pe pardoseală ca o lamă frântă. 
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— Poate că eşti o copilă fără minte şi fără memorie. Auzi cuvinte fără să 
le înţelegi? Inca îţi vorbeşte o noapte întreagă şi asta nu valorează pentru 
tine nici cât o frunză de coca sfărâmată între degete? 

Ore şi ore înțeleptul Villa Oma pune aceleaşi întrebări la care copila nu 
are decât un singur răspuns, spus cu fruntea plecată: 

— Nu ştiu, mărite Nobil, nu mai ştiu. N-am înţeles... Tot vorbea şi 
vorbea! Rostea cuvinte pe care nu le mai ştiu. Nu voiam să le uit, dar sub 
privirile pumei totul s-a şters... 

— Te-a privit puma şi totul s-a şters? 

Este atâta ironie amară şi furioasă în această zeflemea, că Anamaya îşi 
întoarce faţa. 

— Calmează-te, Villa Oma! intervine sec Atahualpa. 

Villa Oma îşi loveşte cu pumnul platoşa de aur şi se dă doi paşi la o parte, 
de parcă această mişcare ar absorbi ceva din furia care îl stăpâneşte. 

Aerul devine irespirabil în cămăruţa întunecoasă şi mobilată numai cu un 
pat şi cu un urcior mare si gol. Înțeleptul îşi trage pelerina si se întoarce 
agitându-şi vehement mâna: 

— Puternice Stăpâne Atahualpa şi frate al neamului meu! strigă el. Te 
respect, dar mi se pare că nu înţelegi gravitatea situaţiei. A trecut, iată, o 
lună de când tatăl tău, Huayna Capac s-a îndreptat spre Celălalt Tărâm. A 
plecat fără să-şi desemneze urmaşul. Poate, în deznădejdea agoniei i-a 
mărturisit copilei acesteia ultima dorinţă şi, uite, a privit în ochii unei piei 
de puma şi totul s-a şters! 

Villa Oma îşi ia răgaz un moment de tăcere, cât s-o fixeze dezgustat pe 
Anamaya care simte cum i se înmoaie genunchii şi pieptul îi îngheaţă de 
ruşine. 

— Astfel, reia înțeleptul cu voce îngheţată, Imperiul trece prin zile 
înnegurate. Nici un Inca nu poate pretinde să-şi pună borla pe frunte. 
Imperiul celor Patru Zări nu mai are stăpân. Inti nu mai are un Fiu care să 


domnească peste noi! Crezi că asta poate să dureze fără ca lumea noastră să 
nu se distrugă? Atahualpa, Atahualpa! Puteai să devii Inca... 

— Villa Oma, ştii de ce am refuzat. N-are rost să mai revenim asupra 
acestui lucru... 

— Nu contează motivul! Refuzul tău l-a forţat pe Huayna Capac să ia 
hotărâri greşite pe când era bolnav şi se afla deja cu un picior în Celălalt 
Tărâm. 

— Villa Oma, masoara-ti cuvintele! 

— Nu-i ăsta adevărul gol-golut? Pe cine a desemnat în locul tau? Ultimul 
său născut care nu avea decât o lună! Un bebeluş! Iar sorții i-au fost 
împotrivă! Preoţii au afirmat că este o alegere execrabilă. Vai, biruit de 
boală, tatăl tău s-a încăpățânat... 

— Nu-mi spui nimic nou. Repeti acelaşi lucru şi eşti lipsit de respect! 

— Atunci am să-ţi dau o veste, sosită chiar azi în zori... 

— Spune! 

— Preoţii au mers la Tumebamba să pună borla regală pe fruntea acelui 
bebeluş, de vreme ce el fusese Alesul. Şi când au ajuns, copilul murise deja, 
ca şi tatăl lui! 

Liniştea îi învălui asemenea unui vânt rece. În ciuda voinţei sale, 
Anamaya ascultă atent. Pe cât se poate, se străduieşte să rămână nemişcată. 
Ghiceşte însă respiraţia greoaie a lui Atahualpa şi scrâşnetul dinţilor 
inteleptului care întreabă: 

— Ce o să se întâmple acum? Spune-mi, Atahualpa, tu care le ştii pe 
toate! 

— Neamurile puternice din Cuzco nu vor ezita să confere însemnele 
regale fratelui meu, Huascar, recunoaşte grav Atahualpa. El a fost desemnat 
al doilea... 

— Da, însă oracolele i-au fost la fel de neprielnice ca şi bebelusului! Şi 
chiar dacă ar fi acceptat această alegere, îl cunoşti pe Huascar la fel de bine 
ca şi mine. Este imprevizibil. Până una alta se supune bucuros unchilor şi 
mătuşilor din Cuzco, care nu vor să împartă cu nimeni domnia şi îi urăsc pe 
toţi cei din clanurile din nord. Nimeni nu poate şti ce vrea să facă din 
Imperiul celor Patru Zări, însă un lucru e sigur: o va face cu preţul sângelui. 
Îi place să chinuiască! Şi ne va considera duşmani. Iată ce ne va aduce ziua 
de mâine. Ti se pare drept? Eu ţi-o spun: mă tem de mânia lui Inti, Tatăl 
nostru, mă tem de lacrimile lui Quilla şi de fulgerul lui Illapa! Numai tu, 
Atahualpa, eşti în stare să păstrezi Imperiul unit şi puternic! 


Atahualpa răspunde simplu, cu voce calmă: 

— Nu. Huascar va purta borla. Aşa a vrut Huayna Capac, tatăl meu. 

Villa Oma bate din picior atât de furios, încât Anamaya tresare, iar 
înțeleptul o ameninţă cu un deget subţire şi ascuţit ca un vârf de lance. În 
întunericul din jur, buzele şi dinţii inverziti de frunzele de coca par negre şi 
asta face ca gura să-i semene cu un hau amenintator, de unde cuvintele ies 
ca nişte mardieli: 

— Ce ştii tu despre acest lucru? El şi-a încredinţat secretul acestei copile! 
O noapte întreagă! Trebuie să ştim ce i-a spus. Nu trebuie decât ca ea să-şi 
amintească!... Ah, Atahualpa! Las-o în seama mea, dă-mi voie să-i smulg 
pielea, dacă trebuie! Îţi promit că în seara asta... 

— Nu, Villa Oma, îl întrerupe Atahualpa, iar tonul său nu admite replică. 
Nu vei face nimic din toate astea. 

O clipă cei doi bărbaţi se înfruntă din priviri. Anamaya mai are puţin şi se 
prăbuşeşte când înțeleptul se îndreaptă în cele din urmă spre uşa îngustă a 
încăperii. Atahualpa îl cheamă cu un ordin scurt: 

— Ascultă-mă cu atenţie, frate Villa Oma! Ştiu că tot ce ai spus este spre 
binele meu şi nu o voi uita. Dar vreau să respect alegerea tatălui meu, chiar 
dacă nu-mi este pe plac. Dacă el a considerat că această copilă i-a fost 
trimisă de Mama noastră Luna, avea motivele lui şi dacă i-a încredinţat 
viitorul fără ca ea să-şi amintească nimic acum, avea iarăşi motivele lui. 

Înțeleptul suspină. După o ezitare face cale întoarsă pentru a întreba: 

— Ce vrei să fac? 

— Ceea ce se cuvine făcut. Ai auzit ca şi mine ce a rostit tatăl meu; 
„Copilă Anamaya! Fiică a lacului! Fiică a lui Quilla! Fie ca viaţa să-ţi fie 
lungă în colţul acesta de lume...” A desemnat-o să fie păzitoarea „Fratelui- 
Geamăn”. Şi aşa va fi. 

Cu faţa obosită, Villa Oma clatină din cap. Vorbeşte ca şi cum ar dăscăli 
un copil obraznic: 

— Aşa ceva nu se poate. Niciodată Gemenii n-au avut Sotie. 

— Ei bine, de acum înainte se va putea. O vei spune chiar tu Preotilor: 
această copilă va fi Coya Camaquen a Fratelui-Geamăn. 

— Nu vor accepta aşa ceva. Dă-mi voie s-o arunc în groapa cu pume şi 
atunci îşi va aminti. 

— Nu! Inca Huayna Capac o vrea lângă el şi asta — aici. Nobilii prezenţi 
în noaptea trecerii sale pe Tărâmul Celălalt au văzut-o şi au auzit-o la fel de 
bine ca şi noi. 


— Copila asta nu-i decât o sălbatică! protestează iar Villa Oma. Habar n- 
are ce înseamnă o Camaquen, n-a văzut în viaţa ei un Frate-Geamăn! 

— Ai s-o înveţi tu. Şi repede... 

— Atahualpa! Nu este o incasă adevărată, de ce ar trebui să-i incredintam 
secretele noastre? Este împotriva tradiţiei şi a Legii... Ştii ce o să ni se 
întâmple dacă te înşeli? 

— Nu am cum să mă înşel, de vreme ce respect dorinţa tatălui meu. 

— Cine poate s-o spună? Dacă greşeala noastră este prea mare, Soarele 
nu va mai trece peste munţii de la răsărit. Vrei să rămână în Lumea de Jos, 
iar dimineaţa să fie totuna cu noaptea? Să se oprească timpul în loc şi să se 
isprăvească o dată cu noi? 

Fiecare cuvânt loveşte în inima lui Anamaya ca un cuţit. Dar Atahualpa 
ordonă calm: 

— Nu te mai văita şi fă ce-ţi cer! 

Înțeleptul rămâne o clipă cu ochii închişi, dar sfârşeşte prin a se inclina 
învins. Cu o mişcare rapidă apucă bărbia lui Anamaya între degetele tari ca 
lemnul, îi înalţă capul şi îşi înfige privirea întunecată în cea a fetei: 

— Ai auzit? Copilă Anamaya! De acum înainte ai să mi te supui în toate. 
Aceasta este voinţa fratelui meu Atahualpa. Şi dacă vreodată memoria şi 
limba ti se vor dezlega pentru a dezvălui altuia ce ţi-a spus Inca înainte sa 
moară, iti promit ca-ti fac inima bucățele! 

Îi eliberă bărbia cu atâta violenţă, de parcă ar fi pălmuit-o. În timp ce iese 
fără să-l privească pe Atahualpa, i se înmoaie genunchii şi se prăbuşeşte pe 
patul îngust. Nici orgoliul nu o mai poate ajuta; spaima i-a tăiat răsuflarea, 
sughita cu gura deschisă ca pentru un țipăt abia reţinut. Nobilul Atahualpa o 
priveşte un moment, ezită, apoi face un pas şi se apleacă spre ea. Degetele îi 
ating umărul, încearcă să o mângâie cu dosul palmei. 

— Priveşte-mă, copilă, îi şopteşte cu blândeţe. 

Cearta cu înțeleptul i-a înroşit mai mult ca niciodată ochii. Dar un zâmbet 
uşor pluteşte peste buzele sale frumoase. 

— Să nu plângi, copilă Anamaya, spune încet de tot. Fii puternică şi 
demnă! Să nu te temi de înţelept! ţipă mult, dar nu e aşa de rău pe cât pare. 
Ne vrea binele... 

Îi cercetează faţa de parcă ar căuta ceva anume în misterul ochilor 
albaştri. Nu mai zambeste. Chipul i-a devenit sever atunci când o previne: 

— Să nu te temi de nimeni! Te voi proteja atât cât va dori, de pe Celălalt 
Tărâm, Tatăl meu. 


— Anamaya, surioară... 

Inti Palia, intrată pe furiş in încăpere dupa plecarea lui Atahualpa, 
îngenunchează lângă ea şi îi mângâie mâna. Îşi trece degetele peste bratara 
cu capete de şerpi, privirea strălucindu-i de curiozitate: 

— E adevărat ce se spune? întreabă în şoaptă. 

Anamaya o priveşte fără să înţeleagă ce vrea să spună. 

— Că nu-ţi aminteşti nimic! adaugă prinţesa clipind nervos. Nimic din ce 
ţi-a spus Inca... 

Ezită să răspundă. Amenintarile lui Villa Oma îi răsună încă în minte. 
Dar nu vrea să lase impresia că îşi înfruntă prietena. 

— Inca mi-a vorbit şi cuvintele sale sunt în mine, rosteşte cu precauţie. 

— Dar nu ţi le aminteşti? repeta prinţesa încleştându-i încheietura mâinii. 

— Când Inca va dori, mi le voi reaminti... 

Inti Palia suspină, dar ceea ce citeşte în privirea lui Anamaya o împiedică 
să insiste. 

Îşi descleştează degetele încercând o mângâiere neglijentă. Un râs scurt, 
deloc amical, abia dacă îi întredeschide buzele. 

— Cu atât mai rău. Dacă nu vrei să mi te destăinui... 

— Inti Palia! Nu pot! Nu am dreptul! 

Tânăra prinţesă dă din umeri şi se ridică aranjându-şi acul de aur al 
pelerinei. Într-o clipită şi-a regăsit morga şi disprețul pe care Anamaya nu i 
le mai văzuse de multă vreme. 

— Nu mai contează, îi aruncă ea, de fapt venisem să te anunţ ceva mult 
mai important. Şi cum de la moartea lui Inca n-ai mai ieşit din această 
odaie, desigur că nu eşti la curent... 

— Nu am voie să ies, murmură aruncând o privire furioasă spre tapiseria 
din dreptul uşii. 

— Ce-ţi spuneam! Continua Inti Palia. Şi nici eu nu trebuie să rămân 
prea mult. Dar e mai bine s-o ştii. De îndată ce se va încheia postul pentru 
trecerea lui Inca pe Celălalt Tărâm, voi deveni concubina măritului 
Atahualpa! 

— 0! 

— Da... Te miră? 

— Nu. Eşti frumoasă! Înţeleg... 

— Da, râde Inti Palia plină de infumurare. Da, cred că mă găseşte foarte 
frumoasă. Şi, după cum vezi, nu are importanţă că nu vrei să-mi spui 


secretul. Am să aflu pe altă cale. În picioare, Nobilii sunt foarte tacuti si 
orgolioşi, dar culcati în braţele concubinelor... e cu totul altă poveste! 

Iese râzând, foşnindu-şi tunica de lână fină. 

— Să nu crezi nimic din tot ce-ţi spune, rosteşte o voce gravă şi profundă 
pe care o recunoaşte imediat. 

— Inti Palia este mincinoasă şi crudă! 

Piticul îşi scoate întâi umerii, apoi bustul şi picioarele din vasul mare de 
lut. În părul des are presărate boabe de porumb. Se aşează cu agilitate pe 
marginea vasului şi o priveşte cu un aer foarte serios. 

— Mare mincinoasă şi la fel de rea ca un şarpe rănit, continuă 
scuturându-şi capul pentru a scăpa de boabele de porumb. Prima oară când 
m-a văzut mi-a tras nişte şuturi! Se supune celor puternici şi pe cei slabi îi 
zdrobeşte. Doar ascultându-i cuvintele şi tot îţi faci rău. 

De n-ar fi atât de uimită, ar izbucni în râs în faţa spectacolului dat de 
această creatură care sare ca o maimuţă din vasul de lut, cu capul acoperit 
de ploaia de aur a plantei sacre. Dar se încruntă şi face pe ofensata: 

— Ce te bagi şi ce cauţi aici? 

— Te veghez, Prinţesă. 

— N-am nevoie de tine ca să ştiu care-mi sunt prietenii. 

— A? Eşti aşa de sigură de asta? rânjeşte Piticul. 

Apoi, cu o mişcare gratioasa iese de tot din vas şi dintr-un salt sare pe 
pardoseală ca să se prosterne in fata lui Anamaya care abia se tine să nu 
pufnească într-un hohot de râs. 

— Prinţesă! 

— Nu mai face pe prostul! 

— Dar nu fac deloc pe prostul, Prinţesă, protestează Piticul cu o 
seriozitate dureroasă. Dimpotrivă. Stăpânul meu a murit şi nu-ţi cer decât 
onoarea de a te sluji. 

— Să mă slujeşti? Pe mine? Sunt urâtă şi... 

— Te-ai uitat bine la mine, Prinţesă? 

Hohotul de râs pe care şi-l stăpânea de la ivirea Piticului izbucneşte în 
sfârşit — un hohot care-i zguduie adâncurile fiinţei şi o eliberează. E atât de 
multă vreme de când durerea şi teama s-au cuibărit în ea, încât nu se mai 
poate opri. Piticul se ridică şi se postează impasibil în faţa ei. 

— lartă-mă, bolboroseste, nici măcar nu ştiu cine esti... 

— N-ai auzit că Inca m-a numit fiul lui? 

— Ba da, dar... 


— ... dar credeai că boala îi întunecase mintea, nu? 

— Nu ştiu. Mi-era foarte frică şi poate n-am... 

— Nu te nelinişti, o întrerupe Piticul fără răutate, nu m-ai jignit... 

Prin tapiseria mişcată de o briză uşoară vede umbrele celor care se agită 
în palat. Piticul îi ghiceşte neliniştea şi i-o alungă cu un simplu gest. 

— N-o să intre nimeni, şopteşte el complice. 

— De unde ştii? 

— Mă pricep la lucrurile astea, rosteşte cu o siguranţă caraghioasă. 

Asezati unul în fata celuilalt păstrează pentru o vreme tăcerea. Încet-încet 
se obisnuieste cu prezenţa lui bizară: capul extrem de mare şi care-i ajunge 
până la piept, tunica lungă, roşie, în franjurile căreia s-au adunat praf şi 
noroi. O purta încă din prima zi când l-a descoperit pe marginea patului lui 
Inca. 

— Porţi mereu tunica asta? 

— O purtam în ziua în care Inca Huayna Capac m-a prins şi m-a făcut 
fiul lui... 

— Nu înţeleg... 

— Sunt din tribul Canaris care a purtat mereu războaie împotriva 
incaşilor. În ziua în care Huayna Capac i-a urmărit pe cei din neamul meu 
până aproape de lacul Yaguarcocha şi ne-a distrus casele, mă ascunsesem 
tremurând sub un maldăr de cuverturi groase de lână... 

Chipul Piticului îşi schimbă expresia de la un cuvânt la altul asemenea 
cerului în anotimpul ploios. În ochii săi se citesc rând pe rând spaima şi 
veselia. 

— Auzeam cum teribila-i furie izbucneşte în vorbe grele ca norii 
aducători de furtună. Pe scurt, mi-era frică să nu mor, o frică îngrozitoare, 
deloc nobilă. Când am simţit o mână scotocind prin cuverturi, am crezut, 
într-adevăr, că mi-a sunat ceasul. 

— Probabil că te-ai rugat mult să rămâi în viaţă! 

— Deloc, Prinţesă. Nu ştiu cum m-am trezit spunând aiurea: „Cine m-a 
găsit? Lasă-mă să dorm!” şi am repetat de mai multe ori sub cuverturi, 
întinzându-mă şi căscând de parcă m-aş fi trezit dintr-un somn adânc „Lasă- 
mă să dorm!” 

Anamaya râde iar cu inima uşoară. 

— Şi ce-a zis Inca? 

— A făcut asemenea tie, Prinţesă. A râs în hohote. Şi o dată cu el au râs 
şi cei din preajma lui, generali, luptători, Nobili, toţi cu acea sclipire tăioasă 


în priviri, însă râdeau fiindcă şi stăpânul lor râdea. Singurul care nu 
participa la scena hazlie era fiul lui cu ochii roşii... 

— Atahualpa? De ce? 

Piticul tace: 

— Motivul îl cunoaştem, eu si alti câţiva. Dar crede-mă, e mai bine să 
nu-l ştii... 

— Aşadar şi tu detii un secret primejdios. 

Face cu podul palmei o mişcare sugerând tăierea gâtului. 

— Asta mă ţine în viaţă — nu altceva. În fine, dacă Huayna Capac n-ar fi 
declarat că îi sunt fiu, fiul său cel mare şi că mi se cuvine respect... De asta 
mai trăiesc. Dar acum El a trecut pe Tărâmul Celălalt... 

Piticul tace brusc şi ei îi piere cheful să râdă. 

— Mi-am pierdut tatăl, adaugă cu seriozitate şi cu o tristeţe fără vreo 
urmă de bufonerie. 

Inima lui Anamaya bate cu putere. Piticul mai adaugă, cu voce gravă, în 
aparenţă lipsită de emoție: 

— Şi mă urăsc tot atât de mult cum te urăsc şi pe tine! 

— Esti la fel de singur ca şi mine, nu-i aşa? murmură înțelegând în cele 
din urmă ce vrea să spună. 

— Aşa s-ar zice. 

În liniştea care-i leagă, nu se mai teme să fie o copilă. Emotii vechi pe 
care nu caută să le înţeleagă o fac să tresară. Un val de tandrete îi strânge 
stomacul şi îi incetoseaza ochii. Cuvintele îi vin în gâtul intepenit. Ar vrea 
să-i povestească, să-i împărtăşească frânturile de spaime şi de amintiri. Dar 
nu reuşeşte decât să bolborosească sunete neclare. În timp ce lacrimile îi 
taie răsuflarea, Piticul îi ia extrem de blând mâna în mâna lui mare, cu 
degete ciudat de disproportionate. 

— Nu spune nimic, Prinţesă! Nu spune nimic, are să fie bine. 

— Aş vrea... aş vrea... 

Dar tot nu-şi găseşte cuvintele. Se ghemuieşte lângă el şi deodată se 
simte mică, mai mică decât el, atât de mică, de confuză, de rătăcită! Şi 
totuşi, pentru prima oară după luni de zile, inima i se umple de speranţă şi 
de recunoştinţă. 

Şi-a găsit, în sfârşit, un prieten. 

%* 
La cel mai mic zgomot, la orice vizită, Piticul se ascunde. 
Când se face noapte, se întinde lângă ea pe pat şi vorbesc. 


Îi povesteşte despre atacul asupra satului, despre moartea mamei sale, 
despre căpitanul Sikinchara, despre pasiunea bizară şi răutăcioasă pe care i- 
o arată Inti Palia şi teama ei că secretul încredinţat de Huayna Capac este în 
ea şi că toată lumea vrea să-l ştie. 

El îi vorbeşte despre viata la curte şi intrigile de aici, despre ura 
concubinelor şi răutatea Nobililor. Îi dezvăluie, de asemenea, secretul pe 
care Atahualpa îl ascunde în inima sa, adevăratul motiv care-l împiedică să 
fie Inca. Şi îi mai spune să nu se încreadă decât în cuvintele ascunse în ea, 
cele pe care i le-a încredinţat Huayna Capac şi care se află în ea. 

Îşi mărturisesc unul altuia teama de a fi despărțiți, acum când s-au 
întâlnit, dar îşi promit să vegheze, pe cât pot, unul asupra celuilalt. 

El o face să râdă încet şi ea îl numeşte „Stăpânul Meu” în timp ce el i se 
adresează cu „Prinţesă”. În pustietatea nopţii, îşi abandonează corpurile 
unei singuratati teribile, fricii pe care au acumulat-o zi de zi. 

Când zorii se apropie, Piticul îi spune lui Anamaya că va fi ucis în 
curând. O ştie. 

Şi ea se lipeşte de el ca şi cum s-ar îneca, cerându-i să nu moară, să nu o 
lase. 


5 


Quito, ianuarie 1528. 


— Coya Camaquen! Coya Camaquen! Te rugăm, trezeste-te! 

Anamaya se ridică brusc şi se sprijină in coate, speriată. In camera ei 
mică se înghesuie vreo şase sau şapte femei. Şi când dă să se ridice, 
servitoarele i se închină şi se retrag lângă perete, cu toate semnele de 
respect care nu se acordă decât unei doamne de rang înalt. 

Cea mai bătrână dintre ele, care totuşi nu are de două ori vârsta ei, 
îngenunchează fără să o privească. Îşi sprijină palmele de covorul ce 
acoperă pământul care pardoseşte camera şi cu faţa plecată, murmură: 

— Coya Camaquen, te rugăm, trebuie să ne urmezi! 

„Coya Camaquen”... 

Astfel dorinţa Nobilului Atahualpa s-a împlinit în ciuda împotrivirii 
inteleptului Villa Oma. 

„Coya Camaquen!” 

Daca ar şti măcar ce înseamnă asta de fapt. Ce funcţie îndeplineşte de 
acum înainte şi care îi sunt îndatoririle! 

Dar nu prea are timp să-şi pună asemenea întrebări. 

Tapiseria din dreptul uşii este ridicată şi vede cum afară soarele 
străluceşte. 

Va ieşi, în sfârşit, din această încăpere care aduce mai mult a închisoare 
decât a cameră. 

Nu l-a mai văzut pe Pitic din noaptea în care a venit să-i alunge 
singurătatea oferindu-i-o pe a sa. Uneori se întreabă dacă n-a visat... 

Se ridică şi le urmează pe servitoare, care nu îndrăznesc s-o privească. 
Dar abia face câţiva paşi în soare, că o scutură un frison. 

Imensul Palat Regal este copleşit de plânsete. Florile din grădini au fost 
tăiate şi acum se ofilesc pe pământ. Soţiile lui Inca merg de colo-colo 
gemând cu chipurile răvăşite de supărare. Toate par abandonate şi confuze, 
plimbându-se fără rost încolo şi încoace. 

Servitoarele o conduc într-o altă curte. Acolo, în mici grupuri, sunt 
reuniți bărbaţi cu feţele întunecate, Nobili, după haine şi după cerceii grei 


de aur. La trecerea ei îşi întorc privirile şi rămân nemiscati până ea se 
îndepărtează. 

În cele din urmă Anamaya pătrunde într-una din marile clădiri din piatră. 
Pereţii sunt placați cu aur, iar în nişele înalte se află lame din piatră, 
ceramică şi vase de lemn fin pictate. Pe o bancă de lemn o aşteaptă nişte 
haine minunate. Llicila, o pelerină de un roşu întunecat şi cu un model mare 
în formă de V, albastru-deschis şi galben intens. Anamaya îşi simte degetele 
tremurând atunci când şi le trece uşor peste țesătură. Abia îndrăzneşte să 
atingă stofa: ai crede că este o piele de copil! 

Cât despre acsu, tunica, este o minunăţie cum nu a mai văzut niciodată. 
De acelaşi roşu întunecat ca şi pelerina, este împodobită cu două linii late 
alcătuite din motive geometrice albe şi galbene, albastre şi roşii, atât de fine 
şi de perfecte, fiindcă unele din firele colorate au grosimea unui fir de păr... 

— Sunt însemnele lui Inca Huayna Capac! mormăie o voce pe care o 
recunoaşte pe loc. 

Cuprinsă de emoția descoperirii hainelor, nu l-a auzit pe înţelept intrând 
în încăpere. Servitoarele s-au dat îndărăt şi rămân cu fruntea plecată spre 
pământ. Înțeleptul arată cu degetul pelerina şi tunica: 

— Presupun că trebuie să te instruiesc despre toate, copilă Anamaya! De 
acum înainte faci parte din clanul defunctului Inca. Cu prilejul unor anumite 
ceremonii, pelerina şi tunica vor fi albe. Altminteri îi vei purta culorile, 
Coya Camaquen... 

Înțeleptul se opreşte suspinând şi în timp ce îşi mestecă frunzele de coca 
o priveşte cu neîncredere, ca şi când nici aceste ultime două cuvinte nu l-ar 
fi convins. Clatină din cap şi adaugă ca pentru sine: 

— ,,Coya Camaquen!” Asta eşti! Atahualpa a vrut-o, iar eu nu am fost în 
stare să îi conving pe preoţi de contrariu. Fie ca Inti sa ne fie alături în 
această nebunie! 

— Nobile înţelept... 

— Degeaba întrebi acum, copilă Anamaya, iti voi explica mai târziu ce 
trebuie să ştii! 

Se întoarce spre servitoare şi le ordonă brutal: 

— Grabiti-va să o îmbrăcaţi! Să nu mă facă să aştept! 
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Când Anamaya reapare în curtea palatului, Nobilii cu cercei grei de aur 

fac linişte, dar nu se clintesc. 


Dimpotrivă, privirile lor severe se fixează asupra tinerei copile. Toţi sunt 
uimiti nu de ciudatenia trupului, de talia înaltă, de tenul luminos, de nasul 
prea drept, de buzele prea subţiri, ci de extraordinara putere a albastrului ce 
face să-i strălucească privirea. Toti cred că acest albastru extrem de ciudat 
este asemenea unei ultime bijuterii nemaipomenite, adăugată culorilor lui 
Inca Huayna Capac. 

Stingherită de atâta atenţie, se străduieşte, cum poate mai bine, să 
înainteze cu modestie spre înțeleptul Villa Oma care este în picioare lângă 
porticul ce da în cealaltă curte şi tine în mână un chuqui, lancea grea de 
ceremonie, cu vârful din aur, de care atârnă pene verzi şi roşii. Aşteaptă 
nemişcat şi o obligă să traverseze imensul patio, de la un capăt la celălalt, 
singură, prin toată mulţimea de Nobili. Dar cu coada ochiului nu scapă 
nimic din stupefactia cu care este înconjurată. 

Ajunsă la câţiva paşi de el, îi spune cu voce joasă: 

— Acum mă urmezi! Asculti şi vorbeşti numai decât atunci când iti 
ordon! 

Se întoarce şi se îndreaptă hotărât spre portic. De o parte şi alta a imensei 
tapiserii de un roşu sângeriu sunt postați soldaţi. Ajuns în dreptul lor, Villa 
Oma loveşte cu chuqui în pământ. Soldaţii se îndepărtează, în timp ce 
înțeleptul dă la o parte tapiseria şi trece pragul. Îl urmează cu inima 
bătându-i puternic. 

Ajunsă dincolo de portic, încremeneşte, incapabilă să mai facă un singur 
pas. 

Cealaltă curte este imensă şi îngrijit pardosită cu dale. Trei dintre laturile 
sale sunt mărginite de clădiri joase ale căror intrări sunt acoperite cu 
tapiserii din pene albastre şi galbene. Fiecare dintre zidurile lor, asemenea 
celor care înconjoară curtea, este acoperit cu plăci de aur atât de fine, încât 
freamătă la cea mai slabă adiere de vânt. 

Această mişcare uşoară este orbitoare. Sub soarele intens de după-amiază 
pare că un fluviu de aur înconjoară curtea. Lumina este hipnotică, de o 
violenţă extremă. 

Anamaya clipeşte sub strălucirea orbitoare. Frisoane îi trec prin muşchi şi 
îi irizează pielea sub veşmintele fine. 

Din câţiva paşi a intrat în ochiul terestru al lui Inti, Soarele, Părintele 
Incaşilor. Aici totul pare apăsător şi aerul este aproape irespirabil. 

Înțeleptul, fără să o mai aştepte, porneşte spre mijlocul curţii. Acolo, 
tapiserii acoperite de nenumărate plăcuţe rotunde din aur delimitează un fel 


de cameră fără acoperiş. 

Ajuns în dreptul ei, Villa Oma se întoarce spre Anamaya şi, cu un gest 
imperios, îi ordonă să se apropie. 

Face un pas cu răsuflarea tăiată. Amestecul razelor incandescente de aur 
şi lumină îi agită pielea feţei, o străbate un frison de febră şi de frig. 
Sudoarea i se prelinge până la jumătatea spatelui şi abia târâie picioarele pe 
dalele fierbinţi. 

Când ajunge, în cele din urmă, lângă înţelept acesta îi întoarce spatele, 
ridicându-şi vârful sulitei spre soare, îşi dă capul pe spate şi murmură cu 
voce surdă şi profundă: 

— Inti! Inti, Puternice Domn al Zilei! Iat-o pe Coya Camaquen a fiului 
tău Huayna Capac, venită să ţi se închine. Primeşte-o şi nu te mânia de 
nestiinta ei! 

Abia atunci ridică tapiseria de aur şi printr-o privire o invită să-l urmeze. 

Acolo se află, întins pe un pat gros de iarbă şi de paie de hrişcă, aşezate 
în straturi subţiri, cel care, muribund, a tinut-o o noapte întreagă de mână. 
Lame mari din aur veghează în jurul lui. În vase ard frunze de coca, iar ceva 
mai încolo, pe o stelă de granit, se înalţă o statuie de aur cu ochii de 
smarald. 

Carnea cadavrului este întunecată şi netedă. Abdomenul îi este spintecat, 
golit de măruntaie şi înnegrit de un aluat negru strălucitor şi care miroase a 
ars. Îşi înfige unghiile în carne ca să nu o ia la fugă urlând. Niciodată, 
niciodată nu a văzut ceva mai îngrozitor, nici măcar atunci când i-a murit 
mama! 

Lângă ea, înțeleptul se înclină şi murmură cuvinte pe care nu le înțelege. 
Se întreabă dacă şi ea trebuie să facă la fel, dar cum nu i-a ordonat nimic stă 
în picioare, împietrită de spaimă. 

Cu greu îşi poate desprinde privirea de la abdomenul şi toracele deschise, 
atrasă de chipul lui Inca. Pleoapele îi sunt ridicate deasupra orbitelor goale. 
Pometii înalţi sunt întinşi, lobii urechilor atârnă alungiti şi par ciudati fără 
marile discuri de aur. Totusi, chipul Fiului Soarelui, pe care nu l-a văzut 
decât schimonosit de durere, este frumos şi calm. 

Îndeosebi statuia din spatele lui pare să-l contemple cu o privire vie. De 
înălţimea unui copil, întruchipează un bărbat în picioare, cu mâinile goale şi 
lipite de pulpe. Chipul său, uşor de recunoscut, este cel al mortului. 

Se clatină, tremurând covârşită de atâta emotie. S-ar prabusi chiar în acea 
clipă, dacă vocea lui Villa Oma nu i-ar răsuna, brutală şi clară, în urechi. Îi 


arată statuia şi mormăie cu voce groasă: 

— Copilă, eşti înaintea Fratelui-Geamăn al lui Inca. În timp ce unul s-a 
dus lângă Inti, celălalt rămâne aici, printre noi, ca să ne protejeze. Inca te-a 
desemnat să-i fii mereu soţie. Şi mereu, cât vei trăi, va trebui să rămâi 
alături de Fratele-Geamăn de aur. Niciodată, auzi, niciodată nu vei avea 
voie să-l părăseşti! Acesta este motivul pentru care te vei numi de acum 
înainte Coya Camaquen. Prin gura ta şi prin viaţa Fratelui-Geamăn Inca ne 
va spune dorinţa sa şi ne va proteja... 

Tremură şi mai tare. 

Nu este sigură că înţelege sensul acestor cuvinte... 

Câteva clipe, ar prefera să o ia la fuga şi să tipe ca un copil îngrozit ce 
este. 

Totuşi, îl ascultă pe înţelept ca şi cum o mână invizibilă i-ar potoli bătăile 
inimii, i-ar alina durerea din ceafă. Rămâne nemişcată şi răbdătoare, iar faţa 
calmă a lui Inca o linişteşte puţin câte puţin. 

— Acum, reia Villa Oma cu voce înceată, repetă după mine: Inca, sunt 
soţia sufletului tău geamăn... 

Cuvintele se formează anevoie pe buzele împietrite. Toţi muşchii i se 
întind gata să plesnească, iar abdomenul i se strânge de parcă s-ar goli 
asemenea celui care se usucă în faţa ei. 

— Repetă! bombăne înțeleptul cu privirea fixată asupra statuii de aur. 

— Inca, sunt soţia sufletului tău geamăn. 

— Inca, sunt cea care veghează aici, în timp ce tu trăieşti pe Celălalt 
Tărâm! 

— Inca, sunt cea care veghează aici, în timp ce tu trăieşti pe Celălalt 
Tărâm! 

— Inca, voi fi soţia credincioasă a Fratelui tău Geamăn! 

— Inca, voi fi soţia credincioasă a Fratelui tău Geamăn... 

— Acum, Coya Camaquen Anamaya, închină-te în faţa aceluia căruia i te 
supui! 
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In cele douăzeci de zile care au urmat, înțeleptul Villa Oma a mai dus-o 
pe Anamaya încă de cinci ori în curtea Soarelui unde, cu excepţia Marilor 
Preoţi, nimeni nu avea voie să pătrundă. 

De încă cinci ori l-a văzut pe Inca mumificându-se, când uscat de soare şi 
de unsorile de ierburi şi salpetru, când îngheţat pe timpul nopţii de blocurile 
mari de gheaţă protejate de paie, care au fost aduse din munţi anume pentru 
asta. 

Ultima oară corpul nu mai era alungit, ci ridicat cu ajutorul unor schelării 
din trestie. Picioarele îi erau lipite şi călcâiele strecurate sub pulpele atât de 
descărnate, încât erau numai oase. În sfârşit, ultima oară, corpul mumificat 
al lui Inca nu mai era gol, ci acoperit de o minunată țesătură de vigonie. Pe 
cap are o diademă de pene, iar expresia feţei este calmă. 

E atât de afectată de aceste imagini, încât pentru o clipă are impresia că 
în întuneric Inca îşi mişcă buzele şi ochii lui o privesc. 

Cu fiecare vizită înțeleptul îşi pierde ceva din aerul lui încruntat. Vocea îi 
devine calmă când o pune să rostească în faţa Fratelui-Geamăn aceleaşi 
fraze. Îi reaminteste că lumea se compune din trei parti: una este cea aflată 
sub ochii săi şi se numeşte Kay Pacha, aici intră munţii, lacurile, animalele, 
oamenii şi lucrurile pe care aceştia le produc, dar şi războaiele şi bucuriile, 
naşterea şi bolile, ordinea şi Legea incaşilor din Cuzco, prinții Imperiului 
Celor patru Zări şi singurii Stăpâni ai oamenilor pe care Soarele îi consideră 
fiii săi. 

— Soarele trăieşte în Lumea de Sus. De acolo vin şi pleacă Sora şi Soţia 
sa, Luna şi Fratele sau Illapa, Fulgerul. Şi, Coya Camaquen, sub tălpile tale 
mai există sălaşul Strămoşilor... 

— Dar unde este acum Inca? se miră Anamaya. 

— Pretutindeni, copilă. Lângă Tatăl său, Soarele, în Lumea de Sus. 
Alături de strămoşi, în Lumea de Jos. Aici lângă noi, prin Fratele-Geamăn 
şi prin tine, care îl înţelegi... dacă eşti în stare... 


Schiţează un surâs. Când o ironizează, nu mai este nici mânios, nici 
dispretuitor. 

— De aceea spunem că este pe Celălalt Tărâm, adaugă el. Este tărâmul 
fericirii, dar ca să ajungi acolo trebuie să fi trăit aici fără greşeală, fără să fi 
încălcat Legea din Cuzco. Şi să mori. 

Vreme înțeleptul îşi mestecă în linişte frunzele de coca, apoi conchide 
clătinând din cap: 

— Tu nu poţi să mori fără ca Inca Huayna Capac să ţi-o ceară! Şi să nu-l 
părăseşti pe Fratele-Geamăn. Ai înţeles? 

Intelege cu adevărat? Nu este foarte sigură de asta. 
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În seara aceleiaşi zile îl revede, pentru prima oară, pe Puternicul Nobil 
Atahualpa. Intră în cameră în timp ce ea mănâncă singură. Este aşa de 
surprinsă, că puţin a lipsit să verse strachina cu supă de cartofi. 

Se închină şi îngenunchează imediat la picioarele patului, dar Atahualpa 
îi spune cu amabilitate: 

— Poti să te ridici şi să mă priveşti, Coya Camaquen. 

Se supune, deşi este cam speriată. Totuşi privirea lui îi dă încredere, îl 
găseşte la fel de puternic şi de frumos ca prima oară când l-a văzut, cu toate 
că gura îi este şi mai marcată de griji şi mai severă. 

— Sunt mulţumit de tine. Înțeleptul spune că înveţi repede, că eşti supusă 
şi că pari puternică. 

Ea roseste si în semn de mulţumire înclină uşor fruntea. Dar imediat vine 
întrebarea: 

— Coya Camaquen, acum iti aminteşti vorbele lui Inca? 

Clatină din cap cu tristeţe: 

— Nu, Mărite Nobil. Nu mi le amintesc... 

— Nici măcar un cuvânt? 

— Nu... Dar... 

— Dar? 

Îşi înalţă capul şi îl priveşte în ochi ca să îi înţeleagă sinceritatea: 

— Simt că ele sunt în mine. Cred doar că Inca nu vrea să mi le amintesc 
astăzi. 

Înainte să se apropie, Atahualpa o priveşte pentru o clipă, apoi aruncă o 
ocheadă rapidă spre tapiseria din dreptul uşii, după care întreabă cu voce 
atât de înceată, încât abia o aude: 

— Eşti sigură? 


— Nu, răspunde pe acelaşi ton. Nu, nu pot fi sigură. Dar când sunt cu 
Fratele-Geamăn simt că nu le-am uitat. Doar că vorbele rămân zăvorâte în 
mine. 

O sclipire de bucurie străluceşte in irisul întunecat şi înconjurat de 
firişoare sângerii. Cu un gest surprinzător de duios întinde mâna şi cu vârful 
degetelor îi atinge uşor braţul. 

Şopteşte în tăcerea prelungă care se lasă: 

— Fii prudentă, Coya Camaquen, fii prudentă! Aici pot să te protejez, 
dar alţii, care nu aparţin clanului meu, îţi pot face rău. 

— De ce Mărite Nobil? De ce ar vrea să-mi facă rău? 

— Pentru că vorbele ascunse în tine pot hotărî viitorul Imperiului. Să nu 
ai încredere, copilă Anamaya, ai grijă ce vorbeşti, mai ales după marea 
ceremonie! 

— Marea ceremonie? 

— Ai să vezi... Am încredere în tine. Cred că Tatăl Meu a făcut o alegere 
bună, deşi ciudată. Dar fii atentă pentru că cei din clanul fratelui meu 
Huascar sunt răi. Şi vor să afle vorbele pe care le porţi în tine. 

Mai târziu, în pustietatea nopţii, este cuprinsă de panică. Liniştea s-a 
închis în jurul ei ca marginile unei prăpăstii. 

Tăcerea din jurul ei îngheaţă palatul, iar tăcerea din ea îi îngheaţă fiinţa. 

Aşadar, este adevărat ce a spus nobilul Atahualpa: cuvintele din inima ei 
şi care nu vor să-i revină sunt importante? De ce? 

Şi, mai ales, de ce ea? 

Nu i-ar fi mai rău nici dacă un bolovan i-ar sfărâma ceafa şi i-ar zdrobi 
pieptul. 

De ce ea? 

Nu este decât o copilă! Ce a făcut ca să trebuiască să îndure o asemenea 
povară? 

Şi ce o să i se întâmple dacă se înşeală? Dacă vorbele nu sunt în ea, dacă 
le-a uitat, fiind prea obosită ca să-l audă pe Inca Huayna Capac vorbind la 
nesfârşit? 

Ochii i se incetoseaza. Îndărătul lacrimilor i se pare că flacăra lămpii de 
lângă pat se mişcă. 

Îi este frică, atât de frică! Şi nu o poate ajuta nimeni. Piticul n-a mai 
vizitat-o de când este Coya Camaquen. Poate că şi lui îi este frică de ea... 
Singură. Singură în cele trei lumi descrise de înţelept! 

Tresare brusc. 


Pentru o clipă i se pare că vede în cel mai întunecat colţ al camerei ochii 
galbeni ai pumei care o tintuiesc. Îşi muşcă buzele ca să nu tipe, degetele i 
se crispează pe pătură. 

Da, o privesc doi ochi aurii. Puma o priveşte. Îi ghiceşte urechile rotunde, 
botul palpitând, vârful coltilor, i se taie răsuflarea. Cuvintele se formează în 
ea fără să se concretizeze în sunete: 

— Puma, nu mă omori! Nu mă omori, trebuie să trăiesc mult ca să-l 
însoțesc pe Fratele-Geamăn. Te implor, puma, să nu mă devori. Lasă-mi 
viaţa şi voi putea să-mi amintesc! ... 

Puma a dispărut la fel cum a apărut şi nu mai rămâne decât întunericul. 

Anamaya nu adoarme decât mult mai târziu, tremurând, fără să se întindă 


pe pat. 
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A doua zi în zori, tot palatul răsună de o sumedenie de gemete şi de tipete 
îngrozite. 

Anamaya iese în curte convinsă că s-a întâmplat un nou dezastru. Ceea ce 
vede o şochează. În vasta curte interioară servitoarele şi soțiile fostului Inca 
se mişcă în cerc. Înlăcrimate, cu fruntea plecată merg una în urma celeilalte. 

Deodată, pradă unei suferinţe incontrolabile, îşi ridică braţele spre cer 
tipand: 

— Viracocha! Viracocha! Ajuta-ne! 

Altă dată urlă cu ochii mariti de spaimă şi cu fata scăldată în lacrimi: 

— O, Inti, ajută-l pe Inca! O, Inti, ajută-l! Ajută-i ca să fie răbdător, căci 
în curând vom fi alături de el să-l iubim şi să-l slujim... 

O străbate un frison în faţa acestui spectacol înfricoşător. Pe braţe pielea i 
se face ca de găină. În timp ce se retrage în umbra clădirilor pentru a se 
refugia în cămăruţa ei, aude un nou geamăt, venit de departe, de dincolo de 
zidurile palatului. Mii şi mii de tipete se ridică spre cerul fără nor 
întunecându-l. 

Cu genunchii strânşi în braţe stă ghemuită pe marginea patului. Tremură, 
aşteaptă de ore întregi măcinată de angoasă. Nimeni nu vine. Se pare că, în 
mijlocul acestui imens tumult de durere, au uitat-o. 

Spaima şi durerea sunt aşa de adânc prezente în ea, încât, fără să-şi dea 
seama, cu pleoapele strânse, i se adresează pentru prima oară Fratelui- 
Geaman; îi promite în şoaptă că nu trebuie să se teamă de nimic. 

— Îmi voi tine cuvântul! Niciodată, niciodată nu te voi părăsi, Frate- 
Geamăn! Voi îndeplini tot ce-mi vei porunci... 


Cu putin înainte ca soarele să ajungă la zenit, înțeleptul intră în camera 
ei. E mai strălucitor ca oricând. Poartă o imensă pelerină cu roşu şi albastru, 
iar pe cap o cunună multicoloră din pene lungi şi subţiri. Un plastron de aur 
fin lucrat îi acoperă pieptul până la talie. Faţa îi este calmă şi liniştită. 

În spatele lui intră, cu privirea plecată, două dintre Mamele de la Casa 
Fecioarelor. Una din ele poartă o tunică albă, lungă, iar cealaltă un văl de 
aceeaşi culoare pe care este aşezată o diademă de aur în care au fost fixate 
cu pietre verzi două pene roşii. 

În tăcere şi cu o măiestrie desăvârşită cele două Mame îi pun tunica albă, 
apoi vălul pe care i-l prind în părul lung, împletit în cozi. 

După ce au isprăvit, ies din încăpere cu ochii în pământ. Villa Oma o 
priveşte o clipă în ochi. I se pare că înțeleptul, printr-o scurtă bătaie din 
pleoape, aprobă ceea ce vede şi că este mulţumit de ea. 

— Urmează-mă, îi spune el simplu, în mijlocul curţii patru soldaţi poartă 
într-o litieră statuia de aur a Fratelui-Geamăn, atât de strălucitoare de parcă 
ar fi soarele însuşi. Villa Oma, nepăsător la procesiunea soțiilor si 
servitoarelor ce trec urlându-şi durerea, îi arată locul ei, chiar în faţa litierei. 
Numai el o precede, ţinând lancea cu vârful ridicat. 

În timp ce bizarul cortegiu se pune în mişcare ca să treacă prin cele patru 
curţi ale palatului, aude iar puternicul vaiet care vine din afara palatului. 
Însă Villa Oma înaintează ca şi cum n-ar vedea şi n-ar auzi nimic. Soarele 
este acum sus pe cer. Umbrele sunt scurte şi negre. 

Când ajung, în sfârşit, la poarta palatului, strigătul general devine 
asurzitor. Îi preced doi soldaţi ce poartă trompete din scoici în formă de 
spirală. Villa Oma îşi agită lancea şi poarta se deschide. 

Anamaya este împietrită de groază, în faţa ei o mulţime nenumărată se 
înghesuie urlând în piaţa mare. Bărbaţi, femei, fete şi băieţi îşi ridică braţele 
spre cer şi îl imploră pe Inti. 

Sunetul grav şi vibrant al trompetelor-scoici se aude îndelung, acoperind 
tipetele. Feţele încremenesc. Mulțimea se întoarce spre poarta palatului. 

Mii de ochi se întorc spre înţelept, spre Coya Camaquen şi spre statuia 
Fratelui-Geamăn. Un murmur de durere traversează la unison piaţa. Villa 
Oma îşi face drum prin mulţimea ce se dă la o parte, asemenea unei pânze 
care se sfasie. Un planset surd trece prin mulţime ca un val şi se destramă la 
picioarele lui Anamaya într-un bocet cuviincios. 

Dintr-o singură mişcare feţele se apleacă în pământ, iar spinările se 
îndoaie. 


Atunci îndrăzneşte să calce, să facă primii paşi. În alb, frumoasă, înaltă, 
cu privirea atintita drept înainte, se îndreaptă spre piaţă pe drumul croit în 
mulţime de Villa Oma. Trompeta-scoică sună iar. 

Nici un murmur nu se aude, nici o privire nu cutează să se ridice spre 
fecioara îmbrăcată în alb. Mulțimea îi face loc şi se pleacă în fata ei 
asemenea unui lan de hrişcă sub vânt. 

De cealaltă parte a pieţei, în spatele a două rânduri de soldaţi, porţile 
templului lui Viracocha sunt larg deschise. Încă un sunet grav al 
trompetelor-scoică şi Villa Oma pătrunde primul într-o sală perfect rotundă, 
ai cărei pereţi, de la temelie până la tavan, sunt acoperiţi cu scoici fine, 
transparente. Fumul frunzelor de coca arse face aerul înecăcios şi întunecat. 

Purtătorii litierei îl depun pe Fratele-Geaman chiar în mijlocul sălii. Villa 
Oma stă în stânga, iar Anamaya, din instinct, se plasează la dreapta statuii. 

Înțeleptul aşteaptă ca soldaţii să părăsească sala. Apoi îşi ridică braţele si 
strigă cu voce clară: 


Nimic nu este în zadar, o, Viracocha! 

Totul, începând cu malurile lacului Titicaca, are sens 

Fiecare îşi va găsi locul pe care i l-ai hărăzit! 

Universul este voința ta, Viracocha, 

Tu ţii sceptrul originilor O, Viracocha, ascultă-mă... 

O, Adevăratule din Lumea de Sus, Adevăratule din Lumea de Jos, 
Alege-l pe Fratele-Geamăn al lui Huayna Capac 

Alege-o pe Coya Camaquen a lui Inca 

Al cărei nume de fată este Anamaya 

O, Viracocha, dacă-i spui unde te afli, ea te va admira cu ochii minţii, 
Cu pleoapele coborâte, 

O, Adevăratule din Lumea de Sus, o, Adevăratule din Lumea de Jos, 
Fă în aşa fel încât să nu se termine, 

Fă în aşa fel încât să nu moară. 


Ultimele cuvinte răsună în pieptul lui Anamaya. În templu, ca şi în afara 
lui domneşte o linişte deplină. 

Înțeleptul îi cere să rostească rugăciunea împreună cu el. 

Se roagă de trei ori, ridicându-şi braţele spre cer. Apoi înțeleptul ia un 
urcior de bere sacră şi varsă din el pe pământ, în jurul ei şi al statuii. Numai 


atunci preoţii intră în templu şi, unul câte unul, spun rugăciunea, stropind cu 
bere pământul. 

Ritualul durează mult. Atât de mult încât soarele coboară, iar umbrele se 
alungesc precum nişte sulițe. 

Trompetele-scoică sună iar. Cortegiul iese, în cele din urmă, în piaţă. 

Dar, spre stupoarea lui Anamaya, este cu desăvârşire pustie. 

Pustii sunt şi curţile palatului prin care trece, la întoarcere, urmând statuia 
din aur. Nici o femeie, nici un bărbat, nici un copil. 

Pustii de parcă nu le-ar fi locuit nimeni niciodată. 

O tăcere îngrozitoare, de gheaţă. 

— Unde sunt? întreabă cu voce gâtuită. Unde sunt cu toţii? 

Villa Oma, cu gura înverzită de sucul frunzelor de coca, o priveşte intens. 
Îi răspunde cu un surâs de calmă satisfacţie: 

— Į s-au alăturat lui Inca pentru a-l sluji şi pe Celălalt Taram. 
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În noaptea aceea, în liniştea teribil de apăsătoare a palatului, nu-şi găseşte 
somnul şi plânge în hohote. 

Câţi sunt cei care au mers până la pietrele din jurul oraşului Quito ca să- 
şi ofere inimile şi vieţile de aici lui Inca Huayna Capac? Câţi au purces pe 
drumul strămoşilor spre Celălalt Tărâm, ca să i se alăture şi să-l servească şi 
acolo pe Inca? 

Mii! 

Toate soțiile, toate concubinele si servitoarele sale, toţi eunucii capturați 
în războaie, toţi sclavii săi, toţi servitorii săi, mari sau mici! 

Toţi au renunţat la viaţa de aici! Mirosul sângelui şi al morţii otrăveşte 
aerul oraşului. Mirosul dezgustător şi gretos pe care l-a respirat prima oară 
în ziua când incaşii au atacat satul din selvă. 

Înainte de a se lumina de ziuă nu mai suportă, se ridică din pat şi iese în 
curte. 

Luna rotundă şi strălucitoare luminează şi desenează umbre pe dalele din 
piatră. Pentru o clipă, îşi spune că este uitată, abandonată într-o lume pustie. 

Şi apoi, brusc, mii de gemete vibrează încet în noapte, ca şi cum toate 
sufletele plecate să i se alăture lui Inca pe Celălalt Tărâm şi-ar lua rămas- 
bun de la ea. 


7 
Tumebamba, decembrie 1528. 


Au trecut iată mai multe luni de când cortegiul ce însoțea Mumia lui 
Huayna Capac a părăsit Quito, capitala din nord, pentru a-şi începe lungul 
drum către templul Coricancha din Cuzco. La începutul lunii, Inti Raymi s- 
a oprit în Tumebamba, un alt mare oraş din nordul imperiului. Lui Huayna 
Capac îi plăcea să locuiască aici împreună cu soțiile şi concubinele sale din 
nord şi să se bucure de climă. 

Tumebamba este doar o capitală de provincie, dar amplasamentul şi 
construcţiile sale sunt atât de asemănătoare cu cele din capitala Cuzco, încât 
Nobilii din nord îi spun uneori „Celălalt Cuzco”. 

Înconjurând imensa esplanadă centrală a Templului Soarelui, zidurile 


cancha-ului” formează lungi străzi rectilinii, cel mai adesea perpendiculare 
unele pe altele, traversate de canale întreţinute cu grijă. În vecinătatea Pieței 
Sacre se găsesc palatele Nobililor, înzestrate cu incinte de dimensiuni 
impresionante şi mai bine construite decât casele obişnuite. 

Zidurile înalte, din pietre perfect îmbinate, adăpostesc numeroase 
locuinţe şi tot atâtea clădiri împrejmuind curţi interioare îngrijite, decorate 
cu straturi de flori sau grădini de legume destinate cultivării plantelor sacre. 
În minunatele fântâni de piatră curge permanent apa adusă de canale 
nevăzute. 

Zeci de servitori lucrează, numără şi supraveghează depozitele de hrană, 
lină, bumbac colorat, vase de lut, covoare şi ţesături, toată marfa artizanilor 
şi a ţăranilor care muncesc pentru suveranii Inca. 

Totuşi, de la sosirea Mumiei lui Inca, oraşul s-a mărit prin corturile 
instalate, căci nu toate clanurile pot locui în palate. De acum tot oraşul 
răsună de vacarmul cântecelor şi dansurilor, de mari ceremonii şi libatiuni 
interminabile, de imense praznice comune prin care sunt sarbatoriti fiii 


Nobililor care participă la huarachicu”, Marea Initiere a solstițiului de vară. 
După lungi şi dificile încercări, aceşti băieţi vor deveni în cele din urmă 

bărbaţi. Cu toţii: strămoşii lor de pe Celălalt Taram, ca şi Nobilii de aici, îi 

vor onora pe cei mai destoinici. Ultima încercare, Marea Cursă, îi va 


desemna pe viitorii mari războinici sau pe marii preoţi, iar ceilalţi vor trebui 
să se mulţumească să fie slujitori buni şi loiali ai imperiului. 

Totuşi, numai cei care nu vor abandona cursa vor putea să aibă urechile 
străpunse cu un ac de aur pentru a primi primul lor disc de Nobil. Un 
simplu disc din lemn care mai târziu va putea deveni discul de aur al celor 
mai puternici... 

%* 

Anamaya ascultă ordinele lui Villa Oma şi nu-l mai părăseşte pe Fratele- 
Geamăn. În jurul ei s-au schimbat multe lucruri. 

Nimeni nu mai îndrăzneşte să râdă de ea sau de ochii ei albaştri. Nobilii 
din clanurile din nord, ca şi cei din Cuzco îi privesc cu respect până şi cele 
mai obişnuite mişcări. Cu respect, dar şi cu îngrijorare şi nerăbdare. Toti 
aşteaptă să-şi amintească vorbele lui Inca sau ce se arată prin intermediul 
lor, pentru a confirma sau a infirma numirea lui Huascar. 

Astfel, în aceste condiţii, în câteva luni, a evoluat considerabil şi 
atitudinea lui Coya Camaquen. A căpătat încredere în ea, nu se mai miră de 
privirile scrutătoare, de servitoarele care i se închină. S-a obişnuit cu 
aşteptările îndelungi, atât ziua, cât şi noaptea, ale ceremoniilor, cu 
interminabilele dispute ale preoţilor, cu sacrificiile constante... 

Şi trupul i s-a schimbat. Dimineaţa, în timp ce se înfăşoară în tunica de 
pânză fină, îşi dă seama că picioarele îi devin mai lungi, şoldurile mai 
rotunde. Zi după zi, înfăţişarea de fetiţă o părăseşte şi, încet-încet, se 
conturează trupul de femeie, tot aşa cum sufletul şi inima i se înăspresc. 
Deja nu se mai teme de singurătate şi plânge mai rar. 

Piticul a urmat cortegiul de la Quito, dar au avut puţine ocazii să schimbe 
câteva cuvinte. Uneori, printr-o privire ivită din mulţime îi recunoaşte 
prezenţa şi inima i se bucură... 

S-a obişnuit şi cu toanele lui Inti Palia care este când afectuoasă ca o 
soră, când tăioasă ca o piatră de praştie! 

Nopțile petrecute de prinţesă cu nobilul Atahualpa au transformat-o într-o 
adevărată femeie, dar nu i-au îmblânzit firea, dimpotrivă. Dar este de o 
frumuseţe remarcabilă. Este desăvârşită, pe cât poate fi astfel o incasă: 
forme pline, trăsături delicate şi puternice, faţă rotundă, fruntea mult 
bombată în prelungirea nasului. Gura îi seamănă cu zborul planat al unui 
şoim. lar de la sosirea sa la Tumebamba, privirile tinerilor bărbaţi o fac mai 
strălucitoare ca niciodată. 


Lui Anamaya i-ar plăcea uneori să fie asemenea ei, la fel de frumoasă, de 
nepăsătoare, de arogantă şi de prefăcută... Alteori, se roagă lui Inti să o 
păzească de aşa ceva! 

Dar e o zi mare, cea a cursei huarachicu. Pentru o singură zi Anamaya va 
fi iar ca toate celelalte fete şi datorează această abatere de la regulă 
intrigilor lui Inti Palia. Ea l-a convins pe Atahualpa să insiste pe lângă 
Bătrâni ca Anamaya să facă parte dintre fecioarele care îi vor asista pe 
concurenţi. Pe tot parcursul zilei, cât va dura teribila cursă, îl va ajuta şi îl 
va încuraja pe unul dintre concurenţi. Adevărul este că, până în noaptea 
aceea, lucrul acesta o bucura. Dar Inti Palia a reuşit să-i strice plăcerea. 

Acum câteva zile, într-o dimineaţă, în timp ce-i explica ordinea 
viitoarelor ceremonii, Inti Palia, cu privirea strălucitoare, a arătat deodată cu 
degetul spre pantele abrupte şi văile ce domină oraşul. 

— Cursa va fi încercarea cea mai dură. Numai cei curajoşi vor ajunge la 
capătul ei! Iar câştigătorii vor fi onorati ca Nobili printre Nobili! Vor trebui 
să se lupte cu frigul, cu ploaia, cu muntele, cu frica. Nu vor mânca decât 
puţin mălai crud şi nimic altceva. Vor fi aşa de obosiţi, încât abia se vor mai 
putea ţine pe picioare, dar vor trebui totuşi să continue... 

— Dar postesc deja de o săptămână, spune Anamaya. Nu vor putea să 
alerge atât de mult! 

— Ba da, tocmai. Vor trebui să treacă de cele trei povârnişuri, să-şi 
stăpânească slăbiciunile şi să se lase în voia lui Inti... 

— Şi dacă nu pot? 

Ochii lui Inti Palia au strălucit feroce: 

— Vor fi nişte neispraviti, îşi vor face clanul de ruşine. Dacă le mai 
rămâne puţin curaj, atunci se vor arunca într-o prăpastie sau vor muri 
sufocati la sosire! E singurul lucru demn care le mai rămâne de făcut. 

Este şocată de râsul lui Inti Palia. Dar Prinţesa are dreptate şi ea o ştie 
foarte bine: asta este Legea şi ordinea Imperiului Celor Patru Zări. Mereu 
trebuie să învingi şi să cucereşti, aceasta e singura condiţie care-ţi asigură 
fericirea pe Celălalt Tărâm. 

După ce s-a gândit puţin, Prinţesa a adăugat: 

— Anul acesta băieţii din clanul din Cuzco nu trebuie să câştige. Asta le- 
ar spori pofta de putere. Ce păcat că nu mai pot să-i ajut pe cei de la noi, 
fiindcă nu mai sunt fecioară. Dar tu, tu i-ai putea ajuta! 

— Crezi? 

— Am s-o cer pentru tine... 


— Nu, imposibil! Şi Fratele-Geaman? Villa Oma nu va accepta niciodată 
să-l părăsesc, nici măcar pentru o zi! 

— Poate că da! a insistat Inti Palia. De altfel, nici nu-l vei părăsi cu 
adevărat, căci el veghează cursa de la înălţimea templului său. Te va vedea 
şi îl vei vedea... 

Inti Palia, entuziasmata de ideea sa, o îmbrăţişează pe Anamaya, râzând. 

— Ai încredere. Atahualpa va accepta! Ştiu cum trebuie să cer anumite 
lucruri ca să le obţin... 

Şi, într-adevăr, le-a obţinut. 
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În miezul nopţii următoare o trezeşte ca să-o anunţe: 

— Anamaya! Anamaya! Nobilul Atahualpa a acceptat! Vei merge cu 
Guaypar! 

— Cine este? 

— Fiul unchiului meu. Cel mai curajos din clanul nostru... Şi frumos, ai 
să vezi! 

De bucurie o imbratiseaza la rându-i, lipindu-şi fruntea de fruntea ei. Dar 
după râsete şi hârjoană, Prinţesa devenită brusc serioasă adaugă: 

— Trebuie să-mi promiti un lucru în schimbul a ceea ce am obţinut 
pentru tine... 

Răspunde fără să gândească, copleşită de naivitate şi entuziasm: 

— Tot ce vrei. 

— Să nu le permiti lui Manco şi fratelui său, Paullu, să câştige cursa. 

Îi îngheaţă sângele în vine. Se retrage instinctiv şi evită contactul cu Inti 
Palia. 

— Dar de ce? Protestează cu o voce scăzută. Nici nu-i cunosc, la fel ca 
pe Guaypar! 

— Ah! Nu fi proastă! Uneori nu înţelegi absolut nimic! Guaypar e de-al 
nostru, în timp ce Manco şi Paullu aparţin clanului lui Huascar, nebunul din 
Cuzco! Dacă Manco şi Paullu înving, cei din Cuzco vor vedea în asta un 
semn... 

— Inti Palia! Ştii prea bine că nobilul Atahualpa însuşi a refuzat... 

— Ştiu eu ce ştiu, iar în chestiile astea chiar mai mult decât tine. 

— Şi cum i-aş putea împiedica pe Manco sau pe Paullu să câştige cursa, 
dacă sunt mai puternici? 

Ochii prinţesei strălucesc de asprime: 


— Cu ajutorul Fratelui-Geamăn! Aici cu toţii ştim că poţi să faci anumite 
lucruri... Pentru asta ai fost acceptată printre noi, să n-o uiţi! 

Îmbujorată, Anamaya încearcă să mai protesteze: 

— Nu. Nu este adevărat. Nu pot face nimic. 

— Ba sigur că poţi. Nu esti tu Coya Camaquen! E. de ajuns să spui că 
Fratele-Geamăn le refuză victoria!... 

— Eşti nebună! 

— Nu!... Sau dacă nu, poţi să spui că Inca Huayna Capac este cel care le 
refuză victoria! Tie îţi vorbeşte, nu? 

Se ridică tremurând de furie şi de ruşine: 

— Nobilul Atahualpa îmi cere minciuna asta sau tu? 

— Ce-ti pasa? ... 

— Vreau s-o ştiu, fiindcă vreau să aud din gura lui că aceasta îi este 
voinţa. 

Inti Palia, cu fata slutita de furie, era pe punctul de a o plesni: 

— Cât eşti de proastă! Este un dar pe care vrea să i-l fac... Şi tu trebuie să 
i-l faci. Dacă nu mă înşel, îi datorezi mult... 

O secundă nesfârşită se înfruntă din priviri ca doi războinici. Inti Palia 
sfârşeşte prin a murmura: 

— Să nu mă faci să regret că sunt prietena ta şi că am uitat că nu eşti o 
incaşă adevărată... 

Acum, în pragul zilei celei mari a Initierii, când primele străluciri ale 
zorilor se conturează pe văile pe care vor trebui să le treacă băieţii, 
Anamaya tremură cu faţa întunecată. 

Otrava administrată de Inti Palia îşi face efectul. Ceea ce trebuia să fie un 
moment de fericire este doar o umbră în plus, venită să-i întunece viitorul. 

%* 

— Nu tipa! Tine-ti ochii închişi! 

Anamaya se trezeşte brusc în întunericul nopţii cu inima îngrozită de 
spaimă. Pe umăr simte o mână mare cu palma aspră ca lemnul. În ciuda 
ordinului dat de vocea gravă, întredeschide pleoapele: umbra Piticului este 
la fel de înfricoşătoare precum cea a unei fantome. 

— A devenit foarte greu să se apropie cineva de tine, Prinţesă... 

— Credeam că ai mai multă imaginaţie! N-a lipsit mult să mă 
dezamagesti... 

— O, divina Coya Camaquen... 

— N-am chef de râs, Fiule cel Mare! Şi nu-mi place să fiu trezită astfel! 


S-a ridicat, iar ochii îi sunt intunecati de mânie. Dar Piticul trece peste 
iritarea ei şi se aşează pe pat chiar lângă ea. 

— Ai dreptate să nu-ţi ardă de râs, aprobă clătinând din cap. Războiul se 
apropie. 

— Războiul? 

— O simt. O ştiu. În huarachicu de mâine nu se înfrunta doar tineri 
luptători, ci două clanuri: Atahualpa şi cei din nord împotriva lui Huascar şi 
a celor din Cuzco... Fratele împotriva fratelui, sângele contra sângelui... 

— Prietena ta, Inti Palia, mi-a cerut să-mi folosesc puterile ca să împiedic 
victoria celor din Cuzco. Se pare că se teme mai ales de Manco... 

— Actioneaza din ordinul lui Atahualpa. 

Anamaya incuviinta, dând din cap. 

— Ea zice ca nu. Dar nu o cred. Totusi, Atahualpa este prea nobil ca sa se 
preteze la astfel de josnicii. Si adu-ti aminte că el însuşi a refuzat borla 
imperiala. 

— Alţii o vor pentru el. Ce i-ai răspuns bunei mele prietene? 

— Că nu am această putere... 

Piticul oftează: 

— Tot observându-i am reuşit să-i cunosc. O, Nobili Incasi, care invocati 
Soarele, Luna şi Tunetul! Sunteţi însetaţi de sânge şi de mărire ca o haită de 
câini puternici şi feroce... 

— Taci, nu huli! 

— Nu hulesc, Prinţesă. Spun asta, fiindcă pur şi simplu nu vreau să mor... 

Piticul tace. Îi aude, foarte aproape, răsuflarea. Mâna pe care o ţine pe 
umărul ei este a unui prieten. Coya Camaquen... Dacă s-ar fi gândit 
vreodată doar să se păzească, nu ar fi rezistat în vremurile acestea dure. 

Nu-i nimic de făcut, nimic de spus, iar vremea lacrimilor s-a dus. Îşi 
aminteşte de prima noapte în care, chinuită de singurătate, s-a refugiat la 
pieptul lui. 

Atunci îl ia în braţe, îl simte fremătând şi tremurând. Îl leagănă si îi cântă 
încet, de parcă ar fi un copil pe care trebuie să-l aperi de frig şi de frică. 
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Tumebamba, decembrie 1528. 


Cer plumburiu. Manco vede la poalele dealului, printre vălătucii de ceaţă 
şi fumul rugurilor care se înalţă prin ploaia măruntă, palatele şi casele din 
Tumebamba. În jurul baldachinului de pene care protejează Mumia lui Inca 
Huayna Capac, expus în mijlocul marii pieţe, în faţa Templului Soarelui, se 
înghesuie o mulţime pestriță de Nobili. 

Nu departe, pe treptele înalte ale Templului, străluceşte statuia de aur a 
Fratelui-Geaman. 

Acolo, lângă el, vor trebui să ajungă — daca pot — concurenţii după o zi 
nesfârşită de alergat. 

Şi pare departe, atât de departe! 

— Nu atât de departe, şuieră Paullu, de parcă ar fi ghicit gândul fratelui 
său. Nu pentru tine, Manco. E de ajuns să vrei... 

Se opreşte râzând şi îl loveşte uşor în coaste, glumind: 

— Este adevărat că ai picioarele cam scurte! Eh... o să te aştept! 

Manco surâde. Aleargă de două ori mai repede ca Paullu, însă are 
dreptate, vor face, pe cât vor putea, cursa împreună. Sunt fraţi de cruce şi 
prietenia lor este de neclintit. 

Amândoi sunt fiii lui Inca Huayna Capac, născuţi aproape în aceeaşi zi. 
Cu toate acestea nu originea i-a legat, pentru că Inca a avut fii cu nemiluita. 

La drept vorbind, nu l-au întâlnit niciodată, pentru că cel puţin nu-şi 
amintesc să-l fi întâlnit. Mamele lor s-au numărat printre acele soţii 
provenite din clanurile importante din Cuzco, abandonate de îndată ce Inca 
s-a mutat la Quito, unde le făcea concubinelor câte un copil în fiecare 
noapte, de parcă sămânţa lui ar fi fost polen împrăştiat de vânt! 

Dar mamele lor i-au crescut împreună. Dintotdeauna, de când au început 
să crească, au fost nedespartiti asemenea degetelor de la mână. 

Bătându-l pe umăr pe Manco, Paullu rosteşte cu voce hotărâtă şi 
curajoasă: 

— O să câştigi, o ştiu. Şi o să câştig şi eu pentru că nu te voi pierde din 
ochi! Acum vino, e timpul să stropeşti cu chicha şi să depui ofrandele. 


Preoţii au aprins un foc la picioarele lui huaca” Anahuarque, un strămoş 
transformat în piatră, care, ca şi originalul din Cuzco, are meritul de a fi 
ştiut să alerge precum zborul unui şoim. Smocuri de lână de alpaga, frunze 
de coca şi stiuleti de porumb ard încet, urmate de sacrificarea tinerelor 
lame. 

Manco abia dacă mai vede, căci foamea îi chinuie stomacul. Toti sunt 
Sleiti de puteri, aceeaşi nelinişte o ghiceşte în feţele supte, în ochii 
incercanati şi febrili ai celorlalţi băieţi. 

Dar toţi se ţin drepţi, nici unul nu vrea să-şi arate slăbiciunea. 

Prin fumul intepator întrezăreşte feţele familiare ale unchilor săi. Startul 
cursei se apropie, dar înainte trebuie să suporte ritualul biciuirii. Unchiul 
fiecăruia dintre novici îl biciuieşte pe viitorul iniţiat pentru ca el să ştie ce 
înseamnă Legea căreia i se supune. 

Se teme de acest moment mai mult decât de cursa propriu-zisă. Şi nu din 
cauza suferinţei: umilinţa, înaintea suferinţei, îi umple inima de mânie. 

Din fericire, unchiul lui este neputincios: în timp ce-l biciuieşte, o dată cu 
ceilalţi vârstnici, curelele din piele abia dacă îi ating braţele şi picioarele. 

Se ridică zâmbind stingherit, de parcă şi-ar cere scuze. „N-am împlinit 
nici măcar cincisprezece ani şi sunt mai puternic decât el, gândeşte. Sunt 
mai puternic decât toţi”. 

Trebuie să aibă încredere în fratele sau, în Paullu. Azi el va fi 
câştigătorul. 

%* 

Toată energia lui Manco se eliberează o dată cu semnalul de plecare şi cu 
sunetul trompetelor-scoici ce umple toată valea, până în fundul râpelor, 
înainte de a se ridica spre înălţimi. Uită de griji şi de oboseală, de greutatea 
şi de importanţa încercării, dar şi de ploaia rece, ca să se concentreze numai 
la bucuria de a alerga. 

Prima pantă o coboară cu agilitatea unei pume — puternic, fericit si liber. 
Ar tipa de bucurie, dacă n-ar trebui să-şi drămuiască puterile. 

Apoi drumul o ia spre nord; după coborârea scurtă, alergătorii trebuie să 
se catere pe o creastă neagră, o ridicătură de teren aparent modestă, dar care 
face epuizant fiecare pas din cauza sumedeniei de pietre pe care le ascunde. 
Abia după aceea, cotind-o spre apus, va urma lunga coborâre a văii 
molcome care-i va duce la baza templului Huanacauri. Apu, Stăpânul- 
Munte, îi priveşte şi îi sfidează. Dacă reuşesc să ajungă în vârf şi dacă 
supraviețuiesc coborârii, vor trebui mai apoi să treacă, nu departe de platoul 


unde se află Templul Soarelui, de o cotitură, înainte să termine 
înfricoşătorul urcuş de-a lungul văii unde se află fecioarele şi până la colina 
pe care tocmai au părăsit-o. 

Paullu este chiar în spatele lui. Împreună depăşesc fără efort majoritatea 
alergătorilor încă de la primele curbe ale pantei, dar înfruntând 
îngrozitoarea „maşină de război”, oboseala le îngreunează brusc picioarele. 
Iar ploaia, împinsă de rafale de vânt, le biciuieşte obrazul, mai sfichiuitoare 
decât, puţin mai devreme, biciul unchilor. 

Manco simte, prea repede, cum respiraţia sa ba se accelerează, ba i se 
răreşte. Plamanii îi ard, iar picioarele-i intepenesc. Aude îndepărtându-se 
gafaitul ragusit al lui Paullu. Departe, asemenea unui zgomot înghiţit de 
imensitatea văilor, se pierd şi strigătele celor care-i susţin şi îi încurajează. 
Corpul care-l doare îi devine un duşman. 

Se întoarce şi îl vede pe Paullu schimonosit de efort, cu ochii ieşiţi din 
orbite şi cu gura larg deschisă, făcându-i semn să alerge, să nu-l aştepte... 

Şi apoi, la câţiva paşi de el, tasnesc siluetele unor băieţi din clanul din 
nord. Ghiceşte privirea dispretuitoare a lui Guaypar, cel mai curajos dintre 
ei şi care trece deja în fruntea tuturor. 

Atunci furia îl face să-şi mişte picioarele mai repede, fără să ţină cont de 
pietrele care cedează sub tălpile de sfoară ale sandalelor. 

Foarte repede simte cum îi revin puterile, cum câştigă teren. Însă 
Guaypar aleargă, calcă agil peste pietre, ridicând mult picioarele. 

Uită intepaturile de foc ce-i prind ca în cleşte muşchii, vâlvătaia care-i 
arde plămânii, uită de tot ce ţine de trup şi nu se gândeşte decât să alerge, ca 
şi cum spiritul său devenise o forţă separată. 

Curând ajunge în dreptul lui Guaypar, pe un drum care abia le permite să 
înainteze umăr la umăr. 

Sunt unul lângă celălalt, întrecându-se în viteză, cu buzele întinse în 
acelaşi geamăt. Apoi Guaypar cedează. Umărul îi alunecă, faţa i se 
contractă. Mâinile, în faţa sa, lovesc aerul tot mai aproape... 

Când Manco îl depăşeşte, Guaypar, într-un efort disperat ca să-i facă faţă, 
îşi pierde echilibrul şi îl loveşte cu cotul. Înainte să-şi revină, tânărul prinţ 
se simte înghiţit de vid. 

Involuntar, lasă să-i scape un strigăt de victorie care răsună printre stânci. 

Guaypar se sforteaza să-l ajungă. 

Fără să întoarcă privirea, Manco ştie că ceilalţi sunt acum mult în urmă. 
Şi Paullu. În ciuda promisiunilor făcute, iscusitul Paullu nu va putea să-l 


urmeze. Dar Manco are încredere în el: nici vorbă să fie printre ultimii, 
purtător al umililor pantaloni negri... 

Odată atins vârful, piatra între alte mii de pietre începe să coboare panta. 
Grăbeşte pasul neîncetat, sporindu-şi avansul. 

Cu ochii atintiti asupra povarnisului următor este cuprins de exaltarea de 
a fi atât de puternic în mijlocul a tot ceea ce trăieşte. Un om printre stânci, 
insecte, suflete. „Sunt vântul, sunt ploaia, sunt lumina”. 

I se pare ca din cer, dar mai cu seamă din spatele fiecărei stânci îl 
urmăreşte o privire prietenoasă, deja familiară, ai cărei ochi sunt 
pretutindeni. 

Straniu, în timp ce cursa pare a nu se mai termina, respiraţia i se 
linişteşte, dar abia dacă încetineşte pasul, înainte de primele pante ale lui 
Huanacauri. Acolo sus, poteca se îngustează deasupra unei faleze 
perpendiculare până devine un fir vertiginos, întins pe creasta unei stânci. 

Ştie puterea vertijului, ştie că în fata pantelor prea abrupte îi lipseşte 
curajul, că poate fi paralizat, incapabil să mai facă un singur pas. S-a 
pregătit pentru acest moment, s-a străduit să depăşească această clipă de 
teroare care îl îngheaţă. 

Dar vai, în timp ce se apropie de prăpastie, face exact ce nu trebuie: 
aleargă privind hăul. 

Şi se şi vede deja căzând printre pietre. Îi tremură picioarele. Un frison de 
gheaţă îi zburleşte ceafa, îi strânge şoldurile. Straniu, hăul pare să crească la 
fiecare pas, aproape surâzându-i, de parcă l-ar chema. 

Atunci se lipeşte de stâncă, îşi apasă palmele de ea, se agaţă de ea. 

La câţiva paşi de el, nu trebuie decât să înconjoare un bloc de stâncă şi 
poteca se îndepărtează într-o pantă largă şi ierboasă... Dar ca să ajungă 
acolo trebuie să lase în urmă faleza, să înfrunte hăul. Să-l accepte. 

Nu poate. 

Asudă. Lacrimile sale de furie se îmbină cu ploaia. Ca prin ceaţă aude în 
jurul său nişte sunete: strigătele celor care cad şi se rănesc, strigăte de 
ajutor, încurajări. 

Şi zeflemeaua lui Guaypar, care, depăşindu-l în viteză, strigă cât îl ţin 
puterile: 

— Manco! Manco! O să cazi şi nici măcar nădragii negri nu te vor ajuta! 
Eşti un laş, fiu al cetăţii Cuzco! 

Guaypar are dreptate. Lasitatea îl stăpâneşte tot aşa cum, adineaori, îl 
susţinea curajul. Ruşinea îl protejează la fel cum mai înainte îl proteja 


ele „Sus. 


până când mâinile nu-l vor mai ajuta. Îi vor descoperi corpul dezmembrat la 
poalele văii. 

Putin îi pasă. Unde este acum vocea stramosului său? Certitudinea că el 
este cel mai puternic? 

N-a mai rămas nimic din toate astea, doar panica. Inima îi bate cu viteza 
unei aripi de colibri. 

— Manco! 

E glasul prietenos al lui Paullu. Nu are nevoie de explicaţii ca să 
înţeleagă. 

— Dă-mi mâna... 

Se supune. Tremurând, se dă înapoi, pas cu pas, până ajunge pe micul 
platou unde îl aşteaptă fratele lui. 

— Respiră încet. Lasă-mă pe mine. Am să trec înaintea ta. Am să te 
ghidez. 

Paullu, înaintea lui, trece dintr-un pas peste stânca ce-l oprea. 

— Acum vino. 

— Nu pot. 

— Dacă pot eu, poţi şi tu. 

Dacă pot eu, poţi şi tu. Este fraza care-i leagă încă din copilărie, cea care 
face din ei doi fraţi de suflet. 

Manco înaintează, centimetru cu centimetru, condus de vocea fratelui său 
care-i spune vorbe pe care nu le înţelege. Deasupra abisului simte că 
renunţă, că se prăbuşeşte... 

Degetele lui Paullu îl prind de încheietura mâinii: 

— Rămâi cu mine, frate. 

Sub ei, nu departe de vârf, vede că au fost depăşiţi de mai mulţi 
alergători. Dar Paullu nu-i dă răgaz să se plângă de timpul pierdut: 

— Aleargă, frate drag! Aleargă, eşti cel mai bun si eu sunt mândru de 
tine. 

— Nu-i adevărat, sunt un laş... 

— Manco, eşti curajos şi puternic şi, în plus, ai un frate care te iubeşte şi 
te va ajuta întotdeauna... Te rog să câştigi pentru noi doi! 

Prinde curaj. Şterge picăturile de ploaie care-i inundă ochii. 

„Sunt vântul...” gândeşte, ridicându-şi picioarele mai grele decât 
granitul... 


La urcuş îi depăşeşte pe toţi cei care, profitând de slăbiciunea lui, i-o 
luaseră înainte. Vrea să-şi ignore durerea şi să-şi îngheţe ruşinea într-un colţ 
al sufletului. Alearga cu dinţii inclestati. 

Aleargă şi nu se gândeşte decât la mândria de a fi primul — „şoimul” — şi 
de a privi sosirea celorlalţi, a tuturor celor epuizați. 

Plăcerea ascunsă de a savura nereuşita lui Guaypar pe care acum l-a 
depăşit fără să-i arunce o privire. 

Aleargă de parcă nu mai are nevoie nici de aer. Abia dacă zăreşte poteca 
aflată înaintea lui şi, mai jos, de cealaltă parte a văii, grupul fecioarelor 
susținătoare. Aleargă, iar lumea, munţii, norii, tufişurile, valea dansează în 
acelaşi ritm cu suflul său. Cursa îl ameteste, dar zboară ca vântul. 

— Atenţie! 

Tipatul îl imobilizează în acelaşi timp ce aude sâsâitul unui şarpe. Un 
şarpe gri cu dungi galbene, lung si gros cat un brat, se ridică în calea-i. 

— Atenţie, repetă vocea, dar pe un ton mai coborât şi cu o blândeţe 
ciudată. 

Atunci o vede apropiindu-se în spatele şarpelui care se ondulează cu gura 
roz larg deschisă, arătându-şi colții veninosi. 

— Nu te mişca! Ordonă fata. 

Abia respirând, îi descoperă ochii. E cu putinţă să existe o asemenea 
culoare? 

Sunt albaştri, mai albaştri decât cerul sudului. Să fie chiar o fată în carne 
şi oase? 

Dar Manco nu se mai gândeşte. O vede îngenunchind uşurel, fără să-şi ia 
bizarii-i ochi de la şarpe, care îşi clatină capul, se ondulează nervos ca şi 
când s-ar pregăti de atac. 

Din reflex tânărul se apleacă şi ia o piatră pe care o strânge în pumn. 

— Aruncă piatra, spune fără să-l privească măcar. Lasă-mă pe mine! 

Glasul îi este calm, hotărât. Îi ordonă ferm şi nici nu-i trece prin cap să nu 
o asculte. Priveşte şarpele, fixează fantele pupilelor dilatate ale reptilei 
lăsându-se încetişor, încetişor pe vine... 

Şi şarpele se face colac, strecurându-se sub propriile inele. 

În urmă, se aude pasul unui alergător; este Guaypar care ajunge pe talus. 
Dar şarpelui nici că-i pasă. Se desface brusc şi se strecoară printre pietre ca 
şi cum ar vrea să dispară de pe faţa pământului. 

Fata cu ochi albaştri se ridică şi îi zâmbeşte. Privirea-i ciudată luminează 
tot verdele şi griul muntelui. 


— Calea este liberă! îi spune vesel. 

Manco îşi dă seama că Guaypar s-a oprit şi îi priveşte. Ezită. Ea îl 
încurajează printr-un simplu gest. 

Porneşte şi aleargă până pe esplanada de la Tumebamba, ca şi cum nimic 
din corpul său nu putea să-l mai împiedice. 

Dar când termină cursa in aclamatiile vârstnicilor adunaţi pe colină, pe 
când se prăbuşeşte pe jumătate inconştient, i se pare că se scufundă cu totul 
în albastrul ochilor necunoscutei, ca şi cum ea ar fi cea care l-ar fi purtat 
până acolo. 
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Piaţa este înconjurată de o frânghie de aur susţinută de stâlpi din aur şi 
din argint, iar în centru focul arde nestingherit de ploaia care cade. Frunzele 
de coca şi de porumb răspândesc un miros dulceag şi ametitor. 

Manco îşi simte gura vâscoasă. Pe limbă şi în cerul gurii păstrează gustul 
acru, persistent de chicha. La câţiva paşi de el, Villa Oma şi preoţii laudă 
curajul războinicilor, iar el revede iar şi iar imaginile cursei. Adânc, în 
muşchi mai simte forţa, vertijul teribil şi beţia victoriei. 

Fumul de la frunzele de coca, împins de un curent de aer caldut, îl 
învăluie pe Fratele-Geamăn al lui Huayna Capac şi acoperă pentru o clipă 
faţa ciudată a celei numite Coya Camaquen. Apoi reapar ochii albaştri, gura 
fragedă cu buze bine conturate ale lui Anamaya. Într-o clipă privirile li se 
întâlnesc. 

Lângă el, Paullu a surprins rapidul schimb de priviri. Surâde şi îl întreabă 
în şoaptă: 

— Ti se pare drăguță? 

— Nu ştiu... într-adevăr, nu este precum celelalte. De unde vine? 

— Din selvă, se pare. 

Preoţii se apropie de novici şi, cu o pană înmuiată într-un vas cu sânge de 
lama, trasează pe fruntea băieţilor o linie. Urmează momentul jurămintelor. 

Se pare că altcineva, nu el, rosteşte jurămintele de credinţă faţă de Soare 
şi de supunere faţă de Inti. 

Nu doreşte decât să audă cuvintele care-l desemnează în sfârşit un auqui, 
un adevărat războinic. 

Primeşte primul pantalonii albi, fiindcă este câştigătorul cursei, apoi 
sandalele de papură, tunica roşie cu un motiv alb, banta şi cununa de pene 
în care atârnă discuri de aur şi de argint... 

Mulțimea îl priveşte. Rudele, clanurile, Nobilii din Cuzco şi din Quito, 
toţii îşi atintesc asupră-i o privire plină de admiraţie, dar şi de gelozie. 

Manco se ridică mândru. Urmează apoi grupul fruntaş cu Paullu şi 
Guaypar. Dacă fratele său îi aruncă o ocheadă afectuoasă, ochii lui Guaypar 


strălucesc de furie in fata zâmbetului uşor malitios al învingătorului. Nici 
gând să plece capul asemenea învinşilor care primesc ruşinoşii pantaloni 
negri; îşi exprimă sfidarea orgolioasă şi o ameninţare ascunsă cu greu. 

Orele trec, iar după dansuri urmează cântece. Esplanada se umple de 
râsete şi de felicitări. Manco se va înclina în faţa celor mai bătrâni 
războinici, care-l privesc zâmbind, punându-i mâna pe umăr... 

Dar, orice ar face, privirea i se întoarce spre tânăra Anamaya, soţia 
Fratelui-Geamăn. 

Odată ritualul împlinit, fecioarele purtând urcioare de chicha se apropie 
de tineri. Ele le vor oferi de băut noilor războinici şi le vor sta alături pe 
durata ultimei nopţi a probei, noapte pe care băieţii o vor petrece sub cerul 
liber. Beti de chicha, vor avea de înfruntat puritatea Mamei Quilla şi 
spiritele, bune şi rele, ale Stramosilor de pe Celălalt Taram. 

Manco, stupefiat, o vede pe Anamaya îndreptându-se către Guaypar. I-o 
arată lui Paullu strigând: 

— Pe câinele ăla îl ajută ea? 

— Manco, precis că nu a avut de ales! Face parte din clanul lui 
Atahualpa. 

— Clanurile, Paullu, mereu blestematele astea de clanuri! Când Manco 
Capac a întemeiat dinastia noastră nu era vorba de clanuri. Şi pot să-ţi spun 
că adineauri, în timp ce alergam, nici nu-mi treceau prin minte clanurile din 
Cuzco! 

— Frate, problema nu este ceea ce crezi tu despre asta, e de ajuns că ei se 
gândesc la asta. 

Fetele care le-au fost desemnate se apropie surâzătoare, cu privirea 
plecată. Mici şi drăguţe ca nişte păpuşi le întind pline de respect urcioarele. 
Manco bea toată berea de porumb cu inghitituri mari. Gustul răcoros, dulce- 
acrişor îi potoleşte setea adunată în gât, în tot corpul obosit. 

Fecioarele se vor duce imediat să umple iar urcioarele din amforele 
uriaşe, pe care servitorii le înclină cu ajutorul unor sfori. Anamaya, ca şi 
celelalte, îşi umple urciorul sub gâtul enormei macca fin pictate. Berea 
curge în valuri şi mirosul ei acru, uşor gretos, umple aerul. 

Ultima invocatie adresată lui Inti ia sfârşit. Putin câte putin beţia pune 
stăpânire pe ei şi oboseala devine dintr-o dată copleşitoare, abrutizându-i, în 
doar câteva minute. Genunchii li se înmoaie, ochii li se închid. Singurul 
lucru pe care acum şi-l mai doresc e să se întindă şi să doarmă. Manco 


simte privirile care îl urmăresc. Inchide ochii ca să respire mai bine şi să-şi 
revină. 


— Manco? 
Paullu îl trage de poalele tunicii. Când deschide ochii, Anamaya este în 
faţa lui. 


— A, tu eşti! exclamă blestemând ameteala care-l cuprinde. Nu ţi-am 
mulţumit. Poate că azi mi-ai salvat viaţa! 

Ea schiteaza un gest de negare: 

— Doar te-ar fi împiedicat să câştigi cursa! Abia invatasem să merg, că 
şerpii foşgăiau deja printre picioarele mele... Am învăţat să mi-i fac 
prieteni. 

Îi arată bratara de la încheietura mâinii, cu cei doi şerpi care se 
înlănţuiesc. De-abia o zăreşte. Nu se poate obişnui cu ochii ei albaştri. În 
acelaşi timp îi admira silueta fragilă şi puternică. 

— Şarpele este simbolul înţelepciunii? 

— Aşa se spune. 

— De ce atragi privirile, Anamaya? 

Zâmbeşte ca o fetiţă: 

— Nu atât de mult ca tine astăzi, nobile războinic. 

Privirea lui Anamaya o întâlneşte pe cea rece, distantă a lui Villa Oma 
care printr-un un gest imperios îi ordonă să se îndepărteze. Ea îi salută pe 
cei doi fraţi printr-o reverență: 

— Trebuie să mă alătur băiatului pe care îl susţin. Vă doresc amândurora 
o noapte plăcută! Fie ca Mama Quilla să fie blândă cu voi! 

După ce se îndepărtează, Paullu se întoarce spre fratele său întrebând 
ironic: 

— Ce zici, frate? Mai curând frumoasă decât foarte urâtă? 

— In orice caz altfel decât celelalte... Dar ai văzut, înțeleptul o 
supraveghează ca un soţ bătrân şi gelos! Şi nu mi se pare că este de acord ca 
protejata lui să fie în compania noastră! 

* 


O data cu lasarea noptii i se face din nou frica. 


În curtea canchei~, arde un foc linistit, dar la lumina lui privirea lui 
Guaypar are o strălucire tot mai dementa. De când s-a facut întuneric bea 
neîncetat, înecând în bere toată umilinţa îndurată. 

Soarbe cu înghiţituri mici, dar mâinile îi tremură aşa de tare, că varsă pe 
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unkii “ — tot atâta bere câtă şi bea. Betia i se urcă la cap fără să-l adoarmă. 


Aerul duhneşte în jurul lui. Din când în când, îşi ridică bustul şi întinde 
braţul spre Mama Lună ca şi cum ar putea să o apuce cu mâna, iar gura i se 
deschide într-un strigăt mut. Apoi se prăbuşeşte căutându-şi vasul cu 
băutură. 

— E gol, hămăie. Fată cu ochii albaştri, du-te şi mai adu! 

— Eşti deja beat, Guaypar... încearcă Anamaya. N-ar trebui să te 
odihneşti? 

— Du-te şi adu chicha! gesticulează. Du-te după chicha şi lasă vorba! 

Când Anamaya se ridică, încearcă să-i prindă coapsa. Cu o unduire a 
trupului care-i umflă tunica, îi scapă, dar Guaypar şi-a încleştat degetele pe 
pânză şi o trage spre el. O lovitură scurtă de genunchi şi băiatul cade într-o 
parte rânjind: 

— Îţi cam place de fratele meu, Manco, nu? 

— Guaypar... 

— Am văzut cum va priveati! Dar tu nu eşti decât o fată din selva şi el 
este din Cuzco. N-o să fie al tau niciodată... 

— Nu uita ca sunt sotia Fratelui-Geaman al tatalui tau! 

— Ştiu! Ştiu! Coya Camaquen! Ce sa spun! Villa Oma a trebuit sa 
găsească un nume doar pentru tine! 

Cu fata schimonosita de furie, se dă câţiva paşi înapoi. 

— Manco e un trişor! mormăie ca şi când s-ar adresa atât lui Anamaya 
cât şi cerului. Curând toată lumea va şti că a trişat... 

Anamaya îşi aminteşte de vorbele pline de ură ale lui Inti Palia împotriva 
lui Manco. Şi totuşi, Manco a câştigat! 

Noaptea ar fi trebuit să fie una a celebrării forţei şi a bucuriei, dar simte 
umbrele şi amenințările întunecându-i sufletul. Da, între clanurile din Cuzco 
şi cele din Quito există valuri de ură care distrug totul. Guaypar s-a ridicat 
şi o ameninţă cu degetul: 

— Şi a trişat cu ajutorul tău, Coya... 

— Cu ajutorul meu? 

— Datorită ţie a câştigat! 

— Nu fi prost! L-am salvat doar de şarpe... 

— Inti i-a scos în cale un şarpe şi tu l-ai gonit. Asta nu-i o inselatorie? L- 
ai ajutat să câştige pe câinele ăsta râios, care nici măcar nu-i frate adevărat 
cu Atahualpa, aşa ca mine! Ne-ai trădat! 

— Nu voiam... 


Tace. N-ar ajuta la nimic să-i explice. E prea beat ca să mai priceapă 
motivul. Nu-i rămâne decât să spere că se va îmbăta şi mai rău şi că se va 
lăsa purtat de aburii betiei. 

Clătinându-se, Guaypar izbuteşte să se ridice în picioare. 

— Vino, mormăie. Vino, urmează-mă! 

— Unde? 

Ceva în privirea lui Guaypar se schimbă. În loc să-i răspundă, rânjeşte 
clătinând din cap: 

— E adevărat! În felul tău eşti chiar drăguță. Îmi placi, fată din selva! Îmi 
placi mai mult decât oricare alta, însă eşti rea! 

Îşi muşcă buzele şi se trage îndărăt. Îi prinde cu brutalitate braţul şi o 
trage după el fără să mai spună nimic. În ciuda protestelor o forţează să 


traverseze curtea şi, văzând că rezistă când vrea să o scoată din chancha”, îi 
răsuceşte cu ultimele puteri braţul la spate şi o împinge înaintea lui, deşi 
Anamaya se împotriveşte. 

Betia s-a întins pretutindeni. Nimeni nu le acordă atenţie. La porţile 
cancha-urilor se aud cântece şi tipete, uneori melodia unui flaut sau 
bubuitul tobelor. Focurile proiectează umbre smintite. La răspântii oamenii 
zac pe pământ inconstienti, acoperiţi de propria vomă. Peste tot aerul 
duhneşte de chicha. 

În faţa unui zid lucrat cu măiestrie, Guaypar întâi se clatină şi apoi 
rămâne nemişcat. 

— Manco! Paullu! urlă el. 

Vocea sa răguşită încă se mai aude când o împinge înaintea lui, trecând 
pragul canchei celor doi fraţi. 

— Guaypar! 

Răsuflă uşurată când vede ivindu-se în faţa focului silueta înaltă şi nobilă 
a lui Manco. Nu pare beat, deşi are ochii înroşiţi şi răsuflarea agitată. 

— Las-o! mormăie Manco. Las-o pe Coya, nu ai nici un drept să te porţi 
astfel cu ea! 

S-a ridicat şi Paullu înaintând cu paşi lenți din întuneric. 

— Întoarce-te la locul tău, Guaypar, îi spune el calm. Trebuie să continui 
proba... 

— Fraţii! rânjeşte Guaypar, împingând-o atât de violent pe Anamaya, 
încât fata se dezechilibrează şi cade în genunchi. Iată fraţii pe care-i iubeşti 
atât de mult! Trisorii care stau împreună ca să-şi ascundă lasitatea! 

Manco se repede s-o ridice pe Anamaya, iar Paullu răspunde zeflemitor: 


— Nu ţi-ai pus pantalonii negri, Guaypar? Ti-ar fi venit foarte bine, la fel 
de negri ca şi răutatea din tine. 

Manco, cu buzele strânse de furie, îşi aruncă pelerina pe umăr şi 
înaintează cu pumnul strâns. 

— Nu, Manco... protestează Anamaya. Nu ştie ce face... 

Prea târziu. Răcnind, Guaypar îşi strecoară mâna dreaptă pe sub tunică şi 


în lumina lunii străluceşte lama în formă de semilună a unui tumi”. Cu 
gesturi bruşte, despică aerul din fata lui, apoi îndreaptă cutitul spre fata lui 
Manco. 

— De-abia acum ai să alergi, Manco! Şi repede! Atât de repede, pe cât iti 
spun! 

Paullu se strecoară şi o trage pe Anamaya într-o parte, iar Manco sare doi 
paşi în lături, cu supletea unui ocelot din deşert. 

— Priviţi cine vorbeşte de laşitate! Scrâşneşte vocea lui Manco. la un 
tumi ca să se bată cu cineva neînarmat. 

— Trisor! Scursura din Cuzco! Nu sunteţi decât o adunătură de trisori! 
Vă credeţi nobili, dar trisati... 

Din întunericul care-i înconjoară răzbate un murmur. În jurul lor s-au 
adunat servitori, dar şi unchi, mătuşi, surori... Şi toţi tac. Se spun multe 
aiureli la beţie, dar cel insultat e Manco şi trebuie să răspundă. 

— E timpul, Guaypar! Aşteptam asta de mult. Vino să-mi înfigi cuțitul în 
gât... Vino, dacă poţi! 

Cei doi băieţi se învârt în jurul focului. Guaypar s-a mai trezit din beţie. 
Dar Manco se fereşte agil când îl vede sărind peste jar. Cu o mişcare 
sprintenă se trage în lături. Mâinile îi tasnesc în acelaşi timp: prinde braţul 
lui Guaypar cu o mână, imobilizându-l din umăr, iar cu cealaltă mână apucă 
degetele în care tine cutitul. Copleşit de furie se eliberează şi se răsuceşte pe 
călcâie. Bratul său drept descrie un cerc larg deasupra focului şi lama 
cutitului alunecă pe obrazul lui Guaypar, care se retrage tipand de durere. 
Sângele curge din belşug. Îşi trece palma peste faţă, apoi o priveşte cu 
neîncredere. 

— Du-te acasă, Guaypar, repetă Paullu. Cât mai ai timp! 

— Nu frate, nu mai are! strigă Manco. 

Ca şi cum sângele curs l-ar fi trezit, Guaypar azvârle cuțitul şi sare pe 
Manco, prinzându-l de mijloc. Se rostogolesc amândoi lângă foc, 
răspândind o jerbă de scântei. Anamaya ţipă şi Paullu trebuie s-o ţină ca să 
nu se repeadă să-i despartă. 


— Lasă-i! Lasă-i: trebuie să se ispraveasca! 

Se rostogolesc în praf, atât de lipiti unul de celălalt, încât sângele unuia 
se prelinge pe celălalt. Gâfâiala este întreruptă de gemete de durere, atunci 
când se lovesc sau când degetele reuşesc să răsucească ori să rupă; apoi îl 
vede pe Guaypar rostogolindu-se deodată într-o parte, cu tunica sfâşiată 
zgomotos. Manco se ridică imediat în picioare şi sare pe el, apăsându-i cu 
genunchii pe abdomen şi înfigându-şi degetele în gâtul lipicios din cauza 
sângelui. 

— Ai jurat şi tu să fii un războinic viteaz? Să respecţi onoarea? îl întreabă 
în şoaptă. 

Guaypar nu răspunde. Horcăind, cu gura larg deschisă, se chinuie să 
respire. Manco întreabă mai tare: 

— Ai jurat pe Tatăl nostru, Inti şi pe Mama noastră, Luna? Pe strămoşii 
noştri şi pe sufletele tuturor Inca? Da sau nu? 

Anamaya simte că Manco nu-şi mai poate stăpâni mânia. Respinge mâna 
lui Paullu şi se apropie: 

— Manco, te rog dă-i drumul... 

Dar Manco nu mai ascultă. 

— Ai insultat fecioara care veghează aici asupra tatălui meu? 

Mâinile îi eliberează gâtul lui Guaypar, însă pumnii se strâng şi lovesc 
faţa fratelui duşmănit cu o mânie de războinic. Nu-l opresc nici horcăitul lui 
Guaypar, nici tipetele lui Anamaya. În jur, cercul rudelor s-a strâns, dar 
nimeni nu intervine. Tânăra ar vrea să apuce braţele lui Manco atunci când 
vede în ochii negri ai tânărului incaş flăcări amenințătoare. E ca şi cum 
toată mânia indusă de Guaypar s-ar fi concentrat în ei... 

— Destul! 

Ordinul cade sec în noapte. Anamaya ridică privirea, iar Manco rămâne 
cu pumnul încleştat în aer. În faţa focului, un bărbat cu veşminte de preot, 
întinde braţul şi repetă ordinul: 

— Destul, Manco! Nu-l ucide! 

Anamaya îl recunoaşte pe unul din unchii lui Manco. Bărbatul îi aruncă o 
privire scurtă, plină de neîncredere şi adaugă: 

— Lecţia a fost dată şi nimeni n-o va uita. Nimeni nu insultă clanurile din 
Cuzco fără să fie pedepsit. 

Manco se îndepărtează de Guaypar şi se ridică încet. Anamaya întâlneşte 
privirea lui Paullu rămas tăcut, nemiscat pe toată durata luptei. ÎI priveşte cu 
tristeţe pe fratele său care îşi revine. 


Guaypar, scuipând sânge, suflând greu, se rostogoleşte pentru a se ridica 
anevoie în genunchi. Reuşeşte să se scoale, bâjbâind după sprijinul lui 
Anamaya care însă nu-i întinde mâna. Se ridică cu un ultim efort, tindndu-si 
mâinile strânse pe pântece şi mai găseşte destulă putere ca să rostească: 

— Fii blestemat, Manco! Vei arde înainte să ajungi pe Celălalt Tărâm! 
Sufletul tău nu va fi niciodată liber! 

Manco îşi şterge sângele care-i mânjeşte degetele şi ripostează: 

— E blestemat acela care pomeneşte de blestem... 

Anamaya ezită, în vreme ce Guaypar părăseşte curtea interioară 
clătinându-se. O clipă rămâne cu privirea cufundată în cea a lui Manco. 

— Trebuie să-l urmez, spune Anamaya în cele din urmă. Trebuie să-l 
veghez în noaptea asta, chiar dacă se înşeală în privinţa ta. 

Înainte să-i răspundă, Manco îi aruncă o privire lui Paullu; după atâta 
violenţă, vocea are o inflexiune ciudat de blândă: 

— Ştiu prea bine, soră cu ochii albaştri... 

— Ai grijă de tine, Manco şi sa nu te mai temi de şerpi! 

— Din păcate, nu vei putea sta mereu pe marginea drumului ca să le 
vorbeşti şi să-i îndepărtezi de mine! 

Silueta lui Anamaya dispare în fumul care întunecă şi mai mult noaptea. 
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Tumebamba, decembrie 1528. 


— Anamaya, trezeste-te! 


Îşi simte pleoapele grele. Ar vrea să mai stea in pat. Trage de manta” cu 
care este învelită, dar Villa Oma o priveşte sever. 

A intrat în cameră fără să facă un zgomot, picioarele în sandalele de paie 
lunecă silentioase pe pardoseala de piatră. Ca de atâtea ori, apariţia sa 
bruscă — silueta înaltă şi colţurile gurii putin înverzite — pare amenințătoare. 

— Trezeşte-te repede! 

— Ce se întâmplă? 

— Lasă vorba! Trezeste-te şi urmeaza-ma! 

Încearcă să-şi revină. Sunt două zile de când s-a încheiat iniţierea 
băieţilor. Două nopţi de când Manco şi Guaypar s-au bătut şi s-au insultat. 
Doar două zile de linişte şi deja o dramă nouă se anunţă! 

Se ridică din pat, regretandu-si culcusul călduţ şi protector. Ziua abia se 
face simțită prin tapiseria care se deschide spre curtea interioară. 

— Ce-am mai făcut? 

— Nu ştiu ce ai mai făcut, dar poate prezenţa ta la Tumebamba nu este de 
bun-augur. 

— N-am nici o vină în bătaia dintre Manco şi Guaypat... 

— Cine-ti vorbeşte despre copilăriile astea? 

Tonul vocii inteleptului o trezeşte de-a binelea şi o face să tresară. 

Lângă fereastră, printr-o nişă, luceşte blând discul de argint al Mamei 
Quilla, Mama Lună. Parcă ar plânge. Degetele uscate ale lui Villa Oma se 
crispează pe tapiserie. Vocea-i surdă loveşte ca un tunet: 

— Mumia lui Inca a dispărut din templu. 

Anamaya rămâne cu gura căscată, incapabilă să articuleze vreun cuvânt, 
cu respiraţia tăiată ca şi cum un pumn i-ar fi turtit stomacul. Spune abia 
şoptit: 

— Ce-ai spus? 

— Ce-ai auzit. Corpul neînsufleţit al lui Huayna Capac a dispărut. 

— Dar cum? Cum e posibil? 


Villa Oma ridică privirea spre cer în semn de neputinţă. În întuneric pare 
mai înalt şi mai slab. Faţa îi este ridată de mânie şi de angoasă. 

— La răsăritul soarelui am mers cu preoţii în sala Templului lui Inti, 
continuă el. Nişa era goală. Mumia dispăruse de pe soclu. 

— Dar cine... cine a îndrăznit să facă asta? 

— Cine? Cum?... Un lucru e sigur: tu, copilo, vei fi acuzată de această 
crimă! 

— Eu? Eu! De ce? Nu mă poţi acuza de o asemenea crimă, Villa Oma, o 
Ştii !... 

— Nu eu te acuz! oftează obosit înțeleptul. Alţii vor fi bucuroşi să o facă! 
Eşti Coya Camaquen. Nu-i datoria ta să veghezi asupra Mumiei cu ajutorul 
Fratelui-Geamăn? Nu asta ţi-a ordonat Huayna Capac în noaptea morţii 
sale? Să-l sprijini pe lumea asta, în timp ce el se îndrepta spre Celălalt 
Tărâm? 

Lacrimile îi întunecă privirea. Dar nedreptatea este atât de flagrantă, încât 
şi le şterge imediat cu dosul palmei. Nu mai este fetiţa înspăimântată pe 
care o aduceau în faţa lui Inca. Vocea îi este furioasă: 

— Şi de ce aş fi făcut-o? 

Villa Oma respinge întrebarea printr-un gest scurt: 

— Nu contează motivele! Eşti protejata lui Atahualpa. La nevoie vor găsi 
o minciună. 

— Nu înţeleg... 

— Oare? Încă n-ai înţeles că cei din Cuzco ne urăsc şi că orice poate fi 
folosit pentru a ne înlătura? 

Villa Oma se opreşte brusc. Curtea interioară răsună de ţipete. Numele lui 
Anamaya, stâlcit, urlat, vibrează ca o insultă. 

— Ei bine, n-au pierdut timpul degeaba! rosteşte calm Villa Oma. 
Pregăteşte-te, copila! Pe ei va trebui să-i infrunti. 

%* 

— Ea este! 

— Ea a făcut să dispară Mumia stăpânului nostru, Huayna Capac! 

— Sacrilegiu! Sacrilegiu! Lumea va pieri! Vom cunoaşte răzbunarea lui 
Inti! 

— Fata cu ochi albastri este malefica! Inti vrea ca ea sa fie cenusa, Quilla 
vrea să fie aruncată în râu! 

Curtea interioară a palatului lui Huayna Capac este imensă. Totuşi, acum 
este aşa de plină, încât nou-sositii, gesticulând enervati, stau în fata porţii cu 


streaşina în formă de şarpe. Toţi sunt Nobili din Cuzco, toţi aparţin clanului 
lui Huascar. Unii sunt înarmaţi şi îşi agită urlând măciucile ucigaşe cu 
măciulii de pietre negre şi fin polisate. Alţii îşi ridică lăncile, unii îşi rotesc 
praştiile ori securile de obsidian... 

În mijlocul curţii şefii clanului au format un cerc. Discută, şuşotesc şi se 
privesc; chiar dacă vorbele sunt inca ponderate, privirile nu înşeală. Toate 
sunt aţintite asupra lui Anamaya, încadrată de Atahualpa şi Villa Oma, care 
rămân impasibili şi tacuti. 

— Semnele sunt nefaste de când fata asta a fost acceptată printre noi! 
urlă un bătrân. Este un sacrilegiu! 

— Atahualpa, o protejezi ca să ne faci în ciudă! strigă un războinic în 
veşminte bogate, arătând spre Anamaya cu vârful lăncii împodobite cu pene 
în şase culori. 

Un murmur aprobator creşte în jurul lui. Bărbatul are pe frunte banderola 
de general, unku-ul său este ţesut din lână de vigonie şi decorat cu toate 
însemnele celor mai înalte clanuri. Gura i se arcuieşte într-un surâs arogant: 

— Ti-am descoperit manevra! Vrei să împiedici ca Mumia lui Huayna 
Capac să ajungă la Cuzco! Ti-e teamă ca nu cumva după ce Mumia îşi va 
găsi locul alături de strămoşii noştri de la facerea lumii, Huascar Inca al 
nostru să dobândească puterea tatălui său ca să domnească! lată de ce ai 
cerut fetei dispariţia Mumiei... 

— Să-i ardem picioarele şi ne va spune unde a ascuns-o! 

Departe, într-un colţ al curţii, distinge profilul de vultur al lui Manco şi 
vede faţa cu trăsături nobile a lui Paullu. Privirile sunt plecate, stingherite. 
Şi ei aparţin clanului lui Huascar. Dacă ar putea, ar ajuta-o. 

În capătul opus, acolo unde sunt grupaţi cei apropiaţi lui Atahualpa şi cei 
din Quito, îl descoperă pe Guaypar. Are faţa însemnată — obrazul stâng îi 
este acoperit cu un plasture din ierburi fin tesute, iar pe buzele tumefiate se 
lateste un zâmbet crispat. 

Deodată vocea puternică a lui Atahualpa răzbate pe deasupra urletelor, 
sunând asemenea unei lovituri de bici: 

— Nu mai terminati odată cu prostiile? 

Nu-şi exteriorizează prin nimic furia care face să-i tremure vârfurile 
degetelor. Strigătele încetează brusc. Îi arată pe toţi cei din Cuzco, inaltand 
braţul cu podul palmei întors spre pământ. 

— Nici unul dintre voi nu crede cu adevărat ce se spune: Coya 
Camaquen, cea pe care tatăl meu a desemnat-o să-l însoţească pe Fratele- 


Geamăn, nu poate fi autoarea unui asemenea sacrilegiu. Nici unul dintre voi 
nu crede că mă opun voinţei lui Inti şi întoarcerii tatălui meu la Cuzco. 

Se întoarce spre dreapta şi arată un bătrân ce poartă pe frunte discul de 
aur al Marilor Nobili: 

— Colla Topac, împreună cu ceilalţi Mari Nobili, era de fata când tatăl 
meu, Inca Huayna Capac, înainte să purceadă spre Celălalt Tărâm, a numit- 
o pe Coya Camaquen. A fost desemnată de tatăl meu să-i împlinească 
dorinţele conform obiceiului, mai înainte ca fratele meu Huascar să-şi pună 
borla. El este cel care trebuie să-l conducă pe tatăl meu la Cuzco. Şi tot el îl 
va aşeza în templul din Coricancha. 

— Este adevărat, strigă bătrânul. Sunt Mostenitorul şi nici unul dintre 
voi, depun mărturie pentru asta, nu doreşte mai mult decât mine să-l revadă 
pe Inca revenit în oraşul său drag! Nu cred ca a putut comite Coya 
Camaquen fărădelegea de care o acuzaţi: şi-a pus încrederea în ea însuşi 
Fiul Soarelui. 

— Aceia dintre voi care ţipă cel mai tare ar face mai bine să se calmeze 
puţin... Cine ştie dacă nu sunt chiar ei blasfematorii? 

O tăcere scurtă pare să îngheţe aerul din cancha. Apoi se aude o voce 
ascuţită: 

— Ne acuzi? Ne ameninti, Atahualpa? Pe noi, cei din clanul fratelui tau 
Huascar, fiul cel drag al lui Inca? Cum îndrăzneşti? 

De data asta furia lui Atahualpa izbucneste: 

— Nu mai mult decât voi, care o insultati şi o pângăriţi pe cea pe care 
tatal meu a ales-o! 

Anamaya nu mai poate răbda şi înaintează spre centrul grupului. Ridica 
braţul cu palma deschisă şi li se adresează cu glas puternic: 

— Nu vă mai certati din cauza mea! 

Toate privirile se întorc. 

— Conduceti-ma la templu. Vreau să fiu alături de soţul meu, Fratele- 
Geaman. El îmi va spune unde se găseşte Mumia. 

Villa Oma şi Atahualpa au aceeaşi privire stupefiată. 

— Ştii ce spui? şopteşte înțeleptul cu buze verzi. 

Fata confirmă. La drept vorbind, cuvintele pe care le-a rostit o miră la fel 
de mult ca şi pe înţelept. Nu din voinţa ei le-a rostit. I-au ieşit singure din 
gură, foarte hotărâte. Acum inima i se strânge şi de frică i se umezesc 
palmele. Totuşi, murmurul ce traversează mulţimea exprimă uimire şi 
respect. Manco şi Paullu au ridicat privirea şi o urmăresc cu ochi 


strălucitori. Guaypar nu mai surâde. Liniştea este întreruptă din nou de un 
strigăt: 

— Atahualpa! Dacă fata asta nu găseşte Mumia lui Inca Huayna Capac, îi 
vom arunca măruntaiele la gunoaie! 

Un murmur aprobator vine din mulţime. 

Sub privirea îngrijorată a lui Atahualpa, mâna lui Villa Oma strânge 
braţul subţire al lui Anamaya, care-i simte mândria din voce, atunci când 
înțeleptul se întoarce spre mulţime rostind: 

— Amenintati! Amenintati! Dar vedeţi: ea nu se teme de voi! 

* 


Drumul între palat şi templu nu este foarte lung. Căldura este 
înăbuşitoare. Anamaya o simte îngreunându-i ceafa şi încetinindu-i 
respiraţia. Oraşul întreg este cuprins de o stare de agitaţie ciudată. Pe 
stradutele înguste se înghesuie grupuri de oameni care au furia şi teama 
întipărite pe chipuri. Când ajung în dreptul lor, unii bombăne insulte la 
adresa ei. Femeile, strâmbându-se, ies în prag şi o urmăresc cu privirea. 

Se ţine dreaptă fixând pelerina care flutură pe umerii înalţi ai lui 
Atahualpa. Este liniştită simtindu-i alături, înaintând cu pas rapid, pe Villa 
Oma şi pe soldaţii din escortă. 

Intră în templul pustiu, în sala celor nouă nişe, sală ce nu are alt acoperiş 
decât infinitul cerului. 

Aude murmurul viu al apei din canale şi din fântâni. Pe zidurile din pietre 
frumos îmbinate, soarele ce cade pieziş descrie umbre fine şi desenează 
animale şi zei. Nişele se aliniază de-a lungul zidului şi au deasupra o friză 
de aur, în care au fost imprimate romburi, trapeze şi forme alungite 
asemenea unor ouă de păsări. 

În nişa centrală se găseşte Fratele-Geamăn din aur. Alături, soclul de 
unde Mumia lui Inca asculta Lumea de aici şi cea de dedesubt e gol. 
Anamaya abia dacă îndrăzneşte s-o privească. 

Villa Oma îi dă ocol, de parcă ar vrea să găsească urme. În sfârşit, îi 
spune lui Atahualpa: 

— Sunt sigur că oamenii lui Huascar au comis o asemenea nelegiuire! 

— Probabil. Dar şi-au pierdut judecata. Nu s-a mai pomenit niciodată o 
asemenea insultă la adresa tatălui nostru. 

— E dovada că lui Huascar şi celor din clanul lui le este frică. 

— Frică? De ce? Ei ştiu că respectul pentru vorbele tatălui meu este 


ae P 16 ` 
absolut! Ştiu că nu vreau să pun Ilautu sacru pe fruntea mea. Că nu vreau 


să fiu Inca. O ştii prea bine, Villa Oma! Toţi o ştiu: semnele mi se 
împotrivesc... 

— Nu chiar toţi... Cauti prea mult sa te convingi de asta! Şi Huascar o 
simte. Este asemenea unui animal: simte mai mult decât gândeşte. În felul 
lui, vede mai departe ca tine: se teme de puterile care te înconjoară. Se teme 
de ea... 

Villa Oma arată spre Anamaya şi adaugă: 

— Se tem ca ea să nu-şi amintească vorbele pe care Inca i le-a spus 
înainte să treacă dincolo. Se tem ca Fratele-Geamăn să nu-i dicteze 
adevărata voinţă a tatălui tău! 

Preţ de o clipă, Atahualpa contemplă chipul calm, dar impenetrabil al 
Fratelui-Geaman din aur. Schiteaza un gest ca şi cum ar vrea să-l atingă cu 
mana, dar se abtine, se întoarce spre Anamaya şi o întreabă: 

— Şi tu, copilă, crezi la fel ca înțeleptul, că nu ştiu să descifrez voinţa 
tatălui meu? 

— Cred că nu ştii cine eşti, Mărite Nobil! 

Odată rostite cuvintele, îşi înăbuşă un țipăt, acoperindu-şi gura cu mâna. 

— Iertare! Am vorbit fără să gândesc! 

— Ascult-o, şopteşte Villa Oma. Ascult-o, Atahualpa! Prin ea vorbeşte 
Huayna Capac, simt asta! 

Ochii uşor înroşiţi ai lui Atahualpa trec de la înţelept la fată. Însă privirea 
lui Anamaya este atrasă de nişa Fratelui-Geamăn. Pe chipul sculptat s-a 
aşezat, cu precizia unui vârf de lance, o rază de soare... 

— Găseşte Mumia, Anamaya, murmură Atahualpa. Găseşte-o! 

În clipa în care se întoarce, soarele se strecoară sub cască şi sub discurile 
din urechi. Simte razele de aur pătrunzând-o şi vibrându-i în piept, ca şi 
cum în ea s-ar naşte alte cuvinte, încă necunoscute şi imposibil de 
pronunţat. 
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Tumebamba, februarie 1529. 


Anamaya şi Villa Oma înaintează pe esplanada din fata templului. In fata 
lor, pe colina orasului Tumebamba se etaleaza in patrate perfecte zidurile 
cancha-urilor, palatele, curtile interioare, casele obisnuite. 

Inteleptul tace. Anamaya ştie că nu trebuie să-l întrebe nimic. De cealaltă 
parte a văii, distinge piscul negru-albăstrui al lui Huanacauri. Poteca pavată 
cu dale pe care înaintează duce spre vârful muntelui, până la templu. 

Căldura devine tot mai apăsătoare. Simte cum sudoarea îi picură pe 
tâmple şi pe ceafă, cum i se prelinge pe spate, pe sub tunica de ceremonie, 
prea groasă. 

Înțeleptul, fără să încetinească pasul, bagă mâna în chupsa, punga din 
pânză de care nu se desparte niciodată şi scoate câteva frunze de coca şi o 
sticluta cu pulbere albă de var, fin ca o pudră. 

— Poftim, spune, întinzându-i frunzele de coca. 

Apoi îi toamă în podul palmei puţin var. Anamaya rulează frunzele 
groase şi începe să le mestece încet. Saliva i se umple de gustul dulce- 
amărui. 

În spatele lor oraşul dispare încetul cu încetul şi curând poteca pavată cu 
grijă devine un drum nepietruit, încadrat de ziduri uniforme, deşi 
rudimentar construite. Merge fără efort, fără să obosească, cuprinsă de un 
fel de linişte euforică. 

O pantă lină, coborând pe celălalt versant, duce până la platou. Acolo se 
iveşte conturul şters al unei stânci enorme, cu forme sinuoase şi scobite care 
ies şi intră în pământ, de parcă ar fi mişcate de haos. 

17 È G s SA $ e 3 

Este o huaca . Nu trebuie să i-o spună înțeleptul. Piatra Stramosilor, una 
dintre miile de pietre sacre ce mărginesc Imperiul Celor Patru Zări după axe 
ştiute numai de Marii Preoţi. 

Sufletele strămoşilor şi ale zeilor respiră aici şi primesc rugăciunile 
bărbaţilor şi ale femeilor din lumea văzută. 

Villa Oma se opreşte în faţa zidului ce marchează intrarea. Basorelieful 
atât de migălos lucrat se confunda cu piatra care reprezintă zigzagul 


strălucitor al lui Illapa, zeul Fulgerului şi al Tunetului. 

Înțeleptul scoate din chupsa sa burduşită frunze de coca. De data aceasta 
le aşează cu grijă la picioarele unei mici statui de aur, aflată într-o nişă a 
zidului. Ia dintr-o traistă o sticluta de chicha şi varsă câteva picături în nişă 
şi pe pământ. După care se îndreaptă, ţinând pieptul drept, capul înclinat 
într-o parte şi podul palmelor în sus, ca şi cum l-ar jertfi cerului. 

După un moment de reculegere se întoarce spre Anamaya, îi întinde 
sticluta cu chicha şi o îndeamnă să bea. Îl ascultă şi bea două inghitituri 
zdravene care îi provoacă o arsură neobişnuită pe gât. 

— Acum o să aşteptăm, spune înțeleptul. 

Se aşează pe o piatră dreaptă, caldă, tinandu-si picioarele strânse sub ea. 
Soarele îi mângâie pielea şi îi vorbeşte. O oboseală ciudată îi îngreunează 
pleoapele şi îi încetineşte respiraţia. Ochii i se închid şi fiecare parte 
distinctă a corpului, braţele, picioarele, capul, trupul întreg i se transformă 
în plumb. Deodată simte cum redevine cea de dinainte, dar că o forţă 
enormă o trage spre străfundurile pământului, într-o lunecare atât de 
vertiginoasă, încât îi este cu neputinţă să se impotriveasca... 

Probabil că în acest moment adoarme. 

Când îşi revine este aproape noapte. Vede cum se aprind deja câteva 
lumini pe versanţii munţilor care înconjoară palatul. 

— Villa Oma! 

Strigă degeaba Efectul frunzelor de coca şi al berii de porumb s-a 
diminuat. Nu mai simte decât o oboseală greu de suportat şi rămăşiţele unei 
spaime care o învăluie o dată cu întunericul. 

— Villa Oma! 

Vocea răsună până departe si îi răspunde doar ecoul. 

Se ridică. Are coapsele intepenite şi genunchii o dor. 

Merge de-a lungul zidului lui Illapa, abia atingându-l cu degetele pentru a 
se ghida. La capătul lui începe un drum îngust, năpădit de spini şi care pare 
că înconjoară huaca. 

Înaintează cu grijă, străduindu-se să nu alunece cu sandalele din paie. 
Sub lumina lunii, bratara cu cei doi şerpi, de la încheietura mâinii, aruncă 
văpăi de aur. 

Deodată se loveşte de un tufiş des şi tepos ce închide drumul mai bine 
decât o poartă. O cuprinde frica, se trage îndărăt, respirând precipitat şi 
răguşit. Prea repede. Se clatină, întinde braţele înainte, în întuneric... Şi 


acolo unde credea că găseşte duritatea unei stânci, braţele îi pătrund într-o 
crăpătură, mai întâi capul, apoi coapsele zgâriate de un colţ de piatră. 

Când îşi recapătă echilibrul, cu răsuflarea tăiată, împietrită de liniştea 
întunericului, îşi dă seama că stânca s-a deschis pentru a o primi. 

Aici e mai frig şi noaptea, mai întunecoasă. 

Tremură. În ciuda voinţei sale, îi tremură mâinile, umerii, inima. Dar ştie, 
fără să înţeleagă de ce, că de acum înainte nu mai există cale de întoarcere. 

Se ridică. Înaintează pas cu pas, lovindu-şi umerii de pereţii de piatră. 

Drumul coboară lin. Se afundă în pământ, tot mai departe şi mai adânc. 
Gura i s-a uscat, iar pieptul o doare din cauza bătăilor inimii. O parte din ea 
doreşte să tipe, să urle că nu vrea să părăsească Lumea de Sus. 

Apoi spaţiul din jurul ei capătă proporţii. Obscuritatea se îmblânzeşte 
asemenea aerului. Îşi întinde braţele, dar nu atinge nici o stâncă. Înaintează 
în întuneric fără să dea de vreun obstacol, nici în dreapta, nici în stânga! 
Atunci, deşi nu există nici un zgomot, nici o lumină, o certitudine îi 
pătrunde în corp, mai acră Şi mai violentă ca berea de porumb: nu este 
singură. 

— Villa Oma, şopteşte ea gata să izbucnească în plâns. 

În întunericul din faţa ei strălucesc doi ochi galbeni. 

Puma! 

Tocmai ceea ce dorea înțeleptul încă din prima zi: să-i dea inima pumei, 
să-şi lase carnea în Lumea de Dedesubt, să se curețe universul de 
impuritatea ochilor ei albaştri, de obârşia ei misterioasă. 

Ochii galbeni se trag spre stânga, ca şi cum ar vrea să o observe mai bine. 

Deodată aude în minte vocea lui Huayna Capac, cea pe care o aşteaptă de 
zile întregi, cea de la care i se trag toate aceste tipete şi toată ura. E limpede, 
nu mai seamănă cu vocea obosită a bătrânului care-i vorbea la miezul nopţii 
şi care-i spunea că va rămâne alături de ea. Dar este atât de uşor de 
recunoscut! 

„Copilă Anamaya! Copilă neprihănită, cu ochii de culoarea lacului, cum 
ai putut crede că nu-mi voi ţine promisiunea? Hai vino, apropie-te, copilă 
Anamaya! Nu te teme...” 

Anamaya înaintează spre ochii galbeni ai pumei. Da, nu se mai teme, deşi 
este convinsă că puma o va devora. Totuşi, este fericită că l-a regăsit pe Inca 
înainte de a muri şi ea. 

„Au vrut să mă ia, rosteşte vocea cu multă duioşie, dar eu vreau să rămân 
lângă tine, până când voi sta, la Cuzco, în jiltul meu etern, alături de Tatăl 


meu, Soarele. Au vrut să mă ia, dar acum m-am întors acolo unde am fost 
dintotdeauna... 

Copilă Anamaya, nu te îndoi de mine. Să-mi rămâi alături şi să nu-ţi fie 
teamă de puma...” 

Ecoul vocii îi răsună în minte, trece sub acoperişul de piatră. 

Cu braţele întinse se oferă botului căscat al pumei. Dar ochii galbeni au 
dispărut. În jurul ei nu mai este decât bezna nesfarsita... 

Nu! 

Nu, printr-o crăpătură în stâncă, deasupra capului său, se iveşte lumina 
intensă a Mamei Luna. 

Îşi trece râzând mâinile peste obraji, îşi zgârie tâmplele! 

Trăieşte! 

%* 

Când apare gâfâind lângă zidul lui Illapa, Villa Oma, silueta albă în 
noapte, stă acolo şi o aşteaptă. 

— Ti-a vorbit, nu-i aşa? 

Incuviinteaza fără să ştie cât de puternic îi strălucesc ochii în noapte. 

— Ştii unde este? 

— Vino! 

E rândul ei să-l târască pe înţelept. Pornesc spre oraş, aproape alergând, 
merg de-a lungul zidurilor, se strecoară pe străzi şi prin faţa cancha-urilor 
adormite. 

Când ajung aproape de Templu, doi preoţi tineri, cu trăsături încă 
adolescentine, se reped să-i întâmpine. Au părul ciufulit şi par foarte 
tulburati. 

— Înţeleptule Villa Oma! Inteleptule Villa Oma! 

Printr-un gest scurt, înțeleptul le cere sa se liniştească. 

— {nteleptule Villa Oma! S-a întors Mumia! 

— Ştiu, răspunde inteleptul aruncând o privire spre Anamaya. 

Mumia lui Huayna Capac este pe soclul ei în sala celor nouă nişe. Mama 
Quilla îi luminează masca de aur, veşmântul fin din lână de vigonie şi blană 
de liliac. E acolo de parcă nu s-ar fi mişcat niciodată. Chipul din metal 
strălucitor este întors spre statuia Fratelui-Geamăn. Villa Oma ar putea să 
jure că pare ca zâmbeşte. El, bătrânul înţelept viclean şi puternic, este acum 
emoţionat. 

— M-a asigurat că nu s-a despărţit niciodată de mine... şopteşte 
Anamaya. 


Villa Oma îşi ridică braţele într-o rugăciune intensă, dar fără cuvinte, 
apoi îşi coboară privirea obosită spre Anamaya. 

— Va trebui să avem grijă de tine, copilă Anamaya. Inca Huayna Capac 
te vizitează după bunul său plac. Călătoreşti printre cei morţi, mergi în 
Lumea de Dedesubt şi revii... Viaţa ta a devenit extrem de prețioasă pentru 
noi toţi! 

În glasul lui orgolios fata sesizează un tremur de frică. 

— Nu mai vrei să mă arunci pumei? 

— Ba da, mai mult ca niciodată, fiindcă acum ştiu că puma este cea care 
te protejează. 

Îşi aminteşte o clipă ochii galbeni ai pumei strălucind în întuneric, 
abandonul care a cuprins-o, mai puternic decât propria spaimă, decât 
moartea. 

În ea răsună la nesfârşit cuvintele lui Inca, stăpânul său: „Rămâi alături 
de mine şi ai încredere în puma...” 


PARIEA A DOUA. 
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Sevilla, Spania, februarie 1529. 


Aşteaptă din zori. 

Au venit să-l ridice de pe saltea şi să-l trezească din somnul agitat când 
încă nu se luminase de ziuă. Primul său gând: „Azi voi muri”. 

Perspectiva aceasta îl sperie mai puţin decât ar trebui. Mai puţin ca 
tortura cu care îl ameninţă de luni de zile sau ca nesfârşita aşteptare ce 
doare la fel ca suferinţa provocată de instrumentele de tortură. 

E aproape amiază; soarele pătrunde în marele vestibul al castelului 
Triana. S-a obişnuit într-atât cu bezna temnitei, încât acum trebuie să tina 
pleoapele coborâte. 

Şi mai trebuie să suporte şi această linişte fără sfârşit. 

Nu răzbate nici un ecou al vreunui zgomot venit de pe scară, nici un tril 
de pasăre venit de afară. Îşi depărtează picioarele. Lanţul sudat de bratarile 
de fier care-i încătuşează gleznele şi îi deşiră ce-a mai rămas din ciorapi 
zdrăngăne şi se loveşte de parchetul ceruit. Sunetul inelelor de metal se 
pierde înghiţit, de tăcerea deplină. 

În fond, aceasta e marea realizare a Sfintei Inchizitii: tăcerea. Vointa si 
marea putere a tăcerii. Infinita ei capacitate de a înghiţi orice zgomot. 

%* 

E aproape noapte când inchizitorul îi zambeste. 

Un zâmbet duios, mai greu de suportat ca o ameninţare. 

Zambind mereu, inchizitorul îi face semn cu mâna grăsuţă să se apropie. 

Sala îi este cunoscută. Catifeaua roşie a draperiilor de la ferestre ascunde 
ziua tot la fel de bine ca şi noaptea. Flăcările pâlpâinde ale lumânărilor 


aruncă umbre mişcătoare pe despartiturile pictate ale tavanului. Un covor 
mov trasează locul de trecere încă de la uşă. În mijloc se află un scaun de 
lemn cu spătarul înalt, pe care sutele de acuzaţi l-au făcut să strălucească, 
dându-i luciu prin tresăririle lor de spaimă. 

Se află în fata unei estrade. Iar acolo, îndărătul unei mese lungi sunt cei 
trei. Inchizitorul are o faţă tânără şi rotundă, frunte şi obraji albi şi poartă o 
sutană neagră simplă şi o bonetă patratoasa pe capul deja chel. În dreapta sa 
este secretarul, un bătrân cu o gură lăsată şi o privire circumspectă, 
îmbrăcat într-o haină neagră cu toţi nasturii incheiati. Grefierul este un june 
student cu privire nesigură, care-i fuge încoace şi încolo şi tâmple acoperite 
de coşuri mici şi roşii. 

Gabriel abia s-a aşezat, că prima întrebare îl şi izbeşte din plin: 

— Vă numiţi Gabriel Montelucar y Flores? 

Vocea inchizitorului contrastează cu fata sa: este subţire şi uscată. 
Aproape la fel de acră, de parcă ar ieşi din gura unui bătrân. Gabriel ridică 
din umeri cu nerăbdare. 

— Îmi ştiţi numele mai bine decât mine. Se împlinesc două sute cincizeci 
şi trei de zile de când stau în temnitele voastre si este pentru a 
douăsprezecea oară când mi se pune această întrebare... 

— Răspunde respectuos Excelenței Sale! mârâie secretarul. 

Gabriel ar vrea să surâdă, dar se mulţumeşte însă cu un oftat: 

— Eminenta voastră ştie foarte bine că aşa mă cheamă. Tot la fel de bine 
precum ştie numele şi titlul tatălui meu. Sau că mama mea era o simplă 
servitoare... 

— Răspundeţi doar la ce vi se cere, don Gabriel. Este adevărat că în anul 
de graţie 1525 aţi fost admis la Collegio Mayores Santa Maria del Jesus? 

— Da. Am stat patru ani. Păcat că am fost smuls de acolo, invatam mult. 

— Anumite divagatii venite din nord? 

— Divagaţii, Eminenta voastră? Teologia, elementele şi legile naturii, 
filosofia... 

— Ati fost descris ca un foarte fidel admirator al lui Erasm? 

— Nu mai putin fidel decât jumătate din oraş, cea care ştie să citească, 
Eminenta voastră. 

— Jumătate din oraş nu este prietenă cu dona Francesca Hernandez, 
zâmbeşte din nou inchizitorul. 

Gabriel ezită un moment. Privirea îi alunecă spre grefier şi răspunde cu o 
voce nesigură: 


— Eminenta voastră ştie că am fost în casa donei Francesca numai de trei 


ori. 
— Ce contează numărul! Si ce faceati în casă? 
— Discutam. 
— Singuri? 
— Niciodată. 


— Şi despre ce anume... discutati? 

— Despre chestiuni spirituale. 

— Presupun că şi despre religie? 

— După cum Eminenta voastră ştie deja, în chestiunile spirituale intra 
uneori şi cele religioase. 

— Aşadar, vorbeati despre doctrina lui Luther? 

— Rar. Şi numai ca să o condamnăm. 

— Este adevărat că dona Francesca se deda cu plăcere extazului carnal 
sub pretext că iubirea de Dumnezeu este ca o forţă a bucuriei? 

— Uneori. Da. Ca o modalitate de reculegere, fiindcă... 

— Nu credea oare că iubirea de Dumnezeu era de ajuns pentru 
înlăturarea de la sine a păcatului şi că nu trebuie să te înspăimânte nici 
Dumnezeu, nici Infernul? 

— Cu permisiunea Excelenței voastre, este infinit mai complicat! Dona 
Francesca este de părere că... 

— Aţi auzit-o afirmând că nu trebuie să ne temem de Dumnezeu, da sau 
nu? 

— Numai pentru a spune că trebuie să-L iubim cu bucurie şi cu hotărâre. 

— Până la a te deda păcatului carnal de mai multe ori şi in public sub 
pretextul că ar fi o cale de — cum spuneati — „reculegere”? 

Chipul inchizitorului este la fel de dur şi de rece ca o mască de metal. 
Gabriel intepeneste, îşi pierde surâsul malitios. 

— Eminenta, nu înţeleg sensul acestei întrebări! 

— A, da? 

Fata Eminentei sale este fulgerată de un zâmbet fals. Întinde o mână spre 
secretarul care aprobă, trage un bilet din hârtiile îngrămădite în faţa lui şi îl 
depune in palma întinsă a inchizitorului. Grefierul îşi dezmorteste degetele 
care îl dor de atâta scris. 

— Am găsit asta într-o carte care vă aparţine. Mai precis, Enchiridion de 
Erasm... 


— Tradusă de călugării de la Palencia şi aprobată de Sfântul Părinte, 
după cum Eminenta voastră bine o ştie. 

— Nu cartea mă îngrijorează, don Gabriel, ci biletul acesta. Scris de 
însăşi mâna donei Francesca... 

Mai înainte ca inchizitorul să continue, lui Gabriel i se înmoaie genunchii 
şi simte cum i se goleşte inima de sânge. 

— N-o să vă supăraţi pe mine dacă o să citesc numai un fragment... 
„Dragul meu prieten, cum să-mi explic faptul că alături de tine mă simt 
capabilă de extazul deplin în chiar mijlocul dumnezeirii? Şi în cea mai 
deplină siguranţă? Este posibil să îmbrăţişezi esenţa unei ardori atât de 
dumnezeiesti? Ştii, toată noaptea trecută, după momentul prea scurt, dar atât 
de dulce de singurătate, m-am gândit că tu esti salvatorul meu. Esti, blândul 
meu prieten, asemenea unei constelații fixate în cristalul cerurilor, pecetluit 
cu semnul felinelor, al fiarelor, poate al leului... sau al pisicii! Dar ştiu că în 
tine animalul rămâne liniştit şi mi-e drag felul în care toarce...” Trecem 
peste urmare. 

Inchizitorul pune biletul pe masă. Ochii îi strălucesc de furie şi de 
senzualitate atunci când întreabă: 

— Aceste comentarii „feline” sunt urmarea unor discuţii... teologice? 

— Excelenţa voastră, este vorba de un semn pe care îl am în dosul 
umărului; seamănă cu o pisică mare şi dona Francesca... 

— Cum l-a văzut? Aşadar v-aţi arătat gol? 

— Ba nu, strigă Gabriel cu faţa roşie ca racul. Am vorbit despre asta într- 
o împrejurare în care... 

— Dona Francesca în biletul ei făcea o vădită aluzie la un „dulce moment 
de singurătate”. Tocmai aţi afirmat că totuşi nu aţi rămas niciodată singur cu 
ea. Ce să credem, don Gabriel? 

Scârţâitul penei grefierului încetează. Gabriel înfruntă cele trei perechi de 
ochi care îi scrutează privirea. Tăcerea este la fel de grea ca şi lanţurile 
care-i încătuşează picioarele. Inchizitorul îşi trece degetele peste obrajii 
rotunzi. Vocea îi este brusc amabila: 

— Vă rog, don Gabriel, fiţi rezonabil. Ar fi de ajuns să ne spuneţi 
adevărul! Ştim că dona Francesca v-a făcut să cadeti de mai multe ori pradă 
blasfemiei. Ştim că nu aţi fost singurul şi că aţi discutat favorabil despre 
doctrina lui Luther. Ştim că împreună aţi comis fapte care... 

Gabriel îl întrerupe cu un gest mânios. 


— Eminenta voastră! se ridică suflând greu: Faceţi ce vreţi cu mine. De 
acum voi tăcea. 

— Credeţi? 

— Dacă nu voi reuşi să tac, voi muri. 

— Domnule, există ceva mai rău decât moartea. 

Ochii lui Gabriel privesc fix în cei ai inchizitorului, care în cele din urmă, 
clipind, face un semn discret alguazil-ilor™. 

— Ne vom revedea maine, don Gabriel. Vom folosi, sau poate nu, 
instrumentele. In functie de alegerea Domniei tale... 
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În seara aceea, Gabriel, cu nervii incordati la maximum, măsoară în lung 
şi în lat de mai bine de o oră temnita minusculă. Patru pereţi negri de jeg, 
singurele deschizături sunt o uşă de lemn şi o crăpătură pentru aerisire pe 
unde se strecoară şobolanii. O lampă de seu este agăţată deasupra unui 
hârdău puturos. Saltelele sunt îngrămădite de-a lungul pereţilor. 

A împărţit groapa asta sordidă cu doi negustori de postav din Cadiz, apoi 
cu un brutar şi de două luni se află în compania unui ciudat călugăr pe care 
îl cheamă Bartolomeu. 

Deşi foarte tânăr, are teasta pleşuvă. Privirea, pe cât poate distinge in 
bezna permanentă a temnitei, este la fel de ştearsă precum ceața dimineţii, 
când gri, când albastră. 

Degetul mijlociu şi inelarul mâinii drepte sunt, printr-un defect din 
naştere, în mod ciudat lipite unul peste celălalt. Le uneşte şi le acoperă un 
acelaşi strat de carne de parcă ar forma, printr-un surprinzător gest de 
binecuvântare, un deget unic. 

Vorbeşte puţin. Nu plânge niciodată şi nici nu-şi mărturiseşte frica. 

L-au chemat de mai multe ori la interogatorii, iar într-o seară paznicii au 
trebuit să-l târască până la saltea. A gemut toată noaptea, iar dimineaţa n-a 
răspuns la nici una dintre întrebările puse de Gabriel. Nu ştie nici măcar 
pentru ce este închis. Totuşi, se pare că această tăcere nu i-o impune dorinţa 
de a disimula, ci o bizară înţelepciune. 

Numai să nu fie cumva un excelent actor, unul dintre spionii Sfântului 
Oficiu, răspândiţi prin temnițe ca să culeagă indiscretiile prizonierilor. De 
îndată ce cobori sub pământ, totul este posibil. 

Totuşi, fratele Bartolomeu îi ordonă cu voce acră. 

— Nu va mai agitaţi atâta, don Gabriel! Culcati-va şi calmati-va odată! 
Vă consumati degeaba. 

Gabriel tresare şi se supune. Se ghemuieşte pe saltea şi, preţ de o clipă, 
rămâne nemişcat. Apoi, simțind cum privirea pătrunzătoare a fratelui 
Bartolomeu îl fixează, şopteşte: 


— Mi-e frică. Mâine se vor folosi de instrumente. Nu mai am încotro, 
mi-e frică. 

Călugărul aprobă în tăcere. Gabriel îi este recunoscător: cuvintele de 
consolare n-ar face decât să-i sporească furia şi ruşinea. 

Pe toţi sfinţii, de ce nu a distrus biletul de la dona Francesca? Chiar din 
ziua în care l-a primit, a înţeles toată imprudenta! 

Deodată, în ciuda neîncrederii, sufletul îi este răscolit de dorinţa de a 
vorbi. Nu contează dacă fratele a fost plasat aici de călăi! Trebuie să 
vorbească. Să spună adevărul acum. Ca şi cum s-ar putea elibera de el şi 
uita! Să uite într-atât, ca să poată avea curajul să tacă mâine când fiarele îi 
vor smulge bucăţi din carne... 

— Ascultaţi-mă, frate Bartolomeu! Greşesc. Îşi imaginează ceva ce nu a 
existat. Vorbe, înţelegi? Iubire, extaz, pasiune divină, libertate, suavitate, 
plăcere, posesie... Vorbe! Simple vorbe... Dar nu mă vor crede niciodată... 

— Într-adevăr. Niciodată. 

— Le-aş putea explica totuşi că... 

— Să nu explici nimic, rosteşte cu voce surdă călugărul, tutuindu-l pentru 
prima oară. Nu spune nimic! Urlă de durere dacă nu mai poţi, dar nu spune 
un cuvânt. 

Pe Gabriel îl scutură un frison. Îşi aude dinţii clănţănind. Se ridică. Se 
aşează din nou ca să poată continua mai bine. 

— Ştiu că au torturat-o deja. Probabil că a mărturisit, Dumnezeu ştie ce... 
Renegarea papei, apostazii, erezii de-ale lui Luther! Că ne-am dedat la 
orgii... 

— Nu. N-a spus nimic. Altminteri, n-ar mai avea nevoie de tine. 

— Crezi? Vor să m-audă spunând că am fost amanti... Ce prostie! 

— Nu erati deja? 

— Vorbe, cum ti-am spus. 

— Vai, prietene! Vorbele, doar ele si le sunt de ajuns! 

Pentru o clipă o linişte străbătută de fosnete nelamurite le însoţeşte 
înfricoşătoarele gânduri ce le trec prin minte. 

— Mâine, reia Gabriel, când îmi vor zdrobi degetele, când îmi vor arde 
tălpile, când imi vor intepa mâinile... 

— Şi nu uita întinsul” şi răşina fierbinte turnată peste răni! 

O licărire în privirea călugărului îl face pe Gabriel să surâdă. 

O fracțiune de secundă uită de teroarea care îl sufocă. Fratele Bartolomeu 
zâmbeşte la rându-i şi îşi pune mâna răcoroasă pe pumnul asudat al lui 


Gabriel: 

— Nu te lăsa pradă imaginaţiei, don Gabriel. O să ai mâine tot timpul să- 
ti fie teamă de instrumente... 

— Tu ştii ce-nseamnă, nu? 

— Ştiu. 

— $i...? 

Fratele Bartolomeu îşi retrage mâna de pe pumnul lui don Gabriel. 
Privirea i se pierde pe pereţii temnitei, iar vinele gâtului i se umflă. 
Inconstient, îşi masează degetele infirme. 

— Nu ştii nimic despre tine până în momentul în care ei folosesc fiarele 
sau focul, şuieră în cele din urmă. Da şi ceea ce înţelegi atunci vine într-o 
clipă! 

— Ai vorbit? 

Bartolomeu nu se clinteşte. Un zâmbet îndepărtat îi luminează faţa tânără 
şi atât de inteleapta. Îşi ridică degetele lipite spre Gabriel. 

— Păstrează tăcerea, frate! Şi acum odihneste-te! 

%* 

Visează. Uşa temnitei se transformă deodată într-un oblon. Dar peste prag 
nu trec nici lumina şi nici libertatea, ci o hoardă de şerpi. Un adevărat fluviu 
de reptile care îl înghite, i se înfăşoară în jurul gâtului, îl trage de picioare! 


Se trezeşte urlând. Nu visează: paznicii care îi scot lanţurile din jurul 
gleznelor sunt în carne şi oase. 

— Ei! Da’ ştiu că mult îţi mai trebuie ca să te trezesti! mormăie un 
alguazil cu capul descoperit. 

Gabriel se uită la fiarele ce cad şi întreabă prosteşte: 

— E timpul? 

— Aşa s-ar zice. Hai, deşteptarea! 

— Unde mă duceti? 

— Nu ştii? 

Privirea intensă a lui Bartolomeu îl fixează în întuneric. Dar nici unul, 
nici celălalt nu au vreme să spună vreun cuvânt, să schiteze un gest. Îl 
împing pe o scară, apoi pe culoare şi, în câteva minute, se trezeşte, fără să 
priceapă nimic, în fata portitei închisorii. Alguazil-ii de pază îl ignoră de 
parcă n-ar exista! Un paznic negricios zdrăngăne zavoarele, portita ferecată 
se deschide şi, de cealaltă parte, în piaţă, se ivesc zorii palizi. 


Ce situaţie ridicolă! Iar îl împing. Se clatină în prag şi îşi răneşte un deget 
de la picior într-un colt de pavaj. Întoarce capul chiar în momentul în care 
usa se închide în spatele lui. lată-l singur afară, în piaţa del Rosario. Cu 
picioarele şi cu încheieturile mâinilor libere. Sub cerul infinit şi pur! 

Murmură: 

— Asta înseamnă... 

Nu-i vine să creadă. Nu vrea nici măcar să pronunţe cuvântul! Şi el se 
arată neîncrezător în vorbe. 

Un câine trece în grabă şi urinează nestingherit pe uşa închisorii. Apoi 
traversează piaţa până la Cuesta del Rosario. Urmărindu-l cu privirea, 
Gabriel descoperă o trăsură cu patru cai. Caroserie — foarte lustruită — 
neagră şi argintie şi un blazon pe care îl recunoaşte imediat. 

Rămâne cu gura căscată. 

Trăsura marchizului Talavera... Trăsura tatălui său! 

Portiera se întredeschide. O mână inmanusata îi face semn. Lacheul de pe 
capră îl priveşte. 

Zăpăcit, Gabriel traversează piaţa. Pavajul rece îi intepeneste încet 
picioarele goale. Ajuns destul de aproape lângă trăsură, o voce bine 
cunoscută îi ordonă: 

— Urcă odată, idiotul naibii! Vrei să te „admire” tot oraşul în halul ăsta? 

Se supune. Aşa cum a făcut întotdeauna. Imediat cum s-a aşezat, trăsura 
s-a şi pus în mişcare. 

Luxul caroseriei şi somptuoasa haină segoviană a tatălui său îl aduc brusc 
la realitate. Pantalonii~, altădată negri, sunt gri din cauza prafului, iar 
cămaşa i se vede printr-o gaură în haină. Până la genunchi, ciorapii sunt 
numai găuri şi cizmele i-au fost confiscate de paznici, pe motiv că fiarele 
le-ar strica pielea. 

Marchizul a gândit la fel. Îşi întoarce ochişorii negri cu o strâmbătură 
dezgustată şi îi arată cu degetul pachetul de pe banchetă. 

— Fir-ar... ce mai puti! ... Uite, haine curate. Să ti le pui repede... Ah, ce 
imputiciune! 

Gabriel schiteaza o reverenta amuzata: 

— Îmi pare rău, domnule. 

— Ai şi de ce! Să-ţi pară foarte rău! Eliberarea dumitale m-a costat 3200 
de ducati! Profitul pe un an al pământurilor de la Almeria. Toate astea 
pentru elucubraţiile dumnealui şi pentru uşuratica aia! 

— Domnule, eu... 


O zdruncinătură îi clatină pălăria, dar marchizul îşi loveşte mâinile cu 
fermitate: 

— Nu. Nici un cuvânt, domnule! Nu mai vreau să aud nici o vorbă din 
partea dumitale! Gata. Până acum m-am îngrijit de tine doar pentru onoarea 
numelui meu. Din acelaşi motiv ţi-am plătit colegiul. Şi, chiar de la început, 
n-ai încetat să târăşti numele acesta pe la nebuni şi eretici! Dumnezeule! 
Marchizul 'Talavera bănuit de apostazie pentru că bastardul lui îşi împrăştie 
sămânţa pe la luterane!... 3200 de ducati! Plecăciuni, implorări, promisiuni 
umilitoare, două luni de angoasă şi de uneltiri pentru ca numele meu să 
dispară din registrele Sfântului Oficiu, iată cât m-ai costat! Dar, gata, s-a 
isprăvit! l-am promis Excelenței sale, Marele Inchizitor, că ai să dispari. Te 
voi şterge din existenţa mea la fel de simplu cum te-am făcut să intri... 

Marchizul scoate din buzunarul hainei o scrisoare cu peceti roşii pe care 
i-o flutură pe dinaintea ochilor ca pe un şobolan mort. 

— lată actele unei slujbe care te aşteaptă la Neapole, la fraţii dominicani. 
O fărâmă de mila creştinească mă determină să-ţi ofer un viitor! Tine bine 
minte că de acum înainte ţi-e interzis să mi te adresezi, indiferent de 
mijloacele prin care o vei face! Un om al legii a şters numele tău din toate 
registrele mele... 

— Repudiat, nu-i aşa? bombăne Gabriel. Ca pe o târfă pe care o 
respingi... 

Respirația îi este agitată, iar vocea subtiata de furie. Strigă vizitiului sa 
oprească. Smulge scrisoarea din mâna tatălui său, o rupe şi îi aruncă 
bucatelele pe banchetă, în timp ce îi azvarle ca pe nişte pietre următoarele: 

— N-am fost altceva pentru dumneavoastră decât o povară. Neavând 
nimic de la dumneavoastră, domnule, nu va cer nimic. Mă respingeti, va 
resping şi eu la rândul meu! Mă dispretuiti, vă dispretuiesc şi vă urăsc şi eu! 
Să nu vă mai port numele? Îmi convine de minune: într-o zi veţi auzi de al 
meu! 

Gura marchizului se deschide şi se închide de parcă ar fi a unui peşte pe 
uscat. Gabriel sare din trăsură şi trânteşte portiera. Vizitiul, cu haturile în 
mâini, nu ştie ce să facă. Prin geam se aude o lovitură de baston. Trăsura 
porneşte, portiera se deschide şi bocceaua cu haine cade pe caldarâm. 

Gabriel rânjeşte, dar este îngheţat ca un cadavru. Inima îi bate cu putere. 
Pieptul îi zvacneste de sughituri, în timp ce zgomotul trăsurii se 
îndepărtează. Face trei paşi ca să se sprijine de zid, dar deja hohotele uscate 
îi scutură pieptul. 


Incepe să tremure din toate încheieturile şi picioarele i se înmoaie. Cade 
în genunchi, ca un muribund, nepăsător la privirile trecătorilor matinali. 
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— Şi chiar ţi-a vorbit puma? 

Ochii lui Manco strălucesc de neîncredere şi de încântare. 

— Mai încet, Manco... 

Paullu, cu glas şoptit, îi cere fratelui său să se mai domolească. În cancha 
se doarme. Anamaya mijeşte ochii albaştri. 

— Manco, n-am văzut chipul celui care îmi vorbea. N-as putea spune 
dacă era om sau puma. Vocea însă era cea a tatălui tău, Huayna Capac. Am 
recunoscut-o imediat, deşi era mai puternică decât în ziua în care mi-a luat 
mâna într-a lui... 

— Tatăl meu te-a atins? 

— Era foarte bătrân şi bolnav... Mi-a cerut să-mi ridic ochii spre el. 

— $i l-ai privit? 

Surâde: uimirea lui Manco este atât de puternică şi privirea lui este atât 
de nevinovată. Manco este cu puţin mai în vârstă ca Anamaya, dar ea este 
mai matură, fiindcă viaţa i-a fost plină de necazuri. 

— Da, l-am privit pe Inca, şopteşte amuzată şi n-am murit. Sau mai exact 
n-am murit, ci am revenit pe lumea asta! 

— Dar Mumia? Unde era? 

— Nu ştiu. În templu poate. Îmi pare rău, dar nu ştiu mai mult... 

— Există mistere pe care este mai bine să nu încerci să le dezvălui, 
suspină Paullu. 

— Şi-apoi, ce mai contează, reia zâmbind. Important este că tatăl vostru 
şi-a regăsit locul în templu şi rămâne alături de toţi fiii săi şi de strămoşi. 
Nu-i asta singura lege a lumii? 

Manco aprobă dând din cap, dar cei doi băieţi rămân multă vreme 
ingandurati, ca şi cum ar căuta să ghicească sensurile unei astfel de minuni. 
Apoi Paullu o anunţă cu blandete: 

— Mâine plecăm. 

— Aşa repede? Şi de ce? 


— După cele întâmplate, cei din clanul nostru au hotărât să grăbească 
plecarea, ca să se alăture fratelui nostru Huascar, acolo, la Cuzco... 

— Fratele vostru mi se pare un om foarte grăbit. Grăbit, mai ales, să 
devină Inca. 

Paullu schiteaza un surâs, dar Manco nu sesizează ironia. Cu duiosia unui 
frate mângâie pielea arămie a braţului lui Anamaya. 

— Când va afla de ceea ce eşti în stare să faci, te va vrea alături de el, 
spune pe un ton slab. Va porni război pentru asta... 

— Pentru mine? Ce nerozie! 

— Ba nu. Călătoreşti în celelalte lumi, tatăl nostru îţi vorbeşte, te 
sfătuieşte... Atahualpa deţine o putere imensă avându-te lângă el... Huascar 
nu va suporta acest lucru. 

— Da, adaugă Paullu grav. Dacă trebuie, te va prefera moartă decât 
aparţinând altcuiva! 

— Villa Oma mi-a spus-o deja, rosteşte cu amărăciune Anamaya. 

Zgomotul unei pietre ce cade în patio îi face să tresară. 

— Cineva ne ascultă! şopteşte Paullu. 

Toţi trei rămân o clipă cu privirile aţintite asupra întunericului şi a 
pustietatii care domneşte afară. Manco ridică din umeri şi mai pune câteva 
vreascuri în vasul pentru foc. 

— N-ar trebui să fim văzuţi împreună, murmură Anamaya. În acest 
moment orice trezeşte bănuieli. Poate că este Guaypar! 

— Uită-l, mormăie Manco, ai cărui ochi strălucesc la fel ca flăcările care 
ard. Orice ar face, Paullu şi cu mine te vom apăra. 

— Nu ne-ai promis tu că vei fi prietena noastră? întreabă Paullu afectuos. 

— Da... sunt prietena voastră. 

Vocea lui Anamaya abia dacă se aude, atât de tare îşi simte emoția 
înecată în stomac. 

— Dar ştiţi bine că noi nu apartinem aceloraşi clanuri. Dacă va văd cu 
mine, cei din Cuzco vă vor acuza de trădare de acum înainte. 

— Ei bine, le vom spune că totuşi ne eşti prietenă, fiindcă tu eşti cea 
căreia tatăl nostru, Huayna Capac, i s-a mărturisit! replică Manco luându-i 
mâna şi punând-o în dreptul inimii. 

Ezită un moment cu ochii la Anamaya înainte să adauge: 

— Şi pentru că eşti frumoasă şi pentru că te iubim... 

— Priviţi! strigă Paullu. 


Flăcările au crescut depăşind marginile vasului pentru jăratic. Pe zidul 
din lut văruit în cărămiziu se agită umbre lungi, bizare, mişcătoare. Şi 
deodată Anamaya înţelege ceea ce Paullu le arată cu mâna. Umbra ia forma 
unei păsări care pare că dansează. Se disting limpede gâtul lung, ciocul şi 
capul, aripile rotunjite şi ascuţite la vârf. Un condor! Da, umbra micşorată a 
unui condor care ar zbura sus, sus pe cer până aproape de Mama Quilla! 

— Veghează asupra noastră, condorule, şopteşte Anamaya întinzând larg 
braţele către el. Păzeşte-ne şi fie ca zborul tău să nu se sfârşească! 
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— Stăpâne Atahualpa! 


Anaco-ul~ lui Inti Palia, tesut din lana cea mai find, lasa sa se ghiceasca 
rotunjimea generoasă si pietroasă a sânilor. Trece cu ochii plecaţi, dar 
strălucind de dorinţă pe sub porticul care dă în camera lui Inca. 

Atahualpa face semn unui slujitor care vrea să o respingă. Yanacona se 
înclină şi dispare în curtea interioară unde susură o fântână. 

Încăperea este mai bogat împodobită decât un templu: frize de aur şi de 
argint, tapiserii din pene albastre, purpurii şi galben strălucitor, covoare cu 
sute de motive... în nişele trapezoidale, acoperite de frunze, alternează statui 
din aur înfăţişând bărbaţi, femei sau lame. În altele sunt statui din lut, 
pictate în culori delicate, reprezentând războinici luptând, înarmaţi cu 
măciuci. Pe peretele din stânga atârnă o tunică de ceremonie, acoperită cu 
mici pătrate din aur, iar dedesubt, pe un taburet, se află un keros în formă de 
cap de puma, cu botul ascuţit şi gura deschisă, plin de chicha. În lumina 
tremuratoare a tortelor colții din aur aruncă străluciri feroce de parcă vasul 
din lemn pictat ar putea prinde viaţă şi muşca. 

Atahualpa, lungit pe un aşternut de alpaga, între două tinere, cu torsul 
acoperit doar de un unku în pătrate albe şi negre, se ridică sprijinindu-se în 
coate. Nobletea şi puterea exprimate de trăsăturile chipului său devin şi mai 
evidente prin simplitatea poziţiei, cu capul descoperit şi purtând pe frunte o 
bantă. Abia dacă se observă urechea cu lobul sfâşiat şi fără cercel. 

Desi nu se cuvine, Inti Palia nu se poate abtine să nu-l privească atent 
câteva momente înainte să se încline. Nu ştie ce o atrage mai mult: 
splendoarea locului sau să stea pur şi simplu sub privirea acestui bărbat aşa 
de frumos, cu o gură aşa de desăvârşită... S-o privească şi s-o dorească. 

— Ce vrei Inti Palia? întreabă cu voce obosită. 

— Să-ţi vorbesc, Stăpâne. 


— În mijlocul nopţii, când mă odihnesc? Sunt obosit. Zilele au devenit 
pe cât de lungi, pe atât de apăsătoare. Dacă mă deranjezi pentru o nimica 
toată, am să pun să fii biciuită, fată vanitoasă. 

Zâmbetul lui Inti Palia este ambiguu. 

— Stăpâne, singura mea vanitate este aceea de a-ţi plăcea. Şi vreau s-o 
arăt înaintea zorilor. 

Glasul răguşit şi mişcarea generoasă a şoldurilor atunci când se apleacă 
spun tot. Atahualpa ghiceşte tot ce vrea Inti Palia să ghicească. 

Cu mâna dreaptă mângâie faţa uneia din tinerele întinse lângă el. 
Degetele îi alunecă pe un umăr gol şi trec uşor peste un sân tânăr. Zambeste 
şi ordonă: 

— Duceti-va la Mame şi lasati-ma cu concubina! 

Fetele ies imediat din aşternut. Se aud câteva şuşoteli, în timp ce 
servitoarele se grăbesc să le ajute să se îmbrace. Când s-a făcut linişte, 
Atahualpa se aşează înaintea lui Inti Palia: 

— Apropie-te, femeie! 

Inti Palia, cu o timiditate prefăcută, lunecă în genunchi şi se apropie să-l 
atingă. Îşi mai înclină o dată fruntea până la aşternut, ia mâna stângă a lui 
Atahualpa şi sărută inelul în formă de soare care îi împodobeşte inelarul. S- 
a parfumat cu cantuna şi pe obraji şi-a dat cu cremă de gardenia ca să-i facă 
mai palizi. Prefăcătorie sau nu, respiraţia îi este scurtă, agitată. Răspândeşte 
o poftă ce aminteşte de keros-ul în formă de cap de puma. 

Desface cu agilitate centura care strânge largul cumbi al lui Inti Palia. Iat- 
o in fata lui goala si cu fruntea plecata. 

Dar cum bărbatul rămâne nemişcat, multumindu-se să-i admire trupul cu 
pielea mătăsoasă şi fină, se ridică, ia între palme keros-ul şi îl întinde 
stăpânului ei. 

Atahualpa, îşi trece degetele printre colții pumei, bea o inghititura 
zdravănă, iar concubina se strecoară sub cuvertură şi îl înlănţuie. 

— Ai dreptate, cu siguranţă nu mai putem aştepta până în zori, suspină 
golind vasul de chicha. 

Inti Palia îşi strecoară mâna pe sub unku-ul în pătrate albe şi negre şi îi 
mângâie torsul spân. 

— Stăpâne, sunt aici pentru plăcerea ta... dar mai ales ca să ştii tot! 

— Să ştiu tot? Ce să ştiu? 

— Că ea te trădează. 


Ochii lui Atahualpa, obosiţi de alcool, sunt aproape închişi, iar privirea-i 
îngheaţă fără expresie. Pune colții de aur ai pumei pe fruntea lui Inti Palia. 

— Şi, după tine, cine îndrăzneşte să mă trădeze? 

— Fata cu ochii albaştri. Am surprins-o cu Manco şi Paullu, catelandrii 
lui Huascar, fratele tău. Am auzit ce vorbeau... O să le povestească lui 
Huascar şi celor din Cuzco ce i-a spus Inca în noaptea în care a pornit pe 
Celălalt 'Tărâm! 

O clipă Atahualpa nu are nici o reacţie. Îşi îndreaptă bustul ca să se 
dezlipească de degetele lui Inti Palia. Apoi, scuturându-şi încheietura 
mâinii, loveşte keros-ul de taburet. Vasul se sparge cu zgomot surd. Colţii 
de aur ai pumei se împrăştie pe pardoseală. Pe faţa lui izbucnesc furia şi 
cruzimea. 

— Aşadar, pentru asta te-ai grăbit să mă vezi în noaptea asta? 

Instinctiv, Inti Palia se dă înapoi acoperindu-şi sânii şi înclinându-se: 

— Iti sunt întru totul devotată, Stăpâne! Iti spun adevărul! 

Cuprinde faţa delicată a concubinei între palme cu o delicateţe extremă. 
Îi priveşte atent buzele senzuale, pometii gingaşi, genele lungi. Îşi trece 
uşor vârful degetelor peste pleoapele coborâte: 

— O să mă ajuţi, Inti Palia, şopteşte el. 

— Tot ce doreşti... 

— Dacă o singură dată te mai amesteci în voinţa sacră a tatălui meu, 
Huayna Capac, o să ajungi în Lumea de Jos înainte ca doliul după mine să 
te trimită acolo. Intelegi? 

Faţa concubinei păleşte. Fără să se poată controla, începe să tremure. 
Încearcă să scape din mâinile puternice ale lui Atahualpa, dar imbratisarea 
tandră devine brutală. 

— Stăpâne, voiam doar să te slujesc! 

— N-ai decât un singur mijloc să mă slujeşti, femeie! Unul singur. 

Ochii lui Inti Palia se măresc de spaimă. 

Îşi slăbeşte îmbrăţişarea. Mâna îi lunecă pe superbul trup gol al 
concubinei. O ridică şi îi zgârie sfârcul întunecat şi tare cu inelul în formă 
de soare. Se iveşte o picătură de sânge. Inti Palia, cu gura inclestata, îşi 
stăpâneşte un geamăt. Nu îndrăzneşte să se mişte atunci când Atahualpa se 
apleacă şi îi linge rana. 

Toată cancha este dominată de liniştea nopţii discret tulburată de susurul 
fântânilor. Lumina pâlpâitoare a tortelor abia daca sfâşie întunericul. 


Nu-şi mai vorbesc. Răzbate numai răsuflarea agitată, uneori un țipăt sau 
un geamăt. 

Atahualpa juisează puternic, fericit şi liber. Nu vede lacrimile şiroind pe 
obrajii lui Inti Palia, în timp ce zâmbeşte sub imperiul plăcerii. Sunt lacrimi 
de furie. 
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Hanul se cheamă „La ulcica goală”. Hangiul, un bărbat îndesat şi ursuz 
pe care vecinătatea închisorii l-a făcut filosof, nu se prea miră când Gabriel 
îl întreabă dacă poate avea o cameră şi un ciubăr cu apă caldă ca să se spele 
şi să se schimbe. Se mulţumeşte să răspundă: 


— Trei maravedi~. 

Şi fiindcă Gabriel aprobă, adaugă: 

— Plata înainte. 

Gabriel scoate din ceea ce a mai rămas din pantaloni o pungă foarte lată 
din care „extrage” unica monedă, un real nenorocit şi numără cu grijă restul 
de treizeci şi unu de maravedi, dat de hangiu. 

În mai puţin de o oră, în sala hanului, apare un cu totul alt om. 
Veşmintele, deşi nu sunt luxoase, sunt curate şi croite pe măsura lui. Şi, cu 
excepţia cămăşii, sunt negre. Mai trebuie să găsească un bărbier care să-i 
desăvârşească transformarea. Apoi va reflecta la incertitudinea viitorului 
său. 

Când se pregăteşte să iasă, îl năpădeşte mirosul unei ciorbe grase. I se 
face o foame teribilă. 

Fără o vorbă, hangiul îi arată o masă mai retrasă. Gabriel se lasă greu pe 
un taburet şi comandă: 


— O farfurie de gacha”, un urcior de vin de Cadiz şi o bucată de pâine 
cu măsline. 

— Asta face patru maravedi... 

— ... plata înainte, ştiu. 

Într-o clipită farfuria este lucie, pâinea înghițită şi urciorul gol. Ciorba i 
se pare delicioasă, pâinea o minunatie, iar vinul, elixir. Este din nou ametit, 
dar motivul este unul fericit! De când n-a mai stat la o masa vrednica de 
acest nume? 

Îl cuprinde o ameteala plăcută. Mai comandă încă un urcior. Bea restul de 
vin, monedele zboară ca mustele în palma hangiului, iar libertatea îi apare 
deodată mai puţin plină de farmec. 


— lertati-ne, înălţimea voastră, dar avem o curiozitate! 

Bărbatul care i s-a adresat este imens. Umerii îi sunt la fel de lati ca ai 
unui hamal. Are trăsături fine, iar barba îi este bine tunsă şi îngrijită. Nasul 
ascuţit şi coroiat îi dă un aer viclean pe care îl accentuează privirea sclipind 
de malitie. Fruntea îi este ridata, iar pielea bătucită de soare. 

Alături, cam de aceeaşi înălțime cu acesta, se află un negru. Are trăsături 
armonioase; pometii proeminenţi evidenţiază privirea inteligentă, mobilă, 
fermă, dar lipsită de aroganță. Este spân, are buze subţiri, iar în urechea 
dreaptă poartă un inel de aur după obiceiul marinarilor. „Un negru cum 
puţini pot fi văzuţi în Spania”, gândeşte Gabriel. 

— Domnilor? răspunde, după ce s-a asigurat, ridicând bărbia. 

Colosul alb zâmbeşte larg şi înclină capul cu o politeţe exagerată. Trage 
un taburet şi se aşează fără fasoane. 

— Înălţimea voastră... ne aflam în colţul acela când aţi sosit adineauri, 
jegos si zdrentuit. Şi acum iată-vă, reapareti strălucind ca un ban nou! Gata 
să devorati ciorba ce miroase a ranced, să inghititi pâinea asta veche de trei 
zile şi sa beti o posirca de parcă ati fi la banchetul regelui. Ei, îi spun atunci 
amicului Sebastian, uite, e cineva care a stat la zdup! 

Face cu ochiul zâmbind negrului rămas tot în picioare şi adaugă mai 
încet: 

— Şi nu pentru un scurt sejur! Nu vrem să vă jignim, dimpotrivă... 

Gabriel rămâne fără glas preţ de câteva secunde. Sare de pe scaun, ridică 
o mână ce se vrea amenințătoare, dar, în acelaşi timp, îl cuprinde o oboseală 
îngrozitoare şi nu se poate opri să nu se aşeze iar râzând: 

— Într-adevăr, a durat ceva! Dar dacă nu vă deranjează prefer să mă 
gândesc la altceva. Pot să ştiu cu cine am onoarea? 

Înainte să răspundă, colosul face un semn cu pumnul său enorm, îl 
cheamă pe hangiu şi mai cere un urcior. 

— Mă numesc Pedro de Candia, însă prietenii îmi spun „Grecul”. El e 
Sebastian de la Cruz, puţin sclav din cauza culorii pielii şi mai mult prieten 
şi părtaş la aventuri. 

Negrul confirmă prezentarea cu o privire ironică şi cu o primă adresare: 

— Servitorul înălțimii voastre! 

Gabriel nu-şi poate ascunde dezgustul: 

— De unde aveţi, domnilor, mania asta să-mi tot spuneţi „înălţimea 
voastră”? 

Grecul se uită la Sebastian. Mirarea lor e sinceră. 


— Nu aşa trebuie să te adresezi unui caballero”! 

Gabriel izbucnește în râs: 

— De zece ani nu se mai folosește! 

Îi priveşte zâmbind: amândoi au veşminte demodate, iar țesătura lor este 
uzată de atâta purtat şi spălat. 

— Venim din Indii! Ne-am întors abia luna trecută. 

— A! 

— Acolo am descoperit o țară nouă, intervine negrul Sebastian. 

— Înţeleg, murmură Gabriel, dintr-o dată mai curios decât ar fi vrut. 

Grecul arată cu degetul poarta însorită a închisorii aflată de cealaltă parte 
a pieței şi adaugă: 

— Căpitanul nostru, don Francisco Pizarro, care ne-a condus timp de 
zece ani până la capătul lumii, este închis acolo pentru o foarte veche şi 
urâtă poveste de datorii. Trădătorii de ofiţeri ai poliţiei l-au arestat de îndată 
ce corabia noastră a acostat. 

O ruşine! Sărmanul, zace la zdup de trei săptămâni. lată-ne aici, 
aşteptându-l! 

Ochii conchistadorilor sunt invaluiti de o umbră de tristeţe, iar Gabriel 
nu-şi poate reţine o oarecare simpatie. 

— Numele meu este Gabriel Montelu... Nu. De acum înainte mă cheamă 
doar Gabriel. Spuneti-mi don Gabriel şi este foarte bine aşa. Dar v-aţi 
înşelat totuşi pe jumătate. În dimineaţa asta m-am aflat într-o temniţă, totuşi 
nu intr-asta... 

— În care? întreabă Grecul. 

— Mai bine vorbiti-mi despre Indii, spune el voios. 
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Grecul şi Sebastian sunt inepuizabili. 

— Închipuiţi-vă, don Gabriel: în faţă — imensitatea mării şi nisipul 
arzător sub picioarele noastre, în spate — pădurea la fel de greu de pătruns ca 
un zid de lemn şi deasupra — sălbatici cocotati în copaci, cu tot cu săgețile 
lor otrăvite. Şi noi ne prăjeam sub soare! 

— Multă vreme? 

— Luni de zile, don Gabriel! Luni întregi. Ajunseserăm să mâncăm 
păianjeni. Unii mai graşi, cu ceva carne pe burtă. Doar că trebuia să le 
îndepărtezi acul, că dacă nu, te cam umflai... Şi picioarele din fata, că-s 
păroase. Iti rămân in gâtlej şi te fac să-ţi borăşti şi matele! Da’ la început au 


fost ouăle de furnici... Nu erau rele, sau viermii graşi, închişi la culoare şi 
strălucitori. Îi găseam în copacii uscați. Buni la frigare... 

— Dar animalele voastre? întreabă Gabriel pe care vinul şi ororile 
descrise îl îngreţoşează. Puteati să mâncaţi animalele voastre, cum se 
întâmplă uneori în război... 

Conchistadorii pufnesc în râs. 

— Le haliserăm de mult! După patru săptămâni de stat pe plajă câinii 
înnebuniseră de foame. Au fost primii pe grătar. Aveam doi cai — i-am 
ronţăit până la oase. O foame teribilă, de lupi hamesiti, după cum vă spun. 
Într-o zi, unul din noi şi-a scos centurionul şi l-a fiert. Ne-am halit şi 
cizmele. Şi încă mulţumiţi. 

Sebastian adaugă blând: 

— Erau şi şopârle... Deloc rele, da’ greu de prins. Şi-apoi, muşcătura lor 
ucidea în câteva ore. Unii alegeau — să moară de foame sau muscati de 
soparle... 

— lisuse! 

Grecul îşi pune mana peste cea a lui Gabriel. 

— Căpitanul a crezut mereu, chiar şi în cele mai grele momente era sigur 
că vom găsi Tara de Aur! Chiar şi pe plaja aia blestemată unde era cât pe ce 
să crăpăm... Ţi-a povestit deja Sebastian, nu? 

Negrul dă din cap zâmbind, iar Candia se ridică încet depărtându-şi 
taburetul. Cu ochii mijiti uriaşul îl priveşte pe Gabriel de sus cu noblețea 
unui caballero. 

— Trebuia să-l auzi pe căpitan, uscativ şi teapan, cu ochii negri, cum, 
luându-i pe fiecare în parte, se adresa celor care erau gata să se revolte: 
„Răbdare, va spun! Rabdare, prieteni, răbdare însoțitori ai mei! Ruiz o să se 
întoarcă. Va fi găsit Tara de Aur la care visati, marea se va fi deschis 
înaintea lui şi Sfânta Fecioară îi va fi arătat drumul cel bun. Aveţi încredere 
în mine! Am văzut lucruri şi mai rele în viaţă. Când trebuie să te baţi, te 
baţi. Când trebuie să aştepţi, aştepţi. Uitaţi-vă la mine: cel dintâi am 
traversat pădurea plină de sălbatici şi de fiare îngrozitoare ca să descopăr 
Marea Liniştită. Am traversat Pacificul ca să ajung în acel Piru de aur pe 
care Sfânta Fecioară mi-l promite în fiecare noapte! Răbdare, hombres! Vă 
spun că au să se întoarcă. Şi le vor fi găsit. lar dacă nu ştiţi cum să vă 
potoliti matele ghiortaind şi mădularul care vă dă ghes, rugati-va! Si 
rugăciunea este o luptă! ...” 


Sala hanului pare încremenită sub tăcere. Grecul se aşează iar pe taburet. 
Gabriel simte cum pe braţe i se zburleşte părul de frică. Emotia îi 
intepeneste picioarele şi îi taie respiraţia. Întreabă cu voce potolită: 

— Şi a venit Ruiz ăla? 

Pedro dă din cap în timp ce priveşte în fundul pocalului: 

— Da, trei săptămâni mai târziu. Din sud şi-a condus corabia la fel de 
uşor de parcă ar fi fost pe un lac. Un căpitan şi jumătate! 

— Şi a descoperit? 

— Da, a descoperit, spune Grecul surâzând. 

— Exact cum spusese don Francisco, întăreşte Sebastian tncuviintand 
respectuos. 

— Piru ăla? 

— Piru sau Peru, cum vrei să-i spui, don Gabriel. 

— Şi e acoperit cu aur? 

— Peste tot. Aur, aur! Şi indieni cum nu s-a mai văzut, cu veşminte 
minunate şi animale şi legume ciudate... 

— L-aţi văzut voi înşivă? 

— Sigur! Întreabă-l pe Sebastian! 

— Eu l-am văzut. Pot să şi jur. 

— Şi atunci ce mai căutaţi aici? 

— Don Francisco a venit în audienţă la rege ca să-l numească guvernator. 
La fel ca pe căpitanul Cortez! 

— Păi, ar cam trebui să iasă din închisoare ca să-l întâlnească, spune 
Gabriel ironic. 

— Nu-i cazul să fim luaţi peste picior, bombăne Grecul. 

Din nou, se lasă liniştea. Gabriel, îndepărtându-şi pocalul, se trezeşte 
întrebând: 

— Şi dacă este numit guvernator, căpitanul, don Francisco, va pleca iar în 
Indii... 

— Mai încape vorbă! Cât mai repede cu putinţă. 

— Ca să cucerească Peru ăla? 

— Chiar aşa. 

— Deci, va avea nevoie de voluntari! 

Zâmbetul Grecului este arzător: 

— Ei, Sebastian, s-ar zice că noul nostru prieten, don Gabriel, ar cam 
vrea să vadă locurile alea... 

Dar negrul scoate un strigăt şi îşi ridică braţul în direcţia închisorii. 


— Pedro! Uite-l! Priveşte... 
Dintr-un salt cei trei sunt în picioare. În lumina soarelui se iveşte un 


bărbat incredibil de slab, îmbrăcat într-un veston” gri şi grena, cu pantaloni 
de un verde decolorat şi care face trei paşi înaintea porţii închisorii ce se 
închide în spatele lui. Părul cărunt este acoperit cu o pălărie în care este 
înfiptă o pana de gâscă. Gabriel, cuprins de emotie, are impresia că, în 
umbra generoasă a portalului, descoperă o privire strălucind cum n-a mai 
văzut niciodată. 

Descoperitorul Perului mai face un pas aranjându-şi banduliera spadei. 
Nici n-ai crede că a stat trei săptămâni într-o temniţă. Pare capabil să mai 
aştepte şi o sută de ani până să se încline în faţa lui. 

Şi deodată în pieptul lui nu mai răsună vorbele lui Pedro Grecul, ci 
vorbele căpitanului Francisco Pizarro însuşi. În aceeaşi clipă i se pare că 
bărbatul acela înarmat cu o voinţă nestrămutată i-a strecurat în inimă, 
undeva pe o plajă pustie şi nesfârşită, fără de nici unele, scuturat de febră şi 
măcinat de foame, dar înfruntând necunoscutul de la Dumnezeu în fiecare 
zi, cuvânt după cuvânt, nebunia visurilor sale. 
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Tumebamba, februarie 1529. 


Desi este foarte târziu, anumite cancha-uri sunt, ici-colo, luminate de 
torte. În aerul nemiscat al nopţii răsună vacarmul pregătirilor de plecare. 
Mâine procesiunea care însoţeşte Mumia lui Huayna Capac va părăsi 
Tumebamba pornind spre Cuzco şi totul trebuie să fie gata. 

Anamaya dispare adeseori din cancha fără să fie văzută. 

Când vrea poate fi asemenea unui şarpe care se strecoară în noapte, poate 
lua culoarea prafului atunci când trece prin praf, alteori poate fi lunecoasă 
ca apa. 

Parcă în mijlocul nopţii ar fi răsunat o chemare. Una fără cuvinte, fără 
vreun semn vizibil, nimic perceptibil simţurilor. Totuşi, dintr-o dată ştie: 
trebuie să meargă la templu. În noaptea aceasta, trebuie să stea alături de 
Fratele-Geamăn. 

De acum înainte ştie că trebuie să fie atentă. Singura care o mai desparte 
de prezenţa lui Huayna Capac este propria frică. El i se poate adresa în 
diferite feluri: printr-o umbră ce lunecă sau printr-un strigăt de pasăre. Nu 
trebuie să se mai teamă de ochii pumei, nu trebuie să o mai înfricoşeze 
colții ei... 

Sub lumina lunii, pe colina dinspre răsărit se înalță treptele înalte ale 
templului. 

Traversează esplanada cu pas hotărât. Ajunsă în lumina tortelor purtate 
de yanacona, este recunoscută şi lăsată să intre. Mai mult: i se închină, 
retrăgându-se respectuoşi. 

Nu este ea Coya Camaquen? Nu-i ascultă vorbele cu nesat Nobilii, 
legatarii, marele Atahualpa si Villa Oma, înțeleptul? 

Mumia lui Huayna Capac este acolo, în sala celor nouă nişe. O rază 
argintie a Mamei Quilla face să-i scânteieze aurul mastii, dându-i o 
înfăţişare calmă. În vasele pentru jăratic ard ierburi cu miros ciudat, umed 
ca noroiul şi atât de intepator, încât îţi pisca nările. 

Se ghemuieşte în faţa suveranului mort. Îşi pleacă fruntea, înfricoşată şi 
plină de respect ca în ziua în care, fetiţă fiind, a fost adusă înaintea lui. 


O vreme nu se întâmplă nimic. 

Apoi vibrează o undă. Un curent de aer strălucitor scapă din masca de aur 
şi freamătă pe fruntea lui Anamaya. Colierul din pene de colibri de pe 
umerii Mumiei flutură uşor. Se supune ordinului dat, fără ca vreun cuvânt 
să fi fost rostit. Îşi ridică încet capul şi pune mâna pe unku-ul gros care 
acoperă trupul lui Inca adormit pe veci. 

Pe sub țesătura mai fină decât pielea unui copil simte căldură. 

Ridică fruntea. Lumina lunii îi străluceşte în păr, îi albeşte mâinile şi îi 
întunecă privirea. 

Închide ochii. Nu este nici somn, nici veghe. Nu este nici mişcare, nici 
repaus. Nu este nici acum, nici înainte, nici după. 

Respiră mirosul umed al selvei, mirosul fericirii de odinioară. Cerul 
înnorat şi aproape de pădure sub care a alergat şi a râs până i s-a tăiat 
răsuflarea. 

O voce şi un chip. Frumos şi blând, plin de iubire, însă îndepărtat, atât de 
îndepărtat! 

Inima i se opreşte în piept: aude strigătul mamei sale. 


— Anamaya! 
Doar o şoaptă în ureche: 
— Anamaya! 


Acesta este glasul melodios al mamei sale şi iată că lumea nu mai este în 
selvă, ci devine albastră şi lichidă ca un lac. Mama ei este acolo, 
pretutindeni, nesfârşită ca lumea, primitoare. Totul în jur este pântecele ei, 
sânii ei. Râsul ei vibrează ca vântul care poartă păsările, umerii îi sunt 
rotunzi precum munţii. Buzele cântă iubirea şi naşterea. Mâinile ei au 
tandretea fericirii. O acoperă. Degete invizibile şi atât de blânde îi mângâie 
fruntea, i se adună pe ceafă. 

Fără să-şi dea seama pe obraji îi curg şiroaie de lacrimi. 

— Nu plânge, rosteşte vocea, sunt cu tine... 

Încet-încet se linişteşte. În păr simte mângâierea caldă a mâinii, una care 
şterge toate lunile lipsite de dragoste, care îi îndepărtează spaima şi 
amintirile înfricoşătoare. 

Apoi totul se şterge, de parcă vântul îndepărtează blandetea protectoare. 

Deschide ochii şi îşi vede mâna aşezată pe unku-ul lui Inca. 

Haloul care, în toate nopţile precedente, o înconjura pe Mama Quilla a 
dispărut. Strălucirea ei luminează întregul cer. Brusc lumina este atât de 
violentă, de parcă ar proveni de la o neaşteptată întâlnire cu soarele. 


Atunci îi atrage atenţia soţul său, Fratele-Geamăn, al cărui trup a devenit 
asa de strălucitor, încât o orbeste. Ridică braţele ca să se apere. Iar prin 
acest simplu gest se produce minunea. 

Pământul îi fuge de sub picioare. Ar vrea să se agate de ceva, dar nu 
găseşte nimic. Tipa, dar nu i se aude glasul. 

Zboara în noapte. 

Dedesubt vede templul strălucitor şi se zăreşte stând în genunchi lângă 
Inca. 

Vede oraşul ce doarme, oamenii care se odihnesc. Îl vede pe stăpânul 
Atahualpa singur în aşternutul său, sub cuverturile de pene. Se ridică brusc. 
Se plimbă în lung şi în lat ca un războinic, ca o puma în cuşcă. 

Constelatiile sunt aşa de aproape că ar putea să le atingă uşor cu palma. 
Vârtejul lui Colea o atinge în treacăt, Amaro, şarpele, se întinde sub 
picioarele ei. Plete-i zboară către Chacana, Domnul-cu-cingătoare. Îşi 
aruncă braţele în râul nesfârşit al Căii Lactee, geamănul celest al Fluviului 
Sacru! 

Şi, în cele din urmă, înţelege. 

El are nevoie de ea. 

La celălalt capăt al lumii, cel de al XI-lea Inca are nevoie de ea. 

Atunci, în partea de sud-est a orizontului îşi face apariţia un ghem de foc 
ca o stea. Imensă, sfâşie noaptea lăsând în urmă o dara mai vastă decât 
munţii şi se îndreaptă spre ea. 

Însă, de cum se apropie, lumina se adună într-un cerc de foc incredibil de 
intens. Cu cât se face mai mică, cu atât strălucirea devine mai orbitoare! 
Deodată îşi schimbă direcţia şi se îndreaptă spre pământ ca doborâtă de 
vânt. 

Loveşte fruntea lui Atahualpa la fel de brutal ca o piatră azvarlita din 
praştie. 

Şi se stinge. 

Inca se prabuseste. 

Cade fara sa se mai ridice. 

Anamaya tipa. 

O mână i se aşează pe umăr şi o scutura. 

— Ce-i cu tine, copilă? Se nelinişteşte înțeleptul Villa Oma. 

Tremură. 

Priveşte în jur: sala celor nouă nişe, Mumia lui Huayna Capac, Fratele- 
Geamăn şi nu-i vine să creadă. 


Înțeleptul cu gura verde îi cercetează privirea, îi pune întrebări. 

— Nu acum, nu acum... se mulţumeşte să rostească. 

Nu poate povesti. Nimic din ceea ce tocmai s-a întâmplat nu se poate 
reda prin cuvinte. 

Nimeni nu o poate înţelege, nici măcar înțeleptul. 

O prinde în braţe, o ajută să se ridice. Încet, părăsesc templul. 

Tot drumul până la cancha, inima îi bate cu putere. Revede ca o fantomă 
imaginea lui Inca ce cade şi nu se opreşte din cădere. 

Apoi totul se opreşte şi nori grei îi întunecă mintea. Emotiile se risipesc 
şi ceea ce resimte este doar o imensă, insuportabilă senzaţie de singurătate. 
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Tumebamba, martie 1529. 


— Un ghem de foc? Un ghem de foc mare cât o stea? 

Colla Topac, bătrânul Mostenitor, repetă cuvintele lui Anamaya ca şi cum 
nu ar putea s-o creada. 

Villa Oma i-a cerut sprijinul si parerea o data cu disparitia Mumiei lui 
Inca, fiindcă el o va conduce la Cuzco si tot el este cel care deţine puterea 
Legii pana ce Fiul Soarelui va fi recunoscut de toti. 

În lumina slabă a unei lămpi de ulei arată atât de bătrân, încât pare greu 
de crezut că este viu. Are spinarea gheboasă, iar faţa la fel de descărnată şi 
de plină de riduri precum cea a unei mumii. Privirea însă este extraordinar 
de intensă, de parcă toată viaţa s-ar fi concentrat în ea. 

La lumina tortelor cercetează pentru o clipă privirea albastră a lui 
Anamaya. Apoi, cu o agilitate neobişnuită, se întoarce spre înţelept: 

— Eşti sigur că Atahualpa este sănătos? 

Villa Oma aprobă: 

— M-am asigurat, Mostenitorule. Chiar în acest moment doarme în 
mijlocul concubinelor. Se pare că înainte să-l prindă somnul le-a onorat pe 
două dintre ele. 

— Atunci ce crezi despre ce spune Coya Camaquen? Semn bun ori semn 
rău? 

— Nu ştiu, Moştenitorule! Tocmai pentru asta am vrut să auzi tu însuţi 
povestea. Remarcă faptul că ghemul vine din sud-est, dinspre Cuzco. 

— Dar şi dinspre Titicaca, lacul tuturor originilor, îl întrerupe 
Mostenitorul. 

— Atunci, poate să însemne două lucruri: sau fulgerul lui Illapa îl va 
nimici curând pe stăpânul Atahualpa sau flacăra lui Inti îl va desemna 
succesor al lui Huayna Capac. 

Cuvintele sunt atât de încărcate de semnificaţii, încât cei doi bărbaţi tac 
pentru a lăsa liniştea să le înlăture. În cele din urmă, Moştenitorul apucă 
braţul lui Anamaya şi îl strânge cu blandete. În privirea-i arzătoare ea 
citeşte tandrete şi concentrare: 


— Coya Camaquen, eşti foarte tânără, iar eu foarte bătrân, dar amândoi 
ştim importanţa a ceea ce ai văzut, nu-i aşa? 

Dă din cap, mult prea impresionată pentru a-i răspunde. 

— Te mai întreb o dată: ghemul de foc a atins inima lui Atahualpa? 

— Nu, Mărite Nobil, i s-a stins pe frunte. 

— Şi? 

— Nu ştiu, bolboroseşte ea. Mi-a fost frică. 

— Frică? 

— Am crezut că Nobilul Atahualpa va muri. 

— Şi nu mai crezi? 

O sperie cuvintele pe care le-ar putea rosti. Pleacă fruntea fără să spună 
un cu vânt. 

— Mostenitorule, intervine Villa Oma, ea doar vede. Este un copil. Nu 
poate să şi înţeleagă ceea ce vede. Şi totuşi, trebuie să luăm o hotărâre. Te 
întreb cu tot respectul pe care ţi-l port: trebuie să întrerupem drumul 
Mumiei lui Huayna Capac dacă semnul este nefast? Trebuie să rămână 
aici... 

— Cu siguranţă, nu! strigă bătrânul. Legea cere ca Mumia să se întoarcă 
la Cuzco. Nimeni nu are voie să încalce legea, iar eu voi veghea ca acest 
lucru să nu se întâmple. Dacă nu, mânia Soarelui, Tatăl nostru, va cădea 
asupra noastră! 

— Poate că Legea este deja pornita împotriva noastră, Mostenitorule! 
insistă înțeleptul. Poate că în mâinile lui Huascar Nebunul, Cuzco a devenit 
deja un ghem de foc gata să ne nimicească pe noi toţi! Poate că asta a văzut 
Coya Camaquen: Quilla ne previne şi vrea să ne scape dintr-o călătorie fără 
întoarcere! 

— Asta sau opusul ei! protestează cu voce fermă Mostenitorul. Nu există 
decât o lege, iar tu, inteleptule, o cunoşti. Voi merge la Cuzco împreună cu 
Mumia chiar dacă va trebui să mă arunce de pe stânci. Tu şi Coya 
Camaquen mă veţi însoţi, fiindcă este de datoria voastră. 

Înțeleptul îşi trece mâna peste obrazul alungit de oboseală. Degetele îi 
tremură. 

Anamaya ştie la ce se gândeşte. In ultimele zile vracii s-au adunat de 
douăzeci de ori să descifreze voinţa lui Inca în flăcările de coca, în 
înţelegerea mersului stelelor sau în măruntaiele de lama, în speranţa că vor 
descoperi pentru Atahualpa un semn clar din partea tatălui său! 


Şi mereu, ceea ce descoperă indică doar apropiata dezmembrare a 
Imperiului celor Patru Zări. Nimic despre viitorul Fiu al Soarelui. 

— Te mai rog ceva, Moştenitorule, cere deodată Villa Oma cu voce abia 
şoptită. 

— Spune. 

— Atahualpa să nu însoţească Mumia până la Cuzco. Nu trebuie să fie 
faţă în faţă cu Huascar, altminteri, ştii la fel de bine ca şi mine, asta 
înseamnă război. Îşi va lua rămas-bun de la tatăl său aici, la Tumebamba. 
Şi, mai ales, să nu afle nimic din ceea ce a „văzut” Coya Camaquen. La ce 
bun să-i mai strecurăm şi noi teama în suflet când au făcut-o deja cei din 
Cuzco? Îi vom Cere foarte răspicat să rămână în nord ca să menţină de aici 
ordinea imperiului... 

Bătrânul Mostenitor aprobă obosit, în timp ce Villa Oma îşi pune mâna 
uscată pe umărul lui Anamaya şi adaugă: 

— Coya Camaquen, să nu spui nimic nimănui... 

* 

Anamaya nu are vreme sa doarma. 

Încă din zori, de parcă ar avea un presentiment, Atahualpa o cheamă în 
încăperile sale. Îi propune să împartă cu el turta de mălai şi fructele din 
selvă, ce i se aduc în fiecare zi. 

Încearcă aşa cum poate mai bine să îşi uite frica şi se apleacă zâmbind 
respectuos. 

Într-adevăr, inima ei este împărţită între uşurarea de a-l vedea pe Nobilul 
Atahualpa la fel de puternic şi de activ ca de obicei şi amintirea 
cutremurătoare şi greu de înţeles a ghemului de foc. 


După ce au isprăvit de băut o cupă de kharruba”, Atahualpa o întreabă: 

— Ţi-a mai vorbit tatăl meu? 

Simte cum frisonul minciunii o strânge de mijloc. 

— Nu, Nobile Stăpâne, răspunde cu voce abia şoptită. 

Se uită la ea o clipă, apoi priveşte cerul palid şi suspină. 

— Mostenitorul nu vrea să vă însoțesc la Cuzco. Presupun ca are 
dreptate. Oracolele sunt prea confuze, iar clanurile de acolo prea smintite. O 
să-ţi duc lipsa, copilă Anamaya. Îmi place să-mi fii alături. 

Emotionata de tonul vocii lui, înclină şi mai mult fruntea pentru a nu-i fi 
descoperită privirea scânteietoare. 

— Tăcerea munţilor este puternică şi strălucitoare, reia încet. A tatălui 
meu este grea, iar cea a lui Inti, înfricoşătoare. 


— Va vorbi curând, se hazardează Anamaya. 

— Crezi asta într-adevăr, Coya Camaquen? 

Glasul îi este brusc plin de speranţă, încât Anamaya îşi muşcă buzele ca 
să nu vorbească. Atahualpa râde răguşit, atât de rar încât ridică fruntea. 
Privirile li se întâlnesc. A lui este plină de răbdare, dar şi de afecţiune. Asta 
îi dă o înfăţişare stranie, mai puţin puternică, mai greoaie şi poate un pic 
mai bătrânicioasă. 

Anamaya îşi strânge buzele, dar nu-şi poate reţine lacrimile ce-i curg la 
colţul pleoapelor. Atahualpa zâmbeşte larg. În lumina palidă a dimineţii, 
albul ochilor îi este aproape curat, dar oboseala nopţilor i-a umflat 
pleoapele. 

— Nu, sopteste el, nu eşti sigură. 

Îşi pune degetele pe umărul lui Anamaya. Şi, tremurând, de parcă s-ar fi 
temut să atingă un trup adevărat şi cald, îi mângâie obrazul. 

— Sunt fericit că-mi spui asta, doar ca să-mi faci plăcere. E bine. 

Îşi retrage mâna şi îşi priveşte vârful degetelor ca şi cum acolo s-ar păstra 
urma mângâierii. Deodată arată spre răsărit unde lumina este din ce în ce 
mai strălucitoare şi spune: 

— Văd apropiindu-se vremuri de război, îl văd pe Inti pătat de sânge! Aş 
vrea să rup tăcerea înainte ca ea să se transforme în sânge. Nu doresc să fiu 
eu cel care provoacă dezordine în Imperiul celor Patru Zări... Nu vreau să 
fiu eu cel care atata clanurile împotriva clanurilor! Dar nu mai pot trăi în 
tăcerea tatălui meu. 

Anamaya abia are vreme să înţeleagă violenţa cuvintelor, că în uşa 
trapezoidală a curţii apare silueta slabă a lui Villa Oma: 

— Este vremea, Stăpâne! Trebuie să mergi în piaţa sacră. Esti aşteptat. 

Privirea i se opreşte o clipă asupra lui Anamaya. 

— Să mergem, spune ridicându-se în timp ce ea i se închină, insoteste-ma 
până la Mumia tatălui meu. 

* 

Pe esplanada, în lumina strălucitoare a soarelui, preoţii si fecioarele 
dansează în fata Nobililor. Mumia lui Huayna Capac, îmbrăcată cu tunica 
brodată cu cele două sute de culori în albastru-deschis şi galben, amintindu- 
i victoriile, este aşezată într-o litieră de aur. Ceva mai în spate aşteaptă 
Fratele-Geamăn. Amândoi privesc dinspre Celălalt Tărâm lacrimile din 
ochii dansatorilor. 


In jurul pieţei se îngrămădesc în şiruri strânse artizanii, servitorii, ţăranii 
şi păstorii care locuiesc în colibele de stuf de pe coline. Fiecare vrea să se 
închine Mumiei lui Inca în momentul în care va pleca în lungul drum spre 
Cuzco, oraşul naşterii sale, dar şi al fiecăruia dintre strămoşii săi. 

Atahualpa stă nemişcat la jumătatea treptelor piramidei. Măreţia nu i-o 
dau nici acoperământul de pene de pe cap, nici pieptarul din perle albastre 
şi roşii şi nici discurile grele de aur care-i atârna în urechi. Este impunător 
prin fruntea acoperită doar cu banta Nobililor, prin gura lui frumos 
conturată. 

Anamaya mai simte vibrându-i în inimă timbrul vocii sale pe când 
protesta împotriva tăcerii. 

Dar acum, în faţa Nobililor şi-a regăsit fermitatea şi puterea, în momentul 
în care el îşi ridică braţele spre cer, întreaga piaţă răsună de sunetul 
trompetelor-scoică. Cântecele se răresc, sunetul flautului se stinge, iar 
tobele îngheaţă sub paşii dansatorilor brusc impietriti. 

Se face linişte. Liniştea impusă de Atahualpa cuprinde esplanada sacră şi 
curând întregul oraş Tumebamba. 

Mulțimea nu mai îndrăzneşte nici să respire. 

Atunci, în aerul cristalin al Anzilor vibrează vocea tânărului Fiu din nord 
al lui Inca Huayna Capac: 

— Nu voiam sa vă vorbesc despre tristeţea mea, dar este mai putemică 
decât mine. Inca este acolo, alături de Tatăl sau, Inti şi ne vede. Sunt un fiu 
fără tată. Sunt în tăcere. Voi toţi sunteţi în tăcere... A sosit vremea ca el să 
se îndrepte spre reşedinţa eternă din Cuzco, unde Manco Capac şi Mama 
Occlo, primii noştri strămoşi, au înfipt toiagul de aur în pământul fertil 
dăruit de Viracocha... Inca a venit in nord şi l-a cucerit. Cu sprijinul lui Inti 
a lărgit pământul dăruit de Viracocha atât de mult, încât de acum înainte 
Imperiul celor Patru Zări este la fel de vast precum cerul. Dar fiind atât de 
mare poate să se spargă asemenea unei oale de lut. Inca a venit în nord şi a 
avut fii prin voinţa lui Inti şi prin fertilitatea femeilor de aici. Tatăl meu, 
Inca Huayna Capac, a avut fii pretutindeni, în toate colţurile Imperiului, tot 
aşa cum cresc porumbul şi hrişca. Inca nu a dorit dezbinarea, ci împăcarea 
fiilor lui. Nu a ales între cei din Cuzco şi cei din Quito, fiindcă a vrut ca 
pacea să fie un covor de vigonie din sud şi până în nord... Dar fratele meu, 
Huascar, fără să mai aştepte răspunsul oracolelor, a preluat însemnele 
regale. Vrea să mă plec înaintea lui. Vrea ca Nordul să se plece înaintea 
lui... 


Deodată Atahualpa tace. Toate chipurile sunt întoarse către el. Toţi îi 
aşteaptă cuvintele. Nu se mai aud decât mustele. 

Şi Atahualpa declamă: 

— Legea spune aşa: fiecare să se închine înaintea lui Inca. Dacă Huascar 
este Inca, de îndată ce Tatăl nostru Inti îmi va cere, voi merge să ma închin 
lui. Dar acum tristeţea mea este prea mare. Nu pot părăsi locurile acestea 
unde m-am născut, unde tatăl meu a domnit şi unde vreau să trăiesc şi să 
mor... 

Bogati ori saraci, cu totii isi pleaca fruntile. Fetele nu li se clintesc, dar in 
lacrimile ce le curg pe obraji se citesc supararea si nelinistea. 

Atahualpa se intoarce catre Mostenitor. Un semn si preotii, cu ochii 
închişi, îşi ridică braţele spre cer, apoi le coboară spre litiera unde se află 
Mumia. Trompetele-scoici răsună. Cărăuşii ridică litiera şi încep să coboare 
treptele piramidei. 

Anamaya, fascinată de splendoarea momentului, nu se clinteşte. Villa 
Oma o prinde de braţ şi îi şopteşte: 

— Du-te lângă Fratele-Geamăn, copilă Anamaya! Fii alături de cel de 
care nu trebuie să te desparti şi a cărui înţelepciune e ascunsă în tine! 
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La amiază cortegiul părăseşte în cele din urmă Tumebamba. Înaintea lui 
vreo douăzeci de servitori cu mături din pene de papagal aleargă în toate 
direcţiile ca să curețe dalele de piatră. 

După ei vin muzicantii, aflaţi chiar în fata litierei. Aerul explodează rând 
pe rând la sunetul trompetelor-scoici, apoi la chemările grave ale scoicilor 
spiralate sau la murmurul flautelor. Litiera ce poartă Mumia este precedată 
şi urmată de femei care duc urcioare cu gât fin, pline de chicha şi coşuri cu 
porumb, fructe, carne, ţesături, bijuterii — toată hrana şi toate veşmintele de 
care Mumia lui Inca va avea nevoie. 

Urmează litiera Fratelui-Geamăn. Sub briza uşoară, baldachinul din pene 
multicolore flutură, încât s-ar zice că este purtată de păsări, nu de oameni. 
Interiorul este de o bogăţie nemaipomenită. Anamaya stă în faţa statuii de 
aur pe un covor din pene scurte, aurii, verzi şi roşii, smulse de pe trupul 
păsărilor din regiunile calde. 

În urmă vin litierele Nobililor, apoi cei de rang inferior care merg pe jos 
şi sute de servitori. De fiecare parte a cortegiului se află un rând dublu de 
gărzi înarmate cu praştii şi securi din bronz, ce formează un zid mobil care 
înaintează o dată cu procesiunea. 


Toată această impecabilă armonie e perturbată de o singură neregulă: 
Piticul aleargă în jurul litierei în care se află Mumia, agitându-şi faldurile 
eternei sale tunici roşii, verifică mereu dacă purtătorii ţin pasul, dacă 
drumul a fost bine curăţat şi îi ceartă pe cei care ridică nori de praf. 
Anamaya îl priveşte cu tandrete pe furiş. Din câteva salturi este lângă ea şi 
mimează un fel de dans grotesc. 

— Aşadar, Prinţesă, ai încredere în protecţia mea? 

— Va trebui mai degrabă ca de acum înainte tu să ai nevoie de protecţia 
mea. 

— Sigur. Ştiai că vor să mă ofere cadou celor din Cuzco? 

Îi surprinde spaima în priviri. 

— Mi-e frică, Prinţesă. Nu mi-a mai fost aşa de frică de când m-a găsit 
Inca sub grămada de cuverturi... 

Incapabilă să-i răspundă, îl priveşte depărtându-se cu pasul stângaci de 
dans, în râsetele şi ironiile celorlalţi. 

În dreptul ultimelor ziduri ale oraşului se aude strigată. Se înclină afară 
din litieră şi o descoperă pe Inti Palia dincolo de cordonul escortei. 

— Anamaya, lasă-mă să vin! 

Face semn unuia dintre ofiteri, dar mai inainteaza putin pana ce Inti Palia 
ajunge langa litiera Fratelui-Geaman. 

Imediat îi observa pleoapele înroşite de plâns şi obrajii traşi, după o 
noapte agitată. 

— Eşti bolnavă? se nelinişteşte. 

— Nu, râde Inti Palia mergând repede. Doar tristă că-mi pleacă prietena. 
Ne vom mai revedea oare vreodată? 

— Cine ştie? Vei veni la Cuzco... 

— Atahualpa nu va vrea niciodată să meargă la Cuzco! bombăne Inti 
Palia cu ochii străfulgerând de furie. O ştiu. Nu va merge niciodată. 

Şi adaugă cu privire de gheaţă. 

— Ce păcat că nu ai putut să-l convingi pe tatăl lui să-l aleagă urmaş! La 
fel cum ai procedat cu cei doi fraţi din Cuzco. I-ai lăsat să câştige în ziua 
huarachicu-lui şi acum te alături lor! 

— Inti Palia! ... 

Concubina o prinde de mana si îi spune grăbită: 

— Nu, nu-ţi port pică. Ştiu prea bine ca am greşit! Tu nu poţi sa faci 
anumite lucruri... Ştiu prea bine... 


Ceva din timbrul vocii, ca şi figura ei, dezmint vorbele rostite. Dar 
Anamaya nu vrea să insiste asupra acestui lucru: 

— Mă voi gândi la tine, spune, nu te voi uita, Inti Palia. 

Inti Palia zâmbeşte. Lacrimile îi incetoseaza din nou ochii fără să 
priceapă prea bine ce înseamnă asta. Îi mângâie braţul răsucindu-i bratara 
de aur cu şerpi: 

— Anamaya, nu uita că eu ţi-am oferit-o! Sunt sora ta! Şi fă în aşa fel 
încât Atahualpa să devină Inca! 
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Drumul spre Toledo, martie 1529. 


În zori, la fel ca şi înainte, cei patru bărbaţi merg pe o căldură 
îngrozitoare, deşi este primăvară. În faţă, don Francisco urmat de Pedro 
Grecul şi, ceva mai în urmă, Gabriel şi Sebastian merg alături. 

Îi urmează un cortegiu dintre cele mai bizare. Două lame, dintre cele şase 
care au traversat oceanul, se clatină la capătul sforilor legate de şaua calului 
lui Sebastian; mestecă aerul ca pe o hrană adevărată şi, rotunjindu-şi ochii 
mari de căprioară, par să contemple câmpia Castiliei cu mirări de 
domnişoară. 

După ele, mai în urmă, vin trei care ce scartdie din toate încheieturile, 
înconjurate de o duzină de halebardieri regali şi încărcate cu obiecte 
nemaivăzute. 

Pe capra unei şarete, în tunicile lor colorate, asemenea unor icoane 
preţioase, cei doi indieni din Ţara de Aur exersează împreună cu catârgii 
castiliana. Nu înţeleg mare lucru, însă chestia asta îi amuză teribil pe 
spaniolii care nu ezită să strecoare şi vulgaritati în lecţia lor. 

Cam de un sfert de leghe, Sebastian pândeşte pe furiş faţa încruntată a lui 
Gabriel. În cele din urmă îl întreabă, abia stăpânindu-şi râsul: 

— Spuneti-mi, don Gabriel, toţi spaniolii sunt la fel de orgolioşi ca 
Domnia voastră? 

Gabriel îl măsoară cu o privire mânioasă: 

— Toţi sclavii negri din Indii sunt la fel de obraznici ca tine? 

— Vai, înălţimea voastră! pufneşte Sebastian, rotindu-şi ochii şi 
prefăcându-se înspăimântată. Ştiu cine sunt... Negru şi sclav. Nu uit 
niciodată. Dar sunt şi unul dintre cei care au descoperit Regatul de Aur, 
Peru... 

— Ce vrei să spui? 

— Că vă sifonati de fiecare dată când Căpitanul vă spune „student 

Gabriel ridică din umeri cu dispreţ: 

— E mult de când am terminat colegiul şi nu mai sunt „student”! Sigur 
că moşulică ăsta agramat nu ştie care-i diferenţa. Aş vrea să ştiu odată 
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pentru totdeauna dacă este sau nu de acord să-l însoțesc în Indii cand va 
pleca din nou... Au trecut cincisprezece zile de când i-am spus că-mi pun 
pana, ştiinţa şi viaţa în serviciul lui! Nici nu catadicseşte să-mi răspundă. Îi 
sunt la fel de indiferent ca o piatră de pe drumul ăsta! 

— Cine v-a hrănit de la Sevilla încoace? Cine v-a plătit patul la Elciga, 
Cordoba, Morena şi peste tot pe unde am trecut? Cine vă priveşte pieziş cu 
coada ochiului de trei ori pe zi? Cine vă pune să-i citiţi scrisorile de la 
fratele său, Hemando, când Pedro Grecul ar putea să se achite foarte bine de 
această sarcină? 

Gabriel îl priveşte pe negru cu un aer prudent, în care îşi face loc şi 
speranţa: 

— Vorbeşti serios? 

— Cât se poate de serios. 

— Dar pe sângele lui Hristos! De ce nu-mi spune odată că mă angajează 
să-l urmez în cucerirea regatului Peru? 

— Pur şi simplu, don Gabriel, fiindcă atâta vreme cât regele nu l-a 
desemnat oficial pentru asta, Căpitanul Pizarro nu reprezintă absolut nimic. 
Pentru moment, tot ceea ce-ţi poate oferi este visul. Şi visul ăsta, don 
Gabriel, este o marfă din care a vândut deja foarte mult. Şi care i-a adus 
multe supărări... 

Un moment Gabriel călăreşte tăcut în praful ridicat de caravană, 
meditând la cuvintele lui Sebastian, a căror înţelepciune e nevoit s-o 
recunoască. 

De o bună bucată de timp trăieşte într-un vis pe care Căpitanul Pizarro 
nici măcar nu a trebuit să i-l vândă: să părăsească Spania, să traverseze 
oceanele şi să se îndepărteze de muşcăturile umilitoare ale sfintei Inchizitii. 
Şi să fie cu adevărat departe de cel care nu i-a fost niciodată părinte! 

Acolo, în acea ţară necunoscută, va deveni alt om. 

Da, acolo va cunoaşte gloria şi se va auzi de numele lui. Apoi se va 
întoarce ca să se răzbune pe cei care l-au umilit! 

— Spune-mi adevărul: crezi că don Francisco îl va convinge pe rege să-l 
numească guvernator? îl întreabă deodată pe Sebastian. 

Faţa vioaie şi prietenoasă a negrului se destinde într-un zâmbet larg: 

— Până azi n-am pomenit oameni, dobitoace, lucruri sau însuşi oceanul 


care să-i reziste Capitanului. Insusiti-va răbdarea lui, don Gabriel! 
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Să tot fie spre orele cinci când Pedro Grecul, smucind frâul calului său 
pursânge, ca un puşti încântat, arată cu degetul spectacolul somptuos ivit 
înaintea lor, după ce au trecut de un crâng de pini şi cedri. 

— Toledo? întreabă cu ochii mariti de surpriză. 

Gabriel râde şi confirmă. 

Încolăcit într-o buclă a râului Tago, oraşul se ridică pe un promontoriu 
deasupra apei verzi, de parcă ar vrea să se înfigă în cer. În aerul arzător al 
amiezii, casele nu alcătuiesc decât o imensă construcţie de cărămizi care 
depăşeşte prin frumuseţe masa enormă a Alcazarului. 

Toledo! Regina oraşelor din lume! 

De la prima vedere — chiar şi de la două leghe depărtare — spune tot 
despre puterea marelui împărat Carol al V-lea, cel care lărgeşte universul 
după bunul său plac. 

Gabriel ar vrea să facă haz de uimirea Grecului, dar n-apucă să deschidă 
gura. Don Francisco Pizarro smuceste hatul, iar calul său descrie o volta 
largă. Privirea otelita a bătrânului conchistador scapără de mânie. Cuvintele 
îi şuieră printre buzele acoperite de barbă: 

— Ce-i, Grecule? După tot ce-ai văzut dincolo de ocean, după tot ce-ai 
îndurat alături de mine te mai uimeşte spectacolul unui oraş de cărămizi? 

— lertaţi-mă, don Francisco, dar... 

Îl întrerupe despicând aerul cu podul palmei. 

— Nu te mai obosi. De acum înainte, în orice situaţie, nimic nu te mai 
miră, nimic nu ţi se mai pare impunător! Ai înţeles, Pedro? Tu eşti cel care 
a văzut un oraş cu zidurile din aur! Din aur! Ai uitat? 

Se întoarce spre cetatea roşie care tremură în lumina incandescentă a 
câmpiei castiliene şi adaugă cu voce înăbuşită: 

— Noi o să-i facem să viseze pe mai-marii din Toledo! 

Îi cercetează sever cu privirea pe fiecare în parte. Gabriel roşeşte fără să 
vrea. 

— Noi suntem cei care aduc aurul şi puterea de care marele împărat 
Carol are nevoie! izbucneşte don Francisco. Noi stârnim mirare si 
admiraţie! Şi noi vom fi cei aclamati, nu peste multă vreme, când vom trece 
porţile oraşului! Şi nu trebuie să fiţi uimiti de asta... 

Barba bătrânului conchistador tremură de orgoliu. Calul tropăie, saltă în 
lături. Îl potoleşte cu o scurtă lovitură de pinteni. 

Arătătorul lui don Francisco îl fixează pe Grec, apoi alunecă pe pieptul 
negrului: 


— Voi doi: să nu uitaţi asta în săptămânile ce vor urma! De mii de ori era 
să muriti, dar totuşi sunteţi teferi. Ceea ce ati făcut voi n-a mai fost făcut de 
nimeni. Ceea ce aţi văzut, n-a mai fost văzut de nimeni. Aţi călcat pe 
zidurile cetăţii Tumbes, cetatea cu zidurile acoperite de aur. Aţi înfruntat 
fiarele sălbatice asmutite de indieni! Aţi descoperit prin voinţa mea cel mai 
bogat regat al Indiilor! Şi suntem aici ca să primim ceea ce ni se cuvine: 
onoarea de a-l cuceri! Voi părăsi oraşul acesta de cărămizi ca guvernator al 
Perului şi al regatului Tumbes... Şi pe Sfânta Fecioară cu Pruncul Iisus, 
spuneti-mi ce vă miră, aici, în câmpia asta? 

Nici unul nu răspunde. Ţârâitul greierilor si al cosaşilor devine dintr-o 
dată asurzitor. 

Lui Gabriel i se pare că descoperă un zâmbet pe obrajii ridati ai 
căpitanului, primul de când au părăsit Sevilla... 

Don Francisco a avut dreptate. Cei care stâmesc admiraţie şi uimire sunt 
ei. 

De îndată ce le-a fost anunţată sosirea, o mulţime de burghezi, de 
artizani, de femei, de servitori, de bătrâni, de bogaţi şi de săraci se înghesuie 
în Puerta de San Martin si mai departe de-a lungul zidurilor şi al stradutelor 
sinuoase, ce urcă până la marginea catedralei. Pustii, topdind înainte pe 
drumul ce vine dinspre Piedrabuena, escortează caravana tipand. 

Don Francisco, cu o mână pe oblâncul şeii şi cu cealaltă pe mânerul 
spadei, este în fruntea cortegiului, secondat, trei paşi în urmă, la fel de 
maiestuos, de Grecul Candia, atât de uriaş, încât calul pare mult prea mic 
sub el. La trecerea lor, oamenii din mulţime îşi scot bonetele şi pălăriile, iar 
la fiecare zece paşi dau din cap şi le aruncă o privire severă în semn de 
mulţumire. 

Cei doi indieni, zâmbitori şi extrem de uimiti, dar deloc nelinistiti, mai 
degrabă mândri, tin sfoara ciudatelor lame. Pustii topaie pe lângă ele 
încercând să le mângâie blana. Femeile, descoperind faţa frumoasă şi 
impasibilă a lui Martinillo, obrajii lati, tenul măsliniu şi arămiu totodată, 
arcuirea ochilor mijiti şi gura cu buze bine conturate, îşi duc mâinile la gură 
tipand uşor. Una dintre ele, o prinde de mână pe vecina sa şi sopteste: 

— Priveşte! Par a fi oameni! 

— Ala are o căutătură rea! Cârâie cumătră, arătând cu degetul chipul 
subtiratic şi uscat, cu ochi neastamparati, al lui Felipillo. 

Carul este înconjurat de o mică trupă de pedestraşi, mercenari germani, 
veniţi în ajutor pe când se aflau la o jumătate de leghe de oraş. Sub soarele 


strălucitor al amiezii, aurul peruan scânteiază în toată strălucirea sa. 

Mânat de un impuls incontrolabil, Sebastian sare în car şi ia o statuie care 
reprezintă un bărbat gol, cu trăsături delicate şi ochi de lapislazuli. Se aude 
un strigăt de admiraţie. Apoi negrul ridică o mască enormă, în formă de 
soare roşu-sângeriu, întretăiată de mici benzi colorate. Şi-o pune pe faţă şi 
priveşte cu dispreţ mulţimea de gură-cască. Ţipătul devine înfricoşat, mai 
ales cel ascuţit al femeilor. Arată vasele fin lucrate, efigii ale unor animale 
nemaivăzute, lame de aur, plăci de argint cizelate, oale, pocale, coliere de 
scoici, stindarde din pene cusute cu fir de aur... Şi toată această strălucire 
devine obositoare. 

Cortegiul nu se opreşte deloc, deşi mulţimea de gură-cască tot sporeşte. 
Cei care au văzut vor să mai vadă, se ţin după trăsuri, se strecoară printre 
cai, se agaţă de haturile catarilor până ce-i ameninţă soldaţii. 

Cuprins de febra momentului, Gabriel sare şi el în al doilea car conţinând 
obiecte din lut. De parcă le-ar fi adus chiar el de la celălalt capăt al lumii, 
ridică agitând urcioare în formă de chipuri umane, pictate şi modelate aşa 
de precis, încât ai zice că vor începe să vorbească... Şi, tot din lut păsări, 
picioare, mâini, peşti, cu sau fără dinţi, obiecte din lut, pictate cu aur, 
cinabru sau purpură, în formă de şopârle, bostani, femei, monştri sau 
perechi ce se acuplează... 

Întreaga frumuseţe a unui popor, toată ştiinţa şi civilizaţia miilor de ani 
defilează, prin eforturile artizanilor, înaintea sutelor de ochi stupefiati si 
arată că într-adevăr o ţară nouă a fost descoperită dincolo de ocean! 

Le ia o oră ca să ajungă în cele din urmă în piaţa din faţa catedralei unde 
aceste minunatii vor fi botezate şi purificate de spiritul păgân. Dar inima lui 
Gabriel s-a înflăcărat, de parcă începuse deja lunga-i călătorie spre 
miraculosul Peru. 
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Rimac Tambo, aprilie 1529. 


Drumul regal este larg şi bine pavat, încadrat de ziduri nu foarte înalte şi 
atent construite. Zidarii nu numai că au ridicat pietrele una peste alta, dar şi- 
au continuat munca şi au adăugat tarusi ascuţiţi de aceeaşi înălţime. În pantă 
au fost săpate trepte largi pe care procesiunea le urcă prudent. 

În apropiere de tambo, oraşele în care, pentru Inca, se păstrează hrană, 
stofe, obiecte din lut, toate bogăţiile unei regiuni, mesagerii vin şi pleacă 
pentru a pregăti oprirea. 

În fiecare oraş, curaca, mai-marii locului, se apropie de litiera unde 
tronează Mumia lui Inca Huayna Capac. Îşi pun pe umeri o piatră grea şi i 
se închină umili. 

Pretutindeni, semnele de respect faţă de Mumie sunt imense. 

Totuşi, Anamaya este obosită de aceste zile al căror număr l-a pierdut de 
când au părăsit Tumebamba. Fiecare oprire i se pare identică precedentei. 
De luni de zile a renunţat să mai stea în litieră în fata Mumiei şi a Fratelui- 
Geamăn. Preferă să meargă în mijlocul femeilor şi al bătrânilor şi să treacă 
neobservată. 

Uneori înțeleptul părăseşte suita Bătrânilor Nobili şi vine să meargă 
alături de ea. De acum o priveşte cu respect şi, uneori, cu teamă. Compania 
lui este severă, îngrijorată. Lunga procesiune este în fiecare zi traversată de 
zvonuri. Feţele sunt crispate şi îngrijorate... Cu cât se îndepărtează de nord, 
cu atât frica sporeşte, fără vreun motiv întemeiat, altul decât apropierea de 
Cuzco. 

Piticul este singurul care ştie să rupă această atmosferă apăsătoare. 
Adesea merge în faţa cortegiului. Curăţă drumul de praf cu lunga-i tunică 
roşie, la fel de bine ca şi sutele de servitori însărcinaţi cu asta şi care mătură 
neobositi drumul înaintea litierelor. 

Dar tot mai des se strecoară în dreptul lui Anamaya şi merge cu paşi mici 
şi repezi lângă ea. 

— Visezi, Prinţesă? 

— Domnule, dumneata mă faci să visez... 


Piticul zâmbeşte. Cunoaste tandretea intepaturilor dintre ei. Şi prietenia 
lor tăcută, atât de prețioasă încă din prima noapte în care şi-au deschis 
inimile... Nici unul, nici celălalt nu seamănă celor care urmează Mumia lui 
Inca. Privirile care se întorc spre ei sunt pline de ciudă şi de repulsie. Nu 
ştiu ce le va aduce ziua de mâine. 

— Ce o să se întâmple cu noi, Prinţesă? 

— De unde să ştiu? 

— Credeam că tu eşti cea care vede tot! 

— N-ai decât să rânjeşti cât vrei, Domnule! Văd ceea ce vezi şi tu! 
Mesageri ce vin şi pleacă, zvonuri despre masacre în satele Nobilului 
Atahualpa. Şi tot ce se spune despre mânia lui Huascar... 

Piticul râde sumbru: 

— Asta fiindcă nu mai are răbdare să mă aştepte! Se pare că-i voi fi servit 
plocon pentru a-i purta noroc... Dar se mai zice că urăşte tot ce nu este un 
incaş frumos şi bine făcut, de la capul tuguiat până la picioarele lungi! 

— Gândeşte-te ce mă aşteaptă şi pe mine! şopteşte Anamaya. 

De data asta nu reuşesc să mai glumească. 

Înaintează unul alături de celălalt, aproape de un râu involburat. Ploile l- 
au umplut de mâl galben şi bulbuceşte de parcă pământul însuşi ar suferi. 

%* 

Spre amiază, drumul care-i ducea spre platoul Rimac Tambo, se 
inrautateste chiar dacă este bine întreţinut şi mai larg. Anamaya descoperă 
spre nord un munte al cărui vârf ca al unei săgeți se încadrează perfect între 
cele două pante ale văii. 

Ca de fiecare dată, oamenii din sat s-au grăbit să-i întâmpine şi să se 
închine litierei, în timp ce sunetul trompetelor-scoici şi al flautelor face să 
răsune valea. 

Tambo-ul este modest ca mărime, dar zidul care susţine esplanada sacra 
este perfect construit. Proportiile templului sunt armonioase, iar pietrele 
sale, polisate şi desăvârşit îmbinate, primesc lumina soarelui înainte să 
dispară dincolo de crestele munţilor. 

Curaca este un bărbat cu ochii negri, lăcrimoşi, care bea evident mai 
multă chicha decât o impun ceremoniile. Îşi arată cu emfază supunerea faţă 
de Bătrânii Nobili. Se închină cu atât zel în faţa lor, încât bătrânul Colla 
Topac, extenuat de drum, sfârşeşte prin a se enerva. 

După ce au fost oferite jertfele de seară sunt conduşi într-una din cancha- 
urile aflate la jumătatea pantei mai sus de piaţa sacră. Camerele au fost 


curățate îngrijit şi înzestrate cu paturi frumoase, cu obiecte din lut delicat 
lucrate şi cuverturi noi, abia scoase din depozite. 

În seara aceea însă, Anamaya zăboveşte multă vreme în curtea interioară. 
Susurul râului urcă până la ea ca o adiere liniştitoare. În lumina apusului, 
văile din jurul satului par asemenea unor petale protectoare. La răsărit, chiar 
în dreptul curţii se întinde o vale lungă şi îngustă, care în mod ciudat 
rămâne albicioasă, înghițită de ceata translucidă. 

Tl întreabă pe Villa Oma, care, neliniştit de absenţa ei, i se alătură: 

— Unde duce? 

Înțeleptul se încruntă şi îi aruncă o privire neîncrezătoare. Se întoarce 
spre el, mirată să-l vadă ezitând. 

— Nu ştiu, bombăne acesta, în cele din urmă. 

Dar tonul vocii nu este îndeajuns de sigur ca să mascheze minciuna. 
Simte cum o cuprinde mânia. 

— Înţeleptule, cât timp va mai trebui să treacă până să ai încredere în 
mine? N-am trecut prin destule probe? 

— Ştiu cine eşti, copilă, surâde Villa Oma stânjenit. De acum ştiu ce-i în 
inima ta. Nu despre asta e vorba... 

— Atunci de ce mă minţi? se enervează Anamaya. Sigur că există un 
drum către valea aceea... un simplu drum şi de ce nu... 

— Copilă! o întrerupe înțeleptul. Cunoşti multe lucruri, dar sunt şi mai 
multe cele pe care nu le ştii. lar despre unele e mai bine sa nu ştii. 

I-a vorbit atât de blând, încât se simte dezarmată. Ar fi vrut să rămână 
furioasă, să continue disputa, aproape din plăcere. Dar dintr-o dată tace. 
Alături, înțeleptul a încremenit şi el. 

Acolo, în faţa lor, pe axa descrisă de valea misterioasă, pe care noaptea o 
acoperă în întregime, pe cerul întunecat, printre primele stele, apare un 
ghem de foc. 

Un ghem de foc auriu-deschis, asemenea unui soare al nopţii, ceva mai 
mare decât luna. Îi urmează o coadă lungă, ca nişte plete răvăşite de vânt. 
Dar cel mai ciudat este că pare a se mişca mai repede decât un animal care 
sare, dar în acelaşi timp stă pe loc. 

Se ridică extrem de încet deasupra celor mai întunecate neguri ale 
munţilor. 

Anamaya tremură atât de tare, încât lasă să-i scape un geamăt. Şopteşte 
cu voce nesigură: 

— Inteleptule, spune-mi că ceea ce vedem... 


Se întoarce spre ea, îi observă gura fremătând, ochii limpezi, mariti de 
spaimă. 

— Asta ai văzut în noaptea dinaintea plecării noastre din Tumebamba? o 
întreabă el, în loc să-i răspundă. Asta te-a înspăimântat? 

Incuviinteaza dând din cap. Îşi tine braţele încrucişate pe piept, iar 
abdomenul este aşa de strâns încât simte că se prăbuşeşte. 

— Da, da, el era şi se mişca aşa de repede! Foarte repede... 

Villa Oma îi prinde mâinile şi le strânge între degetele-i osoase. 

— Alungă-ţi spaima, Coya Camaquen, şopteşte. Lasă-ţi inima să te 
conducă. Aminteste-ti de călătoria petrecută la peştera strămoşilor. Alungă- 
ti spaima... 

Priveşte atât de intens cometa, încât o dor ochii. Poate din pricina 
atingerii inteleptului inima i se linişteşte, iar spaima scade. Şi deodată 
înţelege şi scoate un țipăt. 

Cometa şi coada ei au exact forma unei pene de curiguingue, înfipte în 
cununa regală. Ceea ce a văzut pe fruntea lui Atahualpa nu este moartea, 
focul nimicitor. Nu! Dimpotrivă, a văzut semnul lui Inca. Ceea ce vede pe 
cer în această seară este semnul lui Inti arătat fiului său, Inca Atahualpa! 

— Ce se întâmplă? Se nelinişteşte înțeleptul. Ce vezi? 

Il priveşte şi nu îndrăzneşte să vorbească. Pleacă fruntea şi închide ochii 
care o dor. 

— Ce vezi? insistă înțeleptul. 

— Nimic. 
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— Aşadar, în ziua aceea, oceanul era liniştit, abia dacă sufla briza şi 
totuşi aerul era de plumb. Nu i-am văzut apărând la orizont, explică 
Sebastian. Eram în pivnita de pe platforma din spatele lui San Cristobal. 
Comandantul Ruiz mă pedepsise pentru o vorbă nefericită şi mă ocupam cu 
pregătirea supei... 

Grecul mormăie dezgustat: 

— Supă! Ai ştiut tu vreodată să faci supă? Nu mai aveam decât puţină 
făină de mazăre, nişte capatani de peste şi saramură de varză. Aşa cum te 
ştiu, ai pus şi gargarite ca s-o ingrosi! 

Negrul înalt abia dacă schiteaza un surâs şi continua. 

— De trei săptămâni mergeam spre sud fără să ştim încotro si fără să 
putem acosta, aşa de abrupt era ţărmul... De fiecare dată când cineva 
bombănea, Ruiz răspundea: „Îi simt! Îi simt, sunt foarte aproape!” 

Soarele dimineţii pătrunde greu în marea sală de arme a casei pe care i-a 
pus-o la dispoziţie lui don Francisco ducele de Bejar, unul dintre noii săi 
admiratori. În razele luminii dansează o dâră de praf. 

Gabriel, lac de sudoare, numai în cămaşă şi în pantaloni, strângând o 
spadă nou-nouţă, soarbe cuvintele însoţitorilor săi. Grecul Candia, cu 
cămaşa larg desfăcută pe torsul de atlet, îşi freacă obrazul cu mănuşa. 
Amintirile îi revin în minte şi-l fac să se încrunte. Dar Sebastian şi-a reluat 
deja povestea: 

— Mestecam deci în supă. Şi numai ce-l aud pe Niceno, care era cocotat 
pe catarg, răcnind: „O ambarcatiune! O ambarcatiune la babord! O 
ambarcatiune, va spun!” 

— Ah, exclamă Grecul emoţionat, punându-şi mâna pe umărul lui 
Gabriel. Mi-aş da bucuros cei paisprezece dinţi pe care-i mai am să fi fost 
acolo! Vezi, doar gândindu-mă şi mi se face pielea de găină! 

— Aşadar, erau ei! suflă Gabriel. 

— Vezi bine, reia Sebastian nerăbdător. Pe o plută tare bine făcută, de 
ziceai că e o mână de uriaş, cu pânză şi cârmă. Cam vreo douăzeci: bărbaţi 


şi femei. Majoritatea au sărit în apă, văzându-ne! Imaginaţi-vă, don Gabriel: 
de unde erau, din apă, probabil că San Cristobal le apărea ca un munte 
plutitor! 

— Dar imediat au băgat de seamă că nu erau sălbatici ca toţi ceilalţi, 
insistă Grecul. Purtau tunicile alea pe care zilele trecute le-ai fluturat pe 
străzi. Se pare că era unul... Ah, nu semăna nici pe departe cu interpreţii 
noştri, Martinillo şi Felipillo, nu... 

— Ala era teapan ca un par, îi taie vorba Sebastian nervos. L-am văzut!... 
La fel de teapan ca don Francisco însuşi! Cu privirea neclintită şi 
înveşmântat într-o mantie. Şi pe urmă cerceii ăia de aur pe care îi au în 
urechi... 

Grecul, cu ochii strălucind de încântare, murind de dorinţa de a completa, 
îşi flutură în tăcere mâna enormă în faţa lui Gabriel. Şi Sebastian continuă: 

— Da, chiar aşa! Discurile de aur sunt la fel de mari cât palma asta! Şi 
sunt înfipte în lobul urechilor tot printr-o ţeavă de aur. Gaura prin care trec e 
aşa de largă, încât mi-aş putea vari două degete în ea! Să mor dacă te mint! 

Candia rămâne nemişcat privind în gol. 

— Şi n-aveau doar în urechi! continuă Sebastian. Când San Cristobal a 
fost foarte aproape de plută, Ruiz i-a făcut semn indianului să urce la bord. 
Atunci şi-a desfăcut pelerina. Maica lui Dumnezeu! Aur, era acoperit de aur 
de la bărbie până la buric. Şi la încheieturile mâinilor... Nu-i aşa Pedro? 

— Aşa spun Ruiz şi ceilalţi... murmură Grecul. 

Gabriel îşi şterge nervos sudoarea de pe tâmple şi clipeşte. Cei trei 
bărbaţi se reculeg în tăcere. 

— Un nobil indian, şopteşte Gabriel. 

Ceilalţi doi prefera numai să aprobe dând din cap. 

— Unul dintre cei pe care va trebui să-i înfruntăm dacă don Francisco 
devine cu adevărat guvernator al Perului! bombăne Grecul fornăind. 

Cu un gest scurt al mâinii face semn şi stârneşte praful adunat într-o rază 
de soare. 

— Destul! E timpul să reluăm lecţia noastră. În picioare şi en garde! 
Studentule, dacă vrei să rămâi întreg în faţa indienilor ălora, e nevoie să ţii 
ca lumea spada! Ce dracu”, nu e un polonic! Felul în care treci de la terță la 
septimă e o catastrofă! Hai, la lucru! 

Grecul se retrage cu paşi mărunți, iar Gabriel îşi părăseşte scaunul oftând. 

Îşi reia poziţia de luptă — genunchii putin indoiti, bustul drept. Dar mâna, 
în prelungirea spadei, îi este mult mai puţin abilă şi sigură decât ar vrea. 


Grecul se răsuceşte şi îşi încrucişează spada cu cea a lui Gabriel, cu o 
brutalitate fără pic de înţelegere pentru adversar. 

— Terta, ridici, împingi piciorul stâng, aşa!... 

Spadele zornăie. Grecul se îndepărtează şi sare în stânga. Revine şi 
loveşte oblic. Spada lui Gabriel ricoşează ca o surcea. Entuziasmat, flexează 
atât de mult, încât fără mânuşa protectoare şi-ar tăia mâna în spada 
Grecului. 

— Nu! Nu! ţipă Pedro. Septima este o trecere dreaptă, joasă, în afară! 
Parcă ai urechile înfundate cu aurul de acolo! Ridică braţul. Răsuceşti 
încheietura mâinii în sus şi plonjezi... Aşa! Simplu ca bună-ziua, ce naiba! 

Tocmai, nu e deloc simplu! Dar Gabriel reîncepe curajos şi puţin furios, 
aşa încât, preţ de câteva minute, lecţia de scrimă devine activă. 

Sebastian îi urmăreşte zâmbind pe cei doi bărbaţi care îşi încrucişează 
spadele. Gabriel se încăpăţânează să continue şi curând, respirând greu şi cu 
privirea încrâncenată, dovedeşte mai multă siguranţă, loveşte fără să ezite, 
se mişcă mai degajat. Grecul se apropie şi se fereşte cu agilitatea unei pisici. 
Loviturile sale au amploarea dobândită prin experienţa, spada vibrează, 
tasneste. Deodată, Gabriel scoate un țipăt. 

— Oh, nărodul! strigă Grecul cu părere de rău, sărind înapoi. 

— Nu-i nimic, mormăie Gabriel. 

— Curge sânge, observă Sebastian apropiindu-se. 

— De ce te-ai aruncat pe mine? 

— Am crezut că mă feresc, spune Gabriel cu glas jalnic şi cam alb la faţă. 
Nu-i nimic... 

— Scoate-ti cămaşa şi arată-mi, îi ordonă Grecul. Nu se ştie niciodată. 

Totuşi, ceea ce descoperă ei pe umărul lui Gabriel, odată scoasă cămaşa, 
nu-i doar o tăietură de toată frumuseţea, din fericire nu foarte adâncă. 

— Ei... ce-ai acolo? întreabă Grecul încruntându-se. 

— Nimic deosebit: un semn din naştere! Explică Gabriel, ştergându-şi 
rana cu cămaşa. 

Cu o mişcare violentă Grecul îl suceşte cu spatele şi îşi lasă palma grea 
pe spatele lui. 

— Un semn din naştere, poate... Sebastian! Asta iti aminteşte ceva? 

— Să ştii că da: pisica aia mare care a vrut să ne înghită acolo, înaintea 
Tumbesului! 

Morocănos, Gabriel scapă de comentarii acoperindu-şi umărul. Şi în timp 
ce se aştepta la o ironie suplimentară le descoperă chipurile îngândurate. 


— Ei bine, amice, iată o întâmplare ciudată! spune Grecul ştergându-şi 
fruntea. 

— Despre ce vorbiti? 

— O felină simpatică ce bântuie pe acolo, prin Peru, zâmbeşte Grecul. 
Tălmacii spun că Nobilii indieni fac mare caz de ea. 

— E doar un semn din naştere şi puteţi foarte bine să-i daţi orice formă şi 
nume doriţi! se zburleşte Gabriel. 

Grecul îl priveşte şi clatină din cap, fără să mai spună nimic. 

Gabriel lăsându-se pansat şi fără să fie mai puţin îmblânzit, simte cum 
aşteptarea îi umple inima ca vântul pânzele unei corăbii, ca o promisiune. 
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E noapte adâncă. O furtună puternică de vară străbate nordul oraşului 
Toledo. 

Gabriel, înfundat în fotoliu, doarme profund. Foile acoperite cu scrisul 
labartat al Grecului i-au alunecat printre degete şi s-au răspândit pe pătratele 
roşii ale pardoseli. 

Prin somn aude scârţâitul unei balamale asemănător celui care răsuna in 
bezna închisorii. Dintr-un salt este în picioare, cu gura deschisă şi pieptul 
tremurând. 

Cu ochii larg deschişi cercetează întunericul încăperii fără să distingă 
ceva. 

Pentru o clipă se vede în coşmarul său, cu braţele întinse către 
inchizitorul gras, rugându-l să o ierte pe dona Francesca, lividă şi cu rochia 
sfâşiată, întinsă la picioarele lui. 

Nu, e treaz! La picioarele lui zac numai foile scrise şi peste care trece cu 
pantofii săi cu catarame. 

Îşi bombăne frica şi halucinatiile stupide care îi bântuie visele. Se apleacă 
să adune hârtiile. Abia atunci aude un foşnet. Semnul foarte real al unei 
prezenţe. 

Se ridică şi, în lumina lumânării, vede un corp. Doi irişi mai negri decât 
noaptea strălucesc pe o faţă netedă şi agresivă ca o mască. 

— Hei! strigă el cu răsuflarea tăiată, recunoscându-l pe indianul Felipillo. 
Ce cauţi aici? 

S-a furişat ca o pisică. Poartă nişte pantaloni carpiti care îi descoperă 
gambele puternice şi musculoase de mers, iar pe umeri un fel de pătură. 
Gura cu buze bine conturate este extrem de orgolioasa. Zambeste. 

Gabriel îşi ascunde emoția strângând neglijent foile. Întreabă din nou 
scuturându-şi de praf mânecile tunicii. 

— Ce doreşti? 

Zâmbetul dispare de pe buzele lui Felipillo. Anunţă cu o voce care îşi 
însuşeşte cu greu asprimea cântată a castilianei. 


— Căpitanul vrea să te vadă. 

— Acum, în plină noapte? 

— Căpitanul spus: vii acum! 

Pe cât de confuză îi este gramatica, pe atât de tranşant îi este tonul. 
Privirea aspră, impenetrabilă a indianului îl nelinişteşte pe Gabriel. 

— Şi de ce vrea să mă vadă? 

— N-a ciripit gând său la Felipillo. 

Gabriel nu se poate abtine să nu-l corecteze. 

— Nu, trebuie să spui: „Don Francisco nu mi-a spus nimic”. 

Indianul aprobă fără să răspundă. Faţa lui exprimă atâta indiferenţă, încât 
Gabriel se simte obligat să adauge mânios: 

— Felipillo, trebuie să înveţi să vorbeşti corect castiliana, altminteri nu 
vei ajunge niciodată un bun talmaci! 

Felipillo tace. Gabriel rulează foile hotărând să le păstreze în cazul în 
care don Francisco ar vrea să le afle conţinutul. Apoi îşi încheie tunica şi se 
îndreaptă spre uşă: 

— Ei bine, să mergem! ofteaza el. 

Indianul nu-l părăseşte decât la uşa lui don Francisco. Bate doar o singură 
dată cu pumnul şi împinge uşa fără să mai aştepte vreun răspuns. Gabriel 
trece pragul gata să salute. Spectacolul pe care îl vede îl amuteste. 

În cameră ard vreo cincizeci de candele care o luminează mai puternic 
decât soarele amiezii. În faţa unui pat mare cu baldachin, Francisco Pizarro, 
cu capul uşor înclinat, stă în genunchi în faţa unei icoane a Fecioarei cu 
Pruncul lisus şi trandafiri. Pentru rugăciune şi-a pus ţinuta de război! 

În lumina lumânărilor strălucesc, roase de rugină şi deformate din cauza 
numeroaselor lovituri, platosa de oţel, epoletii, apărătoarele pentru pulpe. 
Lângă genunchi, pe pardoseală, stau pălăria şi spada al cărei mâner are 
garda fin lucrată în formă de treflă. 

Gabriel, încremenit, aude pe lângă vuietul furtunii tot mai aproape 
rugăciunea spusă cu o puternică ardoare de don Francisco. 

— Prea Sfânta Maică a lui Dumnezeu, totdeauna m-ai ajutat! Totdeauna 
ţi-ai pus mâna pe umărul meu! Mi-ai condus navele pe timp de furtună şi 
mi-ai salvat viaţa din toate ambuscadele. Prea Sfânta Fecioară, mărturisesc, 
eşti vocea care mă conduce! Ştiu că vrei mai mult de la mine. Vrei ca 
puterea şi strălucirea Ta să lumineze zidurile Perului. O, Prea Sfântă între 
Sfinţi, ştiu că mă vei duce într-acolo! Fă în aşa fel încât regele Carol să mă 
primească şi să mă asculte! Pentru Tine mă trezesc în zori şi nu pun zăgaz 


răbdării! Maică Bună, îndură-te de mine şi îţi voi pune Peru în poală, ca pe 
un copilaş abia născut. Şi am s-o fac eu, cel care sunt mereu fiul Tău 
iubitor... Amin! 

Don Francisco se închină şi sărută cu buzele şi atingând cu barba icoana 
Fecioarei. Se ridică sprinten ca un tânăr. Îşi încinge spada şi se îndreaptă 
spre Gabriel. 

În alte împrejurări ar părea ridicol aşa înzăuat în mijlocul camerei, cu 
obrajii scobiti puternic şi cu tenul ca de ceară. Un bătrân caraghios, nebun, 
mincinos! Poţi crede că un asemenea bătrânel poate cuceri o ţară aflată la 
celălalt capăt al lumii? 

Totuşi, Gabriel nu se poate abtine să nu-l admire. 

— Te rogi vreodată, tinere? îl întreabă don Francisco mijindu-si ochii. O 
iubeşti pe Fecioară? 

— Aa... Cred, da, se bâlbâie Gabriel. 

— Crezi! A... eu mă rog în fiecare zi. Mi-a salvat viaţa de o sută de ori. 
Fără voinţa Ei aş fi fost pierdut de mult... Doreşte Peru mai mult decât 
mine! ... 

Vocea îi este rece, aspră, nu şi privirea care îi arde ca un tăciune. 
Traversează încăperea, deschide fereastra şi priveşte un fulger care 
luminează în noapte şi face să strălucească pentru o clipă armura din oţel gri 
ca şi barba. Se întoarce spre Gabriel şi, în timp ce tunetul bubuie îl măsoară 
încruntat şi rosteşte: 

— Pedro Grecul mi-a spus că faci progrese în mânuirea armelor. E bine. 
Nu-i de ajuns să ştii să citeşti şi să scrii dacă vrei să fii conchistador! Mai 
spune că ai fi însemnat pe spate... 

— Nu-i decât un semn din naştere, monseniore! 

— Hm! 

Rămâne tăcut o clipă, între lumina unui fulger şi bubuitul unui tunet, apoi 
adaugă dur: 

— Fratele meu Hemando nu te place, şcolarule! Vrea să nu te iau cu 
mine. 

— Dar de ce? Abia dacă am schimbat câteva cuvinte. 

— N-are încredere în băieţii ieşiţi din închisoare. 

Gabriel se-ngălbeneşte. Aşadar, pentru asta l-a chemat don Francisco în 
miezul nopţii! Să-l alunge rapid, aşa cum a făcut-o şi tatăl său? 

Cu toate aceste, privirea conchistadorului devine aproape surâzătoare. 


— Nu te întrista, scolarule, rosteşte el printre dinţi. Şi eu am ieşit din 
închisoare. Hemando poate spune ce vrea, dar eu hotărăsc, înţelegi? Poate 
că fratele meu se teme să nu ajungă şi el la închisoare?... 

Don Francisco face o grimasă în care Gabriel întrezăreşte o urmă de 
zâmbet. 

— Pentru moment, rămâi lângă mine, îl anunţă căpitanul închizând 
fereastra. 

— Pentru moment... se hazardează Gabriel. Dar atunci când veţi pleca? 

— Vom vedea. Cine ştie ce ne poate aduce ziua de mâine. Şi nenorocita 
asta de audienţă care nu mai vine! Ce-i cu foile alea? 

Este destul de aproape de Gabriel, ca să-l prindă cu putere de umăr. 

— Raportul lui Pedro Grecul despre descoperirile voastre, monseniore. 

— A! Şi le spune bine? 

— Da... Cred... Sunt atâtea! 

— Ia te uită cate mai sunt! Şi uită... 

Faţa lui don Francisco, plină de riduri, măcinată de vremuri şi de lupte, 
exprimă o forţă atât de mare, încât Gabriel abia îndrăzneşte să respire. 

— Şcolarule, Grecul mi-a spus că l-ai văzut pe rege de aproape. 

— Adevărat. 

— Cum arată? 

— Ei bine... a... nu-i foarte înalt. Mai puţin înalt decât Domnia voastră. 
Dar nici scund... 

— Nu! Asta o ştiu deja! Se glumeşte pe socoteala lui, ştii de ce? 

— Din cauza bărbiei. 

— Bărbiei? 

— E prea mare. Dinţii maxilarului inferior îi depăşesc pe cei ai 
maxilarului superior aşa de mult, încât nu-şi poate închide bine gura. 

— Bietul om! 

— Domnia voastră va trebui să fie atent pentru că în aceste condiţii se 
înţelege greu ce spune. Şi apoi, castiliana nu este limba sa materna. Se 
bâlbâie, parcă ar mânca vorbele... 

Don Francisco se loveşte furios peste armură. 

— lată un lucru care nu mi s-a spus! 

— Dacă m-ai fi întrebat, ti l-as fi spus, frate! 

— Hemando! 

Don Hemando a deschis usa fără zgomot si îl fixează ostil pe Gabriel. 

— De ce asculti neroziile acestui puşti? spune schiţând un gest de dispreţ. 


Înaintează spre lumină şi pe buze îi apare deodată un surâs. Spre 
deosebire de don Francisco este elegant, îngrijit şi arătos. Tunica şi 
pantalonii îi sunt din damasc şi miros a parfum. Nasul însă îi este roşu, iar 
ochii mici, prea mobili. Îl ignoră pe Gabriel şi, izbucnind în râs, îşi deschide 
braţele de parcă ar vrea să-l întâmpine pe don Francisco. 

— S-a făcut, Francisco! Gata, frate! Tocmai am cinat cu Los Cabos, 
consilierul. Mâine dimineaţă vei primi scrisoarea pentru audienţă. 

Don Francisco îşi face semnul crucii gemând. Dintr-un salt se repede la 
icoana Fecioarei pe care o sărută brutal. 

Apoi, cu faţa înseninată şi întinerită se întoarce către Gabriel şi 
Hemando, fluturându-le icoana pe dinainte: 

— Ea a vrut-o! Ea a vrut-o! Haideţi, sdrutati-i chipul şi cadeti în 
genunchi înaintea Ei! 
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În fiecare seară cometa trece pe deasupra văii misterioase. 

În fiecare seară, la apusul soarelui, Anamaya traversează cancha-urile, 
ocoleşte templul şi coboară treptele ce duc spre esplanada care se întinde în 
vale. 

În fiecare seară „vede” încoronarea lui Atahualpa şi inima îi este cuprinsă 
de o nelinişte despre care nu a pomenit nimic nici Piticului, nici 
inteleptului. 

Temandu-se ca somnul sa nu-i spulbere speranta, sta multa vreme asezata 
pe zid, inconjurata de noapte, de stele si de neliniste. I se alatura Colla 
Topac, Mostenitorul insomniac din cauza vârstei înaintate, dovedind o 
afecţiune reţinută fata de tânăra Coya Camaquen a cărei angoasă o 
bănuieşte. 

Noapte de noapte, ca un bătrân soldat care a cunoscut toate bătăliile şi 
toate revoltele din nord şi din sud, îi povesteşte trecutul. În lumina lăptoasă 
a lui Quilla i se vede faţa brăzdată ca pământul deşertului. 

— Poimâine vom părăsi Rimac Tambo, o anunţă în seara aceea. A sosit 
vremea ca Mumia lui Inca să sfârşească această călătorie. 

Bătrânul Mostenitor îşi întinde degetul încovoiat de reumatism şi arată 
spre panta abruptă dinspre sud-estul satului. O cale regală taie vegetaţia ca o 
zvarlitura de prastie şi traversează drept povarnisul. 

— În curând vei vedea puma... reia Moştenitorul cu glasul înfundat, dar 
ferm. 

— Puma? 

— Oraşul pumei. Cuzco, capitala noastră, acolo unde soarele străluceşte 
oglindindu-se în Templul Coricancha... Oraşul întemeiat din voinţa lui 
Viracocha de către Manco Capac şi Mama Occlo, în vremurile de demult. 
Ajunşi într-o bună zi pe culmea munţilor dimprejur, au văzut câmpia şi aici, 
lângă un râu, le-a apărut forma unei pume... 

Şi iarăşi îi povesteşte. 


Anamaya se lasă legănată de muzica vorbelor sale în care se preumblă 
zei şi oameni, cei care au creat puterea Imperiului celor Patru Zări. 

Uneori el tace, cu gura uscată. Atunci îşi pune mâna bătrână şi bătătorită 
peste mâna delicată a lui Anamaya, de parcă aşa şi-ar recăpăta puterile şi 
reîncepe să povestească. 
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Trimişii lui Huascar au sosit în zori pe o ploaie deasă. 

Dimineaţa, ca de obicei, preoţii sacrifică o lamă albă şi toţi Nobilii care 
însoțesc Mumia se adună pentru a aduce ofrande. Sângele curge pe piatra 
sacră, chicha curge pe pământul sacru, porumbul arde la picioarele Mumiei 
lui Inca. Sunetul funebru al trompetelor-scoici răsună peste munţi. 

Anamaya, ridicându-şi ochii spre cerul plumburiu şi cu nori joşi, îi vede 
trecând peste dealul din nord. Sunt vreo doisprezece soldaţi cu manta-urile 
înmuiate de ploaie şi de un roşu prea intens în imensitatea verde. 

Ajunşi în sat observă că sunt înarmaţi: prăştii, lănci şi mai ales 
înfricoşătoarele măciuci în formă de stea. Nu, n-au deloc un aer paşnic. S- 
au grupat la poalele esplanadei şi, ca nişte străini, stau deoparte nemiscati, 
tacuti, indiferenți la ceremonie. 

Villa Oma se apropie şi cu mare efort e politicos, lucru care nu prea îi stă 
în obicei şi salută primul. 

— Bine aţi venit, mesageri ai puternicului nostru Huascar! 

— Inca Huascar! corectează căpitanul, un bărbat tânăr, cam necioplit, cu 
ochii atât de afundati în orbite, încât privirea abia perceptibilă pare să 
rămână îndărătul lor. 

— Am venit să-i luăm, spune, arătând spre Bătrânii Legii, prosternati 
înaintea Mumiei. 

Înțeleptul îşi pierde calmul imediat. 

— Ce vrei să spui, căpitane? 

— Inca ordonă ca Bătrânii să vină la el înainte ca Mumia tatălui său să 
ajungă la Cuzco... 

— Înainte? De ce? se miră Villa Oma. Legea n-o permite... 

— Ar refuza ordinul dat de Inca Huascar? replică ofiţerul cu un zâmbet 
ciudat. 

— Ei bine, nu ştiu... bombăne Villa Oma. Ar trebui să-i întrebi pe ei. Ei 
reprezintă Legea şi ştiu. Între timp n-ai vrea să împarţi bucatele cu noi? 

Soldatul refuză. 

De asemenea, refuză şi să aibă răbdare. 


Tensiunea a sporit după sosirea lor. Femeile se privesc si se abtin să 
vorbească. Piticul s-a apropiat de Anamaya. 

— Au venit pentru noi? întreabă neliniştit. 

Dă din cap: 

— Nu... pentru Bătrânii Legii. 

— Sunt nebuni? şopteşte Piticul. 

Colla Topac, impasibil şi demn, s-a apropiat de ofiţer, întrebând: 

— De ce Prea Nobilul Huascar vrea să ne vadă atâta vreme cât Legea ne 
cere să fim alături de Mumia tatălui său? 

— Inca Huascar, Moştenitorule, îl corectează iarăşi ofiţerul cu răceală şi 
respect. Nu mi-a spus motivul. Ordinul este că trebuie să mă urmaţi, tu şi 
ceilalţi bătrâni Nobili. 

Colla Topac se întoarce spre înţelept şi spre ceilalţi Bătrâni ai Legii. În 
ochii lor citeşte teama şi confuzia. 

— Eşti înarmat, căpitane, remarcă Mostenitorul. Huascar se teme de noi? 

— Inca este nerăbdător şi vă vrea alături el, răspunde ofiţerul pe un ton 
mai conciliant. Cred că se grăbeşte să aibă veşti de la tatăl său. 

— Ah... a văzut cometa care trecea pe cer în nopţile trecute? 

De data asta ofiţerul îşi pleacă fruntea. 

— Dorinţa lui Huascar este împotriva Legii, reia Moştenitorul cu voce 
puternică, să-l poată auzi fiecare. Dar nu dorim să-l mâhnim. Ştie că venim 
cu gânduri bune şi vreau să i-o dovedesc. Dacă mai e nevoie să fie liniştit, 
aş putea eventual să-i reamintesc vitejia tatălui său, Huayna Capac? 

Ofiţerul se îndreaptă, de parcă ar fi fost pălmuit. Scrutează faţa 
Moştenitorului a cărui voce a rămas calmă şi fermă, în ciuda ironiei din 
vorbele sale. Nu îi replică. Pe chip nu i se citeşte nici o reacţie. Ordonă 
numai să se apropie litierele Bătrânilor Nobili. 

Oamenii au încremenit sub ploaia care nu s-a oprit. Poalele munţilor au 
dispărut sub un val gri, iar văile sunt acoperite de negură. 

Anamaya vede nesiguranța în privirile celor care o înconjoară. Cu ochii 
aproape închişi, Villa Oma îşi mestecă frunzele de coca. Întoarce capul când 
simte fixându-l ochii albaştri ai tinerei. Anamaya se îndreaptă spre Colla 
Topac şi se închină, mai înainte ca bătrânul să ia loc în litieră. 

— Mostenitorule, vreau să-ţi mulţumesc pentru tot ce m-ai învăţat. 

Colla Topac îi cuprinde mâinile într-ale sale, ridicând-o la el, zâmbindu-i: 

— Este bine să nu dormi când ai şansa de a sta cu tine, Coya Camaquen 
îi simte mâinile bătrâne strângându-le puternic pe ale sale. 


— Ai grijă de tine, Nobile Mostenitor, şopteşte. Fii prudent! 

Colla Topac plescăie aruncând o privire către ofiţerul care îi observa: 

— Pentru mine frica nu mai înseamnă nimic. Sunt la o vârstă la care 
singura călătorie pe care o aştept este cea spre Lumea de Dincolo... 

Dar când vrea să se mai plece o dată, o trage spre el, ca şi cum ar vrea să- 
i facă loc în litieră. 

— Să priveşti cometa astă-seară, Coya Camaquen! şopteşte. Ştiu ce ai 
gândit în toate aceste nopţi şi nu ai îndrăznit să spui. Priveşte cometa şi 
sprijină-l pe Atahualpa, cum ai făcut-o şi până acum. Sprijină-l! Are nevoie. 
Ti-o cere cel care deţine Legea. 
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La căderea serii se porneşte un vânt care bate cu putere si vuieşte în toate 
văile, trimitand din munte în munte zvonul furiei lui Illapa, zeul furtunii şi 
al fulgerului. 

În templu este linişte. Anamaya, cu gesturi lente, stăpânindu-şi teama 
care o macină de la plecarea Bătrânilor Legii şi a ultimelor cuvinte rostire 
de Colla Topac, depune porumb şi hrişcă în fata stelei pe care se află 
Fratele-Geamăn. Apoi varsă chicha în jurul ei. 

Îngenunchează, aşa cum o face adesea. Stă multă vreme în fata măştii de 
aur a lui Inca. 

E atâta umezeală, încât abia daca ard jertfele. 

Aude un zgomot în spatele ei şi recunoaşte pasul discret al inteleptului. Şi 
el simte nevoia să se reculeagă în faţa măştii de aur a lui Inca. Profilul îi 
este mai uscat ca de obicei, iar trăsăturile alungite ale feţei spun multe 
despre nopţile sale nedormite, despre orele lungi petrecute împreună cu 
preoţii în faţa oracolelor, pentru a descifra semnificaţia cometei. La colţurile 
gurii, ca întotdeauna, frunzele de coca şi-au lăsat urma. 

Azi îi simte pentru prima oară neputinta. Şi furia care i se citeşte pe chip 
este una cauzată de umilinţă. 

— Ce spun oracolele? 

— Atahualpa trebuie să devină Inca, răspunde sec înțeleptul. 

— O ştiam! 

— Şi nu mi-ai spus nimic... 

— Mă gândeam că n-o să mă crezi. 

Villa Oma face un gest de lehamite. 

— La urma urmei contează prea puţin. Acum războiul între nord şi sud 
este inevitabil! Huascar nu mai respectă Legea. Vrea Sfatul Bătrânilor 


alături de el, deşi încă nu este vremea! Vrea să-i oblige să-l recunoască 
drept succesor al tatălui său... 

— Colla Topac nu va accepta! protestează Anamaya. 

— Atunci Huascar îl va umili şi mai mult şi nu va ţine seama de părerea 
lui. 

— Nobilul Atahualpa trebuie să ştie că ghemul de foc este semnul care-l 
desemnează să fie Inca, insistă Anamaya. Trebuie s-o afle, inteleptule Villa 
Oma! 

— Şi asta va declanşa războiul! strigă înțeleptul. Tu nu ştii ce-i războiul, 
Coya Camaquen! Şi el va distruge tot Imperiul, o simt! 

— Ştiu ce înseamnă războiul, inteleptule, replică ea blând. Uiţi cum a 
venit căpitanul Sikinchara în satul unde trăiam şi cum l-a ars. Toti cei dragi 
mi-au murit atunci. Mama mă ţinea de mână când piatra aruncată cu praştia 
a lovit-o... 

Înțeleptul tace iar. 

Priveşte lumina slabă a jarului reflectată pe trupul Fratelui-Geamăn şi 
continuă la fel de calmă: 

— Ştiu ce-i războiul. Înţeleg de ce te înfricoşează. Dar tot tu m-ai învăţat: 
nu există nimic în afară de voinţa lui Inti. În inima mea sunt mulţumită că l- 
a ales pe Nobilul Atahualpa. Acum trebuie să fiu lângă el. Trebuie să afle că 
tatăl său mi-a vorbit şi mi-a arătat ghemul de foc. Trebuie să ştie că nu mai 
este în tăcere şi că cei din Lumea de Dincolo îşi pun speranţele în el. 
Trebuie să ştie că totul îl arată drept Inca, că este voinţa lui Inti... inteleptule 
Villa Oma, dacă va trebui să mă întorc singură la Atahualpa ca să-l sprijin, 
atunci o voi face. 

De această dată, surpriza este cea care îl amuteste. 

— Nu poţi, rosteşte înțeleptul în cele din urmă. Trebuie să-l insotesti pe 
Fratele-Geamăn la Cuzco, aşa cum Legea o cere. 

— Nimic din ce se petrece acolo nu mai are vreo legătură cu Legea, 
inteleptule, replică Anamaya ridicându-se. Mostenitorul însuşi a spus-o. 

Villa Oma o priveşte ieşind din templu, de parcă ar fi o străină. 

Ea îşi lasă faţa biciuită de ploaia care cade în rafale. Ciudat însă, în 
pofida viitorului sumbru, se simte liberă şi senină. Chiar fericită. Ştie că a 
grăit cu dreptate. 

Traversează esplanada pustie tremurând, căci Ilicila prea subţire nu-i tine 
de cald. Din instinct ridică mâna ca să se apere de ploaie şi de vânt, privind 
încă o dată în vale, acolo unde se află cometa. 


Din păcate, cerul este acoperit de nori şi nu poate fi văzută. Şi e la fel de 
întunecat şi la sud, unde au plecat Bătrânii. 

Un zgomot de paşi în iarba udă o face să întoarcă şi nevăzând nimic, abia 
are timp să-şi îndrepte un gând bun spre Colla Topac. 

O mână puternică şi iute îi acoperă gura, înainte ca ea să apuce să tipe. 
Un corp se lipeşte de al ei şi o ridică de parcă ar fi o jucărie. 
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Nici un cuvânt. 

Bătrânul Colla Topac îşi trece mâna prin părul cărunt, apoi peste bărbia 
pătrată, voluntară, a cărei simplă mişcare era de ajuns cândva ca să ordone. 
Este furios din cauza neputinței şi, trebuie s-o recunoască, din cauza fricii. 

De ce soldaţii lui Huascar nu au scos o vorbă când au părăsit tumbo-ul? 
De ce îşi feresc privirea, stingheriti, în ciuda impasibilitatii afişate? 

Cum drumul începea să urce, l-a chemat pe şeful escortei, bărbatul cu 
ochii adanciti în orbite pe care l-a umilit de dimineaţă. Inutil: celălalt nici n- 
a catadicsit să se apropie. A simţit disperarea bătrânilor care-l însoțesc. 

Drumul trece pe lângă un torent care vuieşte şi se îngustează. Copacii 
care au crescut deasupra se îmbină într-un arc şi, cu toate că este ziuă, locul 
este foarte întunecos. Ploaia cade, se opreşte, reîncepe. I-au îngheţat oasele. 

Noaptea, pe la mijlocul unei coline abrupte şi alunecoase, poposesc 
înaintea unor colibe sărăcăcioase din chirpici. În cele din urmă, 
comandantul escortei vine la el. De data asta nu-şi mai întoarce privirea. 

Colla Topac ştie că vor muri cu toţii. 

Aici. 

În noaptea asta. 


— Altă idee mai bună n-ai avut? 

— Nu voiam sa tipi! 

Îl priveşte îndelung prin întunericul biciuit de ploaie. Deşi este beznă, îşi 
dă seama că trăsăturile feţei i s-au înăsprit. S-au despărţit doar de câteva 
săptămâni, dar i se pare că nasul său ascuţit este şi mai proeminent, iar faţa 
seamănă cu o rocă smulsă din munte. 

— Am auzit soldaţii şi a trebuit să mă ascund şi să aştept să vii... 

— Puteai să aştepţi mult şi bine! 

— Mi-am spus că tata îţi va vorbi. 

— Ce se întâmplă, Manco? 

— Se întâmplă că Huascar a înnebunit! 


— Nebun? 

— Nu ştiu dacă sunt semnele cerului sau zvonurile despre revolta lui 
Atahualpa, însă la Cuzco toţi ştiu că se îmbată din ce în ce mai des, că 
leşină în timpul orgiilor, că îşi insultă propria mamă numind-o „târfa lui 
Atahualpa”... A fost găsit între turnurile templului Sacsayhuaman urlând ca 
un lup, convins că Chanca îl atacau şi aruncând blasfemii pietrelor, 
cerându-le să se transforme în războinici... 

— Dar tu? Şi Paullu? 

— Până acum nu prea s-a interesat de noi. Dar nu ne-a uitat şi ne va 
bănui de nu ştiu ce trădare... 

— El a ordonat să-i cheme pe Bătrâni? 

Privirea lui Manco este stupefiată. 

— Bătrânii? Nu înţeleg. 

— Adineauri a venit un căpitan după ei! Huascar îi cheamă să 
pregătească sosirea Mumiei. 

Dintr-un salt, Manco e în picioare. Anamaya îl urmează. 

— Vino, să ne grabim! Mai întâi trebuie să-l căutăm pe Villa Oma. 

— Înțeleptul cu gura verde? Eşti sigură? 

În fata lor templul este luminat de torte. Esplanada, înmuiată de ploaie, a 
devenit un lac mocirlos. Anamaya aleargă cu sandalele de paie îngreunate 
de noroi. 

— Înțeleptul va şti, spune cu convingere. 

Dar, în timp ce aleargă, îşi spune că poate înțeleptul nu va sti. 

%* 

— Ce ordin aţi primit? 

— Nu avem nici un ordin, avem o datorie: să escortăm Mumia 
defunctului Inca Huayna Capac până la templul Coricancha din Cuzco, 
unde va fi confirmată înscăunarea viitorului Fiu al lui Inca. 

— Ce ordin aţi primit de la Atahualpa? 

— Nici unul. Mesagerii lui fac parte din cortegiu. Ei aduc daruri şi 
dovada loaialitatii sale fata de Inca Huascar. 

— Care sunt adevăratele intenţii ale lui Atahualpa? 

— Dacă tot ne bănuieşti că suntem trădători, de ce nu ne insotesti la 
Cuzco să fim judecaţi şi pedepsiţi, de vreme ce tot suntem vinovaţi? De ce 
ne închizi în colibe, aici, în creierii munţilor, ca şi cum aceste crime ar 
trebui să rămână secrete, necunoscute zeilor? 


Colla Topac simte că puterile îl părăsesc, dar, cât mai poate, păstrează 
tonul ferm. E legat de un stâlp cu sfoară din fire de agavă, într-o colibă cu 
pământ pe jos, însoțitorii lui, unul câte unul, au fost ucişi — o piatră de 
praştie le-a găurit teasta, o săgeată le-a străpuns inima. Sângele lor curge in 
râul pe care îl aude susurând. 

Doar el a mai rămas. 

Căpitanul cu ochi întunecaţi i-a dat afară pe soldaţi ca să rămână singuri. 

— Le eşti şef? întreabă încet. 

— Nu, sunt doar întâiul în Sfatul Bătrânilor. Ei bine? 


— Esti trimis de tradatorul Atahualpa sa spionezi trupele lui Sapa Inca” 
Huascar şi să-i raportezi informaţii utile pentru războiul de nesupunere pe 
care vrea să-l pornească. 

— E absurd! ... Zece moşnegi neputincioşi spionând ascunşi în spatele 
unei litiere cu o Mumie... 

Îndoiala îşi face loc în ochii căpitanului. Se apropie de Colla Topac şi se 
ghemuieşte în faţa lui, cu privirea înfiptă în cea a bătrânului. 

— Aşa mi s-a spus la Cuzco. 

— Priveşte-mă, priveşte cadavrele insotitorilor mei, cei pe care i-ai 
torturat şi de la care n-ai scos decât priviri înspăimântate în pragul morţii... 
Nu crezi că ai fi putut să obţii şi o informaţie, oricât de neînsemnată? Nu ai 
nimic, nimic în afară de mâini pătate de sânge. 

— Şi tu vei muri. Vorbeşte, dacă nu vrei să fii torturat şi sufletul să-ţi fie 
devorat de puma... 

— N-o să obţii nimic de la mine, fiule! Nici măcar un geamat. 

Căpitanul nu răspunde. Se ridică tăcut. Îi dezleagă mâinile şi îl împinge 
afară din colibă. 

Noaptea este frumoasă. Curge liniştit fluviul etern al stelelor. Colla Topac 
îşi umple plămânii cu aerul vieţii. E adevărat că acest bărbat cu ochi 
intunecati ar putea să-i fie copil. E adevărat că în viata sa de luptător nu şi-a 
iertat duşmanii... Dar cum de nu-şi dă seama că acest ordine, după care se 
ascunde ca un ticălos, sunt rezultatul unei minţi bolnave? Cum de nu 
pricepe că astfel sporeşte confuzia în Imperiul celor Patru Zări? Nici un 
argument nu-l va putea convinge. 

Va trebui să moară. 

Soldaţii se apropie şi îl apucă zdravăn, câte doi îl prind de fiecare mână şi 
de fiecare picior. 


Deschide cât poate de tare ochii pentru ca universul să-l absoarbă şi să-l 
liniştească. 

Chiar în acel moment, deasupra munţilor, haloul ultimilor nori se 
luminează de strălucirea cometei. 

Mâini, zeci de mâini îl întind şi aude icnete şi gemete. Un geamăt 
înfricoşător străbate aerul şi abia are timp să priceapă că a ieşit din pieptul 
lui. 

Ultima lui senzaţie este că trupul său bătrân se sfâşie asemenea unei 
pietre aruncate în aer şi care, ciocnindu-se de o stâncă, explodează în mii de 
bucăţi. 

Piticul aleargă înainte. 

S-a născut în pădure şi ştie să descifreze urmele oamenilor, ale 
animalelor: pietre mişcate din loc, ramuri rupte, tufişuri răvăşite. 

Îl urmează îngrijoraţi Anamaya, Manco si Villa Oma. 

Deodată aud un strigăt. 

%* 

Descoperă cadavrele rând pe rând. 

Unii au fost omorâţi chiar pe marginea drumului şi sunt lungiti asemenea 
copiilor care se pregătesc să doarmă. 

Alţii sunt contorsionati ca nişte fantome care au văzut demoni. 

Unul a fost zdrobit de o piatră atât de grea, încât spatele i-a fost sfărâmat, 
iar un os i-a tasnit din umăr. 

În gura deschisă a altuia au găsit seminţele unui ardei extrem de iute: 
înainte de a muri fusese torturat cu acest foc care arde măruntaiele şi 
întregul trup. 

Pretutindeni găsesc urme de sânge şi rămăşiţe de carne. Pretutindeni se 
aud gemetele si tipetele agoniei care au rasunat în zadar. 

Ultimul este Colla Topac. Trupul îi este sfartecat şi gura strambata de un 
rictus. 

In ochi mai păstrează un licăr de viaţă, o ultimă dovadă de mândrie în 
ciuda tuturor suferințelor pe care a trebuit să le îndure. 

Anamaya îngenunchează şi îi ia mâna într-a ei, aşa cum făcuse la amiază, 
pe ploaie şi sub ordinele tranşante ale căpitanului cu privire întunecoasă şi 
ochi adanciti în orbite. 

— Ai grijă de tine, copilă, spune bătrânul a cărui viaţă se stinge. 
Păstrează lumina în ochii tăi albaştri... 

— De ce? De ce? 


Cu un ultim efort îşi îndreaptă ochii spre cer. Acolo pare să arate un 
punct îndepărtat, spre cometa a cărei strălucire pâlpâitoare îi luminează. 

Anamaya se îndreaptă cu ochii plini de lacrimi spre Manco. 

— De ce ai venit atât de târziu? 

Manco nu răspunde. „Nu se poate răspunde, îşi spune. Trebuie să 
procedez ca şi Piticul care adună pe poalele tunicii lui roşii tot praful şi 
noroiul şi să dansez, să dansez până mă prăbuşesc”. 

— Trebuie să plec, spune Manco. 

Anamaya se îndreaptă spre înţelept: 

— Şi noi ce mai avem de făcut? Pornim către tambo şi aşteptăm să ne 
linşeze o altă ceată? 

— Şi voi trebuie să plecaţi, acesta este mesajul pe care am venit să vi-l 
aduc, spune Manco. 

— Ce spui, inteleptule? 

Villa Oma pare şi mai îmbătrânit. Faţa i s-a alungit, iar ochii au o privire 
tulbure. 

— Spun că tânărul Manco are dreptate: a venit momentul să te apărăm. 

— Paullu si cu mine vom rămâne la Cuzco, dar tu trebuie să fugi să-l 
previi pe Atahualpa, spune Manco grăbit. 

— Şi Mumia? Şi Geamănul? 

— Oricât de nebun ar fi Huascar, nu poate să le distrugă. Tu trebuie să 
trăieşti: porţi în tine cuvintele sale. 

Cerul e acum senin. Ai crede că n-a plouat niciodată, că n-a fost niciodată 
înnorat. Cometa străluceşte şi mai tare, iar Anamaya îşi adânceşte privirea 
în ea ca să găsească lumina. 

Manco şi înțeleptul tac. Anamaya oftează şi îşi aminteşte momentul în 
care destinul s-a întrupat în ea şi în care a simţit că acceptă tot ce i se va 
întâmpla. 

Piticul s-a aşezat pe o piatră cât el de înaltă. 

— Prinţesă, e nevoie să-ţi cer şi eu asta? 

Anamaya surâde şi îi ciufuleşte părul. 

— Domnule, ştii că te ascult întotdeauna. 

— Atunci, să ne grabim, rosteşte Villa Oma. 

— Unde mergem? 

— Ma vei urma. 

Manco se pierde în noapte, spre vârful muntelui şi spre platoul de unde se 
poate ajunge la Cuzco. 


Piticul, înțeleptul şi copila se grăbesc. 
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— Iată-le! Iată-le! O, ce dragute sunt! Sire, sunt blânde ca nişte 
mieluşele! Şi cu toate acestea aşa de mari! Mira, mirai Lână adevărată, dar 
aşa de moale că nici o oaie nu o are mai bună. O! Dragute, dragute foc! 

Vocea bufonului tasneste, hohoteşte, neaşteptat de puternică pentru 
statura lui minusculă. Îşi flutură manutele prin aer, aleargă, împodobit cu 
dantele şi cu o pălărie enormă, în veşminte mici ca de păpuşă, de la o lama 
la alta, se strecoară pe sub ele, se agaţă de ele, le sare de gât, îşi freacă 
obrazul de blana lor şi ţopăie din nou. Animalele înfuriate îi smucesc pe cei 
doi indieni, Martinillo şi Felipillo, care trag de sfori în salturi dezordonate. 
Cei doi, cu ochii mariti de spaimă, deja intimidati şi speriaţi de imensitatea 
şi de fastul încăperii, schimbă între ei fraze de neînțeles. 

— Hei! Dar animalutele astea mai şi bălmăjesc ceva, Sire! 

Omuleţul începe să-i imite pe indieni scoțând sunete groteşti, îi trage de 
pelerine, le trece printre picioare scălâmbăindu-se. Şi deodată, prefăcându- 
se neatent, dă peste Felipillo şi cad unul peste altul pe covor. Lama, 
simțindu-se eliberată, galopează direct spre tron. Dintr-un salt, Pedro Grecul 
capturează animalul care scoate un behăit răguşit şi scuipă. 

— De ce face asta? întreabă bufonul cu o scârbă prefăcută. Nu vede că e 
lipsită de respect faţă de rege? 

— Senor, lama supărat face aşa mereu, îngăimă Felipillo. 

— Lama supărat... repeta caraghios piticul scuipându-l. 

Multimea izbucnește în râs şi chiar aplaudă. Încurajat în giumbuslucurile 
sale, bufonul îl loveşte cu pălăria. 

— Sire, ăsta are două picioare, dar nu ştie ce să facă cu ele... Şi priviţi, n- 
are lână pe picioare, dar v-ar paşte bucuros covorul! 

Consternat, Gabriel îl vede pe don Francisco cum păleşte din cauza 
ofensei. Mâna sa înmănuşată strânge cu putere mânerul spadei. Nările îi 
freamătă. Se întoarce spre estrada regală. Dar dacă tânăra regină schiteaza 
un surâs, faţa lui Carol Quintul rămâne impasibilă. Bărbia mare şi voluntară 
dă chipului său un aspect greoi care dezminte cu totul privirea luminoasă. 
Şi, oricât de neatentă ar fi asistenţa, în gestul său scurt, prin care-şi pleacă 
fruntea mijind ochii, se ghiceşte un salut lipsit de ironie. 


Inima lui don Francisco se linişteşte imediat. Îşi apleacă trupul cu toată 
eleganța de care este în stare şi mătură pardoseala cu pana verde a pălăriei. 

Pedro Grecul ţine sfoara de care este legată lama, iar Felipillo, calmat de 
un semn al negrului Sebastian rămâne în picioare. Gabriel se destinde la 
rându-i, suspinând discret... 

De douăzeci de ore erau ca în prag de război. Don Francisco nu mai 
avusese răbdare şi îi trezise la miezul nopţii. De o sută de ori a repetat 
aceleaşi recomandări, de o sută de ori a cerut să i se şteargă tunica neagră 
nouă-nouţă, să i se schimbe pana de la pălărie mai întâi cu una galbenă, 
apoi cu una albă, cu una roşie, pentru ca în zori să se hotărască pentru una 
verde. De o sută de ori a ordonat ca toţi cinci: Pedro Grecul, Sebastian, 
Gabriel şi fratele său Hemando împreună cu indienii să îngenuncheze 
înaintea icoanei Fecioarei! 

Aşteptarea s-a prelungit de dimineaţă în Alcazar, unde cu mâinile umede, 
cu privirea pierdută şi cu stomacul făcut ghem măsura sub soarele tot mai 
arzător magnificele grădini fără să le observe însă. Pe la amiază au fost 
conduşi în saloanele în care femeile cu rochii bufante, împodobite cu gulere 
mari din perle, dantele de Bruges şi bijuterii îi cercetau atente ca pe nişte 
animale care vor fi curând devorate în arenă! 

Acum se apropia seara. Tocmai intraseră în sala de audienţe. Pe o masă 
lungă fuseseră aranjate toate obiectele din aur, vasele din lut şi tesaturile 
incaşe. Din păcate, în imensa încăpere ticsită de obiecte: mobilier, tapiserii, 
tapet, picturi, păreau sărăcuţe, deşi erau de o frumuseţe stranie! 

Sunt prezenţi toţi cei care înseamnă ceva pentru Spania. Vreo sută de 
nume şi titluri sonore, îmbrăcaţi de parcă ar fi iarnă, în mătase şi brocart, 
incorsetati în nimicuri la modă, cu barba pomădată sau obrajii sulemeniti cu 
roşu, în funcţie de sex. Căutătura le este arogantă, iar gura gata să râdă. 

Lui Gabriel i se strânge inima de ruşine, de parcă ar fi el însuşi don 
Francisco, descoperitorul Perului, umilit de giumbuşlucurile unui bufon... 

Printr-un gest, regele pune capăt râsetelor şi îl cheamă pe omulet ca şi 
cum şi-ar fluiera ogarul. 

— Destul, Estebanillo! 

Şi adaugă cu voce calmă şi destul de limpede: 

— Vă ascultăm, Căpitane Pizarro! 

Un moment liniştea este apăsătoare. 

Dintr-o dată, don Francisco pare incapabil să scoată un cuvânt. Hemando, 
fratele său, înaintează şi face o reverență zâmbind, însă braţul lui don 


Francisco îl opreşte printr-un gest brutal. 

— Lasă, eu trebuie să vorbesc!... bombăne încet. 

Împingându-l pe Hemando într-o parte, se repede cu un glas plin de 
asprime. 

— Maiestate, am descoperit o ţară care pentru Spania este o mină de aur 
şi care îi va oferi bogăţie şi pentru secolele viitoare. 

Regele nu se clinteşte. Alături, omuletul rânjeşte: 

— Aur! Aur! Aur! Pfuii, aur peste tot, Sire!... Ce tot spune! Că oile alea 
mari de colo au lână obişnuită, jur! 

Izbucnesc râsete înfundate, oprite, surprinzător, de vocea limpede a 
reginei. 

— Capitane Pizarro, ne-ar plăcea să auzim din gura dumneavoastră 
istoria acestei descoperiri. 

— E o poveste lungă, Maiestate! A durat mai bine de zece ani! 

— În acest caz, don Francisco, povestiti-ne-o pe scurt! 

— Pe scurt e greu, Maiestate... Totul a început când am descoperit de 
cealaltă parte a Darien-ului, Marea din Sud, aşa îi spunem. Şi chiar şi numai 
asta şi a fost foarte greu! Sunt unul dintre cei care au întemeiat oraşul 
Panama, împreună cu guvernatorul de atunci şi care se numea... ăăă... 

Don Francisco, cuprins iarăşi de emoție, rămâne fără glas. Tensiunea este 
aşa de mare, încât trupul său deşirat a început să tremure. 

— Balboa, suflă Gabriel pe negândite. 

Hemando îl arde cu privirea, însă don Francisco aprobă. 

— Da. Guvernatorul Balboa. 

Şi se linişteşte auzindu-l pe căpitan reluându-şi cu calm povestirea. 

Frază după frază. Se aprinde, vorbeşte cu mai multă siguranţă şi 
vioiciune. Şi astfel, preţ de o oră, epopeea ţine auditoriul cu sufletul la gură. 
Cum a trebuit să fie demontată o caravelă întreagă şi transportată, bucată cu 
bucată, prin junglă, de la Atlantic până la Marea din Sud! Cum a trebuit să 
lupte mereu împotriva insectelor, şerpilor, fiarelor sălbatice, indienilor, 
foamei, bolii! Cum numai cei încăpăţânaţi au supravieţuit şi cum a fost 
nevoie de nerv şi de curaj pentru a porni iar la drum, când au auzit 
vorbindu-se despre o ţară acoperită în întregime cu aur, aflată dincolo de 
junglă. Cum a trebuit să-i convingă pe sceptici, să alunge nesiguranța, 
disperarea, lipsa banilor, să vindece cangrena îndoielii. Cum, în toţi aceşti 
zece ani, a trebuit să învingă iarăşi marea, să treacă peste toate nenorocirile 


greu de imaginat la care vitregia necunoscutului îi supunea pe copiii lui 
Dumnezeu. 

— Şi iată, într-o zi, Maiestate, am văzut de pe corabie cum pe țărm se 
iveşte un oraş! Unul enorm... Pădurea se deschisese de jur împrejur plină de 
parfumuri cum numai acolo există! Un oraş de cel puţin 2 000 de case. Şi 
tot acest oraş strălucea de parcă era Ierusalimul ceresc! Ne-am apropiat şi 
am văzut că soarele se reflecta în aurul tot atât de strălucitor ca şi el! Pe 
Sfânta Fecioară, ziduri din aur! Aşa este oraşul Tumbes! V-o jur! 
Copleşit, don Francisco îngenunchează brusc şi se închină. Şi la fel 
procedează toţi ceilalţi: Sebastian, Hemando, Grecul, Gabriel, indienii. 

Prin mulţimea adunată în sala de audienţe trece un murmur de admiraţie. 
Dar se aude iarăşi vocea proaspătă şi clară a reginei. 

— Frumoasă poveste, Don Francisco. Dar ni s-a spus că numeroşi 
oameni a fost ucişi în timpul acestor aventuri extraordinare... 

Pradă entuziasmului, căpitanul sare drept în picioare. Nu ia în seamă 
privirea reginei şi strigă, fără să mai tind cont de politetea cerută de 
protocol, cu ochii aprinşi, privindu-l direct pe rege: 

— Să-mi fie cu iertare, Maiestate, însă acest reproş nu-i decât urmarea a 
o sumedenie de măgării! Dacă ar fi fost la îndemâna oricui să găseşti o ţară 
plină de aur ca Peru, Maiestatea voastră ar fi cinat de mult, în loc să mă 
asculte pe mine! 

— Combate bine! râde în hohote bufonul aplaudând. 

— Şi, cu toate acestea, nu-i mai putin adevărat ceea ce se spune, căpitane 
Pizarro, rosteşte regele în castiliana lui greoaie. 

— Au fost, vai şi morţi! Aş îndrăzni sa spun că în Indii se moare adesea 
înainte de soroc. Dar să-mi reprosati absurditatea asta! Totdeauna le-am 
lăsat celor care mă urmau posibilitatea de a alege, dacă voiau să se 
întoarcă... 

— Se spune, senor Pizarro, că un an întreg ati fi sechestrat pe o insulă o 
sută de oameni şi că jumătate din ei ar fi murit... 

— Nu-i adevărat! Nu-i adevărat, Maiestate! Ei m-au sechestrat pe mine, 
fiindcă voiau să mă împiedice să continuu! Şi n-au murit decât douăzeci, nu 
mai mult. Ştiţi ce am făcut când, în cele din urmă, ne-a venit în ajutor o 
corabie?... Ne adunaserăm pe plajă, bărcile aşteptau, trebuia ca fiecare să 
hotărască: să continue drumul spre sud sau să se întoarcă în Panama... 

Don Francisco se întrerupe, face un pas înapoi îşi trage spada din teacă şi 
o ridică deasupra capului, stârnind un tipat în mulţime: 


— lată ce am făcut, Maiestate! Tot aşa mi-am ridicat spada deasupra 
capului şi am înfipt-o în nisip... 

Zis şi făcut: îşi înfige vârful spadei în covorul gros şi trage o linie 
bolborosind furios... 

— Senor don Francisco! strigă tânăra regină agitând mâinile, vă rog! 
Aveţi grijă de acest covor, a fost adus de la turci! 

Căpitanul tresare, schiteaza un gest vag drept scuză, apoi, fără să se mai 
îngrijoreze se adresează regelui: 

— Maiestate, pe plaja insulei Gallo am trasat o linie asemănătoare, deşi 
mai adâncă... şi le-am spus: „Prieteni! Eu nu mă întorc în Panama. Merg 
mai departe spre sudul necunoscut. Cei care vor să mă urmeze să treacă 
dincolo de linia asta. Vor alege astfel sigur foamea, setea, boala şi poate 
chiar moartea... Cei care nu vor trece se vor întoarce in Panama pentru o 
viaţă tihnită. Le voi mulţumi, căci am împărţit împreună calvarul unor 
suferinţe de necrezut şi merită să-i iubesc la fel ca pe ceilalţi... Dar celorlalţi 
le promit regatul Perului şi fluviile sale de aur. Nu vreau să oblig pe nimeni. 
Într-o zi însă curajul va fi răsplătit. Sunt sigur de asta!” Iată ce le-am spus, 
Maiestate! Şi adevărul este că mulţi s-au întors în Panama şi n-am făcut nici 
cel mai mic gest ca să-i împiedic! Dar treisprezece au trecut linia pe care 
am tras-o ca să-mi fie alături: Maiestate, aceştia treisprezece sunt eroii unei 
legende ce va fi povestită secole de acum încolo! 

Mulțimea parfumata a femeilor începe să aplaude, iar figurile incruntate 
ale ducilor, marchizilor, şambelanilor şi consilierilor aprobă mormăind. 

Gabriel, cu răsuflarea tăiată, vede cum regele Carol al V-lea, împăratul 
Europei şi cel mai bogat dintre suveranii ei, se ridică. Un zâmbet larg îi 
deschide gura mare şi ciudată. Coboară de pe tron şi se îndreaptă spre 
estradă. Asemenea unui om de rând îi arată printr-un singur gest lamele şi 
indienii: 

— Capitane Pizarro, vorbiti-mi despre aceste animale ciudate! 
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— Unde mergem? întreabă Anamaya. 

L-a întrebat acest lucru de mai multe ori pe înţelept de când au părăsit 
luminile oraşului Rimac Tambo ca să se afunde în întuneric. Nu-i răspunde, 
închis într-o mutenie aproape ostilă. Sunt însoţiţi doar de doi servitori, de 
două gărzi şi, la insistenţele lui Anamaya, de Pitic, care s-a oferit să o facă 
pe hamalul, să se bată sau tot ce vor dori, numai să-l ia şi pe el. Înțeleptul a 
aprobat bombănind. 

Foarte repede, luminile oraşului au rămas în urmă. Doar vuietul râului nu 
pare să înceteze şi le reaminteşte de valea pe care o părăsesc, urcând repede 
pe drumul îngust, în mijlocul unei vegetatii luxuriante. 

Apa ce curge îi aduce aminte de sângele vărsat şi îi vine în minte mereu 
figura bătrânului Colla Topac, părul cărunt înmuiat de sudoare, ochii dati 
peste cap, duşi pe cealaltă lume, mâna bătrână şi ridată care i-o strânge pe a 
ei. Strânge din dinţi ca să nu plângă. 

Chiar şi pe întuneric ştie că trec prin valurile de ceaţă care ascund 
umbrele nopţii. Se linişteşte recunoscând zgomotele făcute de animale — 
veverite şi căprioare. Ciuleşte însă urechea la foşnetul venit dintr-un tufis: 
poate foarte bine să fie o nevăstuică sau avangarda unei trupe trimise după 
ei, ca să-i prindă şi să-i tortureze ca pe bătrâni. 

Deodată panta se aspreşte; calcă apăsat pe pământul moale ca să se 
sprijine de pietre şi să-şi menţină echilibrul. Din instinct ştie că se găsesc 
aproape de o trecătoare. Vegetaţia se răreşte şi ajung pe un platou destul de 
larg. Înțeleptul îi conduce, pe marginea drumului, îndărătul unui tufiş de 


tocacho“, spre o casă ai cărei pereţi din cărămidă de lut sunt deja 
dărăpănaţi. Ici-colo acoperişul este găurit. Casa este înconjurată de un zid 
nu foarte înalt, ridicat din bolovani grosolan tmbinati; un firicel de apă dă 
ocol casei şi se strecoară printre două stânci într-o rigolă în formă de şarpe. 
Aici, departe de lume, simte, după multă vreme, puţină linişte. 

După ritualul ofrandelor, înțeleptul rosteşte primele cuvinte de când au 
plecat: 


— Ne vom odihni. 

— O să-mi spui unde mergem? 

— Nu contează numele, copilă! Te duc acolo! Aşa am hotărât şi poate am 
greşit. 

Unul dintre servitori vrea să aprindă focul, dar înțeleptul îl opreşte printr- 
un gest. E frig, dar întunericul îi protejează. 

Intră în singura încăpere a casei unde paturile sunt deja pregătite şi simte 
în ceafă oboseala care o apasă ca o piatră. Se înveleşte cu manta. 

— Prinţesă? 

Deschide ochii cu greu. Piticul şi-a împins patul lângă al ei, îl lasă să-i ia 
mâna într-a lui şi adoarme. 
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Soarele s-a ridicat deja pe cerul de un albastru intens. În câteva clipe va 
răsări în dreapta muntelui şi va împrăştia ceața ce acoperă vâlceaua. 
Anamaya urmăreşte căderea unui val de zăpadă, desprins din vârful 
muntelui de rafalele unui vânt puternic. 

Pata de lumină brun-aurie a coborât panta din spatele ei şi primele raze 
de soare îi mângâie gleznele. Închide ochii sub mângâierea caldă. 

— O zi de frumuseţe după una de moarte. 

Nu se întoarce, ştie că înțeleptul este în spatele ei. 

— Dacă tot nu mergem acolo, spune arătând spre culme, poate ştii să-mi 
spui numele acestui munte. 

— Ştii lucruri pe care noi le ignoram, dar asta nu-ţi este de ajuns... 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Nimic, copilă, nimic... Ştii deja atâtea! Muntele acesta se numeşte 
Salcantay. 

Se întoarce spre înţelept, ochii îi strălucesc aproape sălbatic. 

— Vino acum, mormăie Villa Oma, trebuie să plecăm. 

Trei zile au mers trecând prin defilee, dar stâncile îngrămădite ale 
Salcantay-ului cu ghețarii lui eterni rămân deasupra lor. În fiecare noapte 
dorm într-o cocioabă la fel de dărăpănată ca şi precedenta. Ghetarul se 
transformă în funcţie de mişcările luminii, de trecerea norilor, de jocul 
soarelui şi al umbrei. Întoarce capul şi îşi dă seama că l-au ocolit. 
Descoperă lacul de un gri albicios cu striaţii albastre şi urmele întunecate 
ale crevaselor. 

Înțeleptul are dreptate: locul acesta nu e pentru oameni. 


După ultima trecătoare peisajul se lărgeşte dintr-o dată. În îndepărtata 
junglă albăstruie plonjează vâlcele adânci. În vale se văd arbustii care putin 
câte puţin devin tot mai prezenţi faţă de iarba măruntă. Anamaya este 
conştientă că tocmai a pătruns într-o altă lume. 

Au luat-o pe un drum mai larg, construit pe comişa muntelui şi susţinut 
de un perete de stânci asamblate cu grijă. Dalele cu care este pietruit sunt 
extrem de plate şi poate să viseze fără să se teamă de abis. Lumina şi 
întunericul alternează: trec fie printr-un tunel tăiat în stâncă şi în care susură 
un izvor, fie pe sub unul de verdeață, deschis într-un bambus uriaş. 

Au mers repede ore şi ore. La apusul soarelui erau franti de oboseală. 
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Nu se luminase încă de ziuă când o trezeşte mâna inteleptului pusă pe 
umărul ei. Un singur semn şi îl urmează. 

Poteca este abruptă. În partea superioară a culmii muntoase a fost 
amenajată o platformă pe care n-a rămas decât o singură stâncă. 

— Ca să ajungem la locul dorit trebuie să cerem aprobarea lui Apu, 
murmură Villa Oma. 

Tace. A renunţat să mai încerce să afle ceva şi asta o stânjeneşte. Stelele 
au palit, iar din noapte muntele uriaş se înalţă maiestuos, masiv si 
înfricoşător în zorii timizi. De departe pare şi mai mare. 

— Salcantay este unul dintre cei mai puternici Apu ai regiunii. Nu 
permite nimănui să se apropie de lamele sale. Puţinii nesabuiti care s-au mai 
întors pomeneau, înainte să-şi piardă minţile, de o femeie roşie. Dar dacă îl 
respecţi, te va apăra, copilă! 

Tace vrăjită de splendoarea spectacolului. Deodată culmea muntelui s-a 
aprins, flacără incandescentă adusă de vânt. O clipă mai târziu întregul 
ghețar este cuprins de o vâlvătaie de un rosu-aprins. 

— Priveşte, Villa Oma! Inti îl îmbrăţişează pe Apu Salcantay. 

Vălurile de ceaţă au ieşit din selvă, au alunecat de-a lungul văilor şi s-au 
strâns la poalele muntelui într-un nor des. 

Înțeleptul a îngenuncheat în fata stâncii. Aranjează şase mici vase de lut 
pe care le umple cu apă proaspătă, iar apoi întinde un covoraş pătrat. 
Anamaya abia dacă observă ritualul străvechi: în neliniştea ei teama se 
amestecase cu bucuria. 

Preotul şi-a dus chupsa de coca la buze şi, concentrat, cu ochii închişi, 
suflă deasupra ei. În timp ce psalmodiază, scoate trei foi ovale şi de un 
verde intens şi le aşează cu delicateţe în colţul covoraşului. Repetă operaţia 


şi pentru celălalt colţ. Pe îndelete aranjează în mijloc figurinele de lama, 
ciucuraşii de lână şi seminţe de porumb vopsite în alb, violet şi negru. 

Imperceptibil norii au început să urce ascunzând unul după altul ghețarii. 
Apu străluceşte asemenea aurului. Marginile sale, când line, când ascuţite 
sunt înconjurate de o aură de lumină. 

E de ajuns o privire a inteleptului şi fata se aşează în fata stâncii: din 
locul ei vede cum piatra reproduce perfect înfăţişarea lui Salcantay. 

La suprafaţa micilor vase de lut plutesc seminţe şi pulberi care se dizolvă 
lent în spuma colorată. Fermentarea s-a produs. Apu a primit ofrandele. 

Atunci Villa Oma le ia una câte una. De fiecare dată simte cum îi unge 
părul cu ele, rostind cuvinte din care nu distinge decât numele ei şi al 
muntelui. Şi de fiecare dată conţinutul este vărsat pe stâncă. 

— E rândul tau. 

Anamaya, atentă să nu încurce ordinea jertfelor, împătureşte fiecare colţ 
al covoraşului şi, odată împachetat, cu faţa spre munte suflă deasupra lui de 
trei ori. 

Villa Oma a luat iarăşi ofranda şi şi-a pus mâna pe capul lui Anamaya, 
care îi simte căldura. 

— Hamp’u Apu Salcantay, Hamp’u! Hamp’u Apu Salcantay, Hamp'u! 
Hamp’u Apu Salcantay, Hamp’u...! 

La început e doar o şoaptă. Apoi se transforma într-un murmur ce creşte, 
iar când vocea inteleptului se loveşte de pereţii de stâncă s-ar crede că toate 
culmile din jur cheamă, într-o enormă rugăciune, venirea lui Apu. Fiori 
calzi îi inundă trupul. 

Un ultim ecou se prelinge în vale şi se stinge. Vârful luminos al lui 
Salcantay dispare în linişte dincolo de vălul cast al norului. 

Anamaya ştie că este în inima muntelui şi pacea o învăluie. 
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Piticul îi aşteaptă la poalele culmii. Îi priveşte liniştit, împreună cu 
paznicii sanctuarului lui Apu, pe servitorii care isprăvesc de încărcat 
poverile pe lame. Sub o ultimă terasă, o scară largă, repede înghițită de o 
sumedenie de nori, plonjează drept în mijlocul vegetației care a acoperit 
totul, mai puţin câteva culmi din apropiere. 

— Suntem pe acoperişul lumii! spune Piticul cu ochii strălucind de 
încântare. 

Dar înțeleptul nu-i dă fetei răgazul să răspundă. 

— Să mergem. Timpul trece. 


Şi, Luând o mână de chuno~ din manta pe care i-o întinde unui slujitor, 
începe lungul drum de întoarcere. 

Din cauza ploii pietrele sunt alunecoase. Curând, micul grup este înghiţit 
de ceața deasă. De îndată ce pădurea devine mai luxuriantă, invadată de 
ferigi şi de flori viu colorate, se simte o căldură umedă. Trunchiurile 
copacilor sunt acoperite de un covor gros de muşchi. Apa curge de-a lungul 
stâncilor printre liane, iar în cale se ivesc tufe de bambus. Pământul 
germinează continuu. 

Nu a mai revăzut selva de la moartea mamei sale. Miresme uitate, pe care 
le crezuse dispărute, îi mângâie nările. Recunoaste întreaga viata ce palpita 
sub frunzele mari şi pline de umezeală, sub pământul jilav, în corolele larg 
deschise ale florilor roşii, roz, galbene, pe sub care mişună sumedenie de 
insecte şi de muşte. S-ar părea că trupul ei revine la viaţă după ce a fost 
prins în chingile exilului şi ale luptei. 

Până şi oroarea asociată cu moartea lui Colla Topac pare să aparţină unui 
spaţiu şi timp îndepărtate. 

Îl priveşte pe Pitic: topaie din piatră în piatră, de parcă ar fi un fluture. Ca 
şi ea s-a născut în selvă şi aparţine unei vieţi misterioase, străine celor 
născuţi pe platourile muntoase şi în văi. 

Uneori vegetaţia e aşa de deasă, încât, în miezul zilei, au impresia că 
înaintează în întunericul unui tunel scobit de natură. Sudoarea curge pe 
ceafa servitorilor. Unul din ei cânta singur aşa de încet, încât abia dacă îi 
aud glasul trist care le strânge inima. 

Treptele s-au terminat. Dalele, acoperite cu muşchi colorat, nu mai sunt 
lunecoase. Uneori drumul se îngustează aşa de mult. Încât abia are loc o 
singură persoană şi trebuie să respire încetişor la fiecare pas ca să nu 
alunece. Un pas greşit şi ar zbura o dată cu păsările. 

Când, în cele din urmă, trec pe sub stratul de nori, prăpastia se deschide 
într-un abis nesfârşit. Coboară de-a lungul unei pante abrupte pe deasupra 
căreia se înalţă pereţi aproape verticali, invadati de vegetaţie. 

Piticul e acum în fruntea grupului. Nu mai dansează ca mai înainte, ci îşi 
urmăreşte fiecare pas cu răsuflarea tăiată din cauza concentrării. Deodată 
scoate un țipăt. 

Şirul de oameni se opreşte. 

Dintr-o privire înţelege ce-i aşteaptă. 

Drumul s-a întrerupt. Sub picioarele lor, peretele neted de stâncă se 
pierde în abis. 
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Înțeleptul, calm şi agil ca o căprioară, i s-a alăturat Piticului, pe care l-a 
obligat să se tragă înapoi şi care îl ascultă bombănind şi gemând că nu se 
poate mişca, fiindcă va muri. S-a apropiat de Anamaya. 

— Pe muntele ăsta înfricoşător am văzut moartea cu ochii, Prinţesă! Şi 
înțeleptul ăsta zănatic ce-mi grăbea sfârşitul rânjind! 

De partea cealaltă a prăpastiei se zăreşte o mişcare. Printr-un tufiş de 
ferigi arborescente distinge conturul unei construcţii. Doi războinici se 
apropie. 

Înțeleptul se înclină şi isi înşiră titlurile, apoi întorcându-se către escortă 
mormăie: 

— Numai ea! 

— Prinţesă, nu mă părăsi! ţipă Piticul caraghios şi înduioşător în acelaşi 
timp. 

Nu-şi poate opri un zâmbet, deşi are inima strânsă. 

— Dacă nu vrei să te arunc eu în prăpastie, te vei întoarce la Rimac 
Tambo împreună cu slujitorii şi cu gărzile, reia Villa Oma nerăbdător. 
Numai Coya Camaquen are dreptul sa continue drumul. Plecati! 

Cei doi războinici au scos o duzină de scânduri groase cât un braţ şi le-au 
întins deasupra hăului. 

Piticul îi aruncă o privire disperată, dar se supune ordinului. Anamaya îi 
pune afectuos mâna pe umăr. Apoi Piticul, servitorii şi gărzile dispar după 
cotitura drumului. 

Inima îi bate cu putere. E singură cu înțeleptul. 

După ce au trecut podul, drumul se continuă sub vegetaţie într-o pantă 
uşoară, apoi se întrerupe chiar în stâncă. În stânga, o scară cu trepte înalte şi 
largi urcă drept în munte. Ridică privirea şi zăreşte doi stâlpi masivi, ce 
marchează capătul urcuşului ca o poartă deschisă spre cerul albastru. O 
învăluie o nouă exaltare, deşi îi este frică. 

— Aici este, nu? 

— Mereu vrei să ştii, mereu vrei să afli... 

— Răspunde-mi, inteleptule! 

— Intram pe tărâmul zeilor unde doar câţiva oameni au dreptul să 
pătrundă... 

Nemişcată, priveşte cerul. 

— $i tu trebuie să juri că nu nici un străin nu va trece cu tine dincolo de 
această poartă, iar numele pe care îl voi rosti să rămână tainic pe veci. 


— Acest secret este al meu şi eu sunt a lui. 
— Locul acesta se cheamă Picchu. 
Anamaya pătrunde în lumină. 
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— Ho! Ho! ... 

Don Francisco se iveşte dintr-un crâng de stejari şi ienupăr, îşi struneşte 
calul din pinteni şi, ridicând braţul, îi taie calea lui Gabriel mârâind: 

— Încotro aşa grăbit, băiete? 

Calul lui Gabriel, mânat iute, se sperie de această apariţie neaşteptată, 
gata să-l răstoarne pe călăreț înainte de a o apuca pe o potecă îngustă şi de a 
galopa înfricoşat zgâriindu-şi picioarele în spinii de ienupăr. 

Tânărul se lipeşte de grumazul calului şi încearcă să-l liniştească. Îi 
vorbeşte blând, îl mângâie fără să-l oprească brusc din goană. 

Revenit alături de don Francisco, observă că andaluzul pur sânge al 
bătrânului căpitan nici nu s-a clintit. Conchistadorul îl priveşte ironic, 
teapan ca de obicei, îmbrăcat cu aceeaşi tunică ponosită, pe care o purta şi 
la ieşirea din temnitele Sevillei. 

— lată un flăcău care ştie să se ţină în şa, nu doar să scrie! 

— Călăresc din copilărie! Don Francisco, era cât pe ce să fiu aruncat din 
şa! 

— De ce mă urmaresti? De când am ieşit din oraş, te tii scai de mine! 

— lertaţi-mă, don Francisco, dar... în fiecare dimineaţă vă văd plecând la 
plimbare... 

— Plimbare? Ce prostie! De treizeci de ani meditez în timp ce galopez! 
O zi în care nu călăresc este ca o zi fără de rugăciune! 

Şi bodogănind îşi smuceşte calul şi porneşte spre râu. 

Vremea este întunecată. Norii sunt joşi, iar umiditatea lasă arabescuri moi 
de ceaţă de-a lungul râului Tajo, unde femei şi copii adună guliile rămase în 
urma arăturilor făcute nu de mult. 

Gabriel dă pinteni calului. Ajuns în dreptul lui don Francisco, îl întreabă 
cu vocea puţin aspră: 

— Monseniore, vă rog, ascultati-ma o clipă... 

— Şi de ce, mă rog? 


— Trebuie să ştiu. Mă veţi lua cu dumneavoastră în expediţia pentru 
cucerirea Țării de Aur? Curând va sosi scrisoarea prin care veţi fi acreditat 
ca guvernator al Perului şi... 

— Ce ştii tu? 

— Veţi fi numit guvernator, o ştiu! Am văzut cum vă privea regele in 
timp ce îi povesteati despre cucerire! 

— Privirea regelui! Ce să spun! Nu ştii că regii mint de cum deschid 
ochii? 

— Ba bine că nu, monseniore! l-aţi plăcut! Sunt sigur că veţi pleca din 
Spania cu titlul de guvernator! 

Gabriel smuceste frâul şi se aşează de-a curmezisul drumului, obligandu- 
] pe don Francisco să se oprească. 

— Nu mă mai faceţi să sufăr degeaba, monseniore! Don Hernando, 
fratele dumneavoastră, m-a asigurat ieri că nu aveţi nevoie de mine şi nici 
vorbă să mă îmbarc spre Indii pe navele dumneavoastră. Ceva mai târziu, 
Pedro Grecul mi-a garantat contrariul. El crede că mă simpatizati putin... 
Don Francisco, sunt într-o situaţie în care... 

Nu îndrăzneşte să-şi termine fraza. Căpitanul îşi loveşte calul cu cizma şi 
îl face să meargă la pas, apoi strigă cu voce aspră: 

— Sunteţi într-o situaţie care, fără îndoială, nu-i dintre cele mai plăcute, 
stimate fiu al marchizului de Talavera! 

— Nu sunt fiul nimănui, monseniore! strigă destul de tare, iar 
conchistadorul se întoarce privindu-l intrigat. 

— Mi s-a spus altceva. 

— Atunci ati fost înşelat, monseniore! De acum înainte nu mai sunt fiul 
nimănui şi cine susţine contrariul vrea numai să-mi facă rău. Sunt doar eu, 
trup şi suflet. Ereditatea nu-mi depăşeşte vârful cizmelor. 

Pe buzele bătrânului flutură un zâmbet ciudat, neobişnuit. 

— lată o frază pe care, cu ani în urmă, aş fi putut eu însumi s-o rostesc! 

Îl priveşte pe Gabriel ca şi cum „studentul” s-a şters definitiv, lăsând loc 
bărbatului adevărat. 

— Ce prostie te-a trimis în braţele Inchiziției? 

— Una destul de mare... de vreme ce sunt bănuite de gânduri necurate 
până şi frunzele din copaci! Derizorie, dacă rămânem în limitele realităţii. 

— Şi ai fost absolvit? 

— Mai mult decât atât, monseniore! De acum înainte, în modul cel mai 
oficial posibil, sunt doar o umbră. 


Don Francisco zâmbeşte iarăşi, dar privirea îi devine mai dură şi mai 
tăioasă. 

— Eşti în stare să-mi juri credinţă? o credinţă absolută. O abnegatie care 
te va obliga să mi te supui în orice împrejurare numai mie? Asta are să te 
coste scump... 

— Da, monseniore. 

— Fratele meu, Hemando, din motive pe care le ignor, te urăşte. Va 
trebui să-i suporţi caracterul şi să cedezi uneori în fata orgoliului său, care 
este mare... 

— Mă voi strădui, monseniore. Singura mea dorinţă este să aveţi 
încredere în mine aşa cum am şi eu în Domnia voastră! ... Nu am tată, don 
Francisco! Dar vă admir ca si cum mi-ati fi părinte! Vă jur pe Sfânta 
Fecioară care vă ocroteşte: vă voi fi credincios şi, dacă va fi nevoie, voi 
muri pentru dumneavoastră! 

Don Francisco, privind în zare, dă încet din cap. Buzele îi tremură. 
Strânge din dinţi şi îşi trece degetele prin barba rară. Scoate din haină o 
scrisoare groasă, împăturită, cu o pecete pe care Gabriel o recunoaşte 
imediat. 

— Scrisoarea regală, monseniore! 

— Sosită ieri. Adusă de doi paji cu tot protocolul de rigoare. Printr-un 
noroc, Hemando nu era de faţă. Voiam să mă rog puţin înainte s-o deschid şi 
să aflu în sfârşit. Poate fi şi un refuz... Cititi-mi-o, don Gabriel! 

Rupe, dintr-o singură mişcare, pecetea. Imediat izbucneşte într-un râs 
sincer, detensionat. 

— Nu v-am spus, monseniore! Sunteţi numit guvernator şi căpitan cu 
puteri depline al „Noii Castilii”, numite în Indii „Peru”... Şi o rentă regală 
de şapte sute douăzeci şi cinci de mii de maravedi... E mai lungă 
monseniore, dar este semnată de regina însăşi şi datată din iulie. 

— E vorba şi de camarazii mei din Panama? Ce titlu a primit Almagro? 

— O clipă... A, iată: „Don Diego care a participat personal la eforturile 
descoperirii Noii Castilii şi care şi-a folosit bunurile pentru a o plăti şi...” 

— Titlul! 

— „Primar general al Tumbes-ului”, monseniore! Rangul şi privilegiile 
de căpitan al cetăţii şi trei sute de mii de maravedi pe an. 

— Mm, cititi-mi totul în amănunt, don Gabriel. De la început şi fără să 
omiteti un cuvânt... Şi nu prea repede, vă rog! 


Gabriel citeşte încet, accentuează pe fiecare silabă, aşa cum i s-a spus. I 
se pare că fiecare cuvânt îi curge prin vine, încălzindu-l până în 
străfundurile sufletului, că merge prin pădure, că urcă pantele abrupte ca să 
descopere oraşe cu zidurile acoperite de aur. 

După ce a terminat de citit, mai rămâne o clipă cu ochii în scrisoare 
înainte să îndrăznească să-l privească pe căpitan. 

Pizarro plânge şi nu este un plâns timid, ruşinat, de bărbat care se teme să 
nu-şi dovedească slăbiciunea unei femei... Lacrimi rotunde, calde îi curg pe 
obraji şi i se înnoadă în barbă. 

Nu mai spune nimic. Într-un târziu, Pizarro îşi întoarce către el ochii-i 
strălucitori: 

— Totul ne este permis, fiule, totul! 

lar Gabriel, fermecat, se gândeşte că a descoperit nu doar o ţară, ci îşi da 
seama, cu o uimire care îl marchează profund, că a găsit un tată. 
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Machu Picchu, ianuarie 1530. 


Brusc, Anamaya şi Villa Oma urcă treptele abrupte, ce suie printre cele 
două coloane care dau spre cer şi spre lumina lui. 

Înțeleptul merge înainte. În aer pluteşte un fel de moliciune ca şi cum 
transparenţa cerului, albastrul Lumii de Sus ori nenumăratele nuanţe de 
verde ale văilor ar avea, ele însele, un suflu unic, o răsuflare stăpânită şi 
calmă. 

Odată ajunşi între coloane, Anamaya nu descoperă decât o potecă largă, 
atât de îngrijit dalată, încât nici un fir de iarbă nu creşte printre pietre şi care 
urcă uşor printre tufişurile de bambusi, printre azaleele purpurii şi orhideele 
mari, apoi, la vreo două sute de paşi în faţa ei, se deschide brusc o prăpastie. 

Inima îi bate cu atâta putere, încât abia mai poate respira. Ceafa şi 
mâinile îi sunt jilave de sudoare. Dar nu din cauza efortului. Azi urcuşul nu 
a fost nici lung, nici greu. 

Deodată, la ivirea colinelor îndepărtate ale munţilor, înțeleptul care 
merge înaintea ei încremeneşte. Îşi întinde palmele cu degetele răsfirate 
spre pământ. Îl ajunge din urmă. 

Cetatea interzisă este acolo, la picioarele lor. 

Niciodată nu i-a fost dat să vadă o asemenea splendoare. Niciodată inima 
ei n-a simţit atâta frumuseţe. 

Marginile sale, incrustate în amalgamul de culmi şi de văi asemenea unei 
uriaşe şi desăvârşite sculpturi, se întind, din terasă în terasă, pe coastele 
abrupte care întâlnesc fluviul zgomotos. 

Casele, străzile, templele, albiile râurilor, zidurile şi culturile sacre se 
îmbină într-o mirifică țesătură în tonuri de brun, ocru, verde luminos ori 
sumbru, la fel de fină ca un unku purtat de Inca. 

Munţii, cu vârfurile înălțate spre albastrul intens al cerului senin, 
înconjoară Picchu de jur împrejur şi până în zare, în depărtările unei lumi 
necunoscute oamenilor, ca nişte războinici vigilenti. Pantele abrupte, 
ascuţite ca lama unui tumi, se întretaie în lumina catifelată a serii în verdele 
nesfârşit, până departe în vârful muntelui. 


Negurile nopţii apar deja în zare, în valea îngustă unde fluviul galben se 
ondulează asemenea unui şarpe nemuritor. 

— Picchu, şopteşte Villa Oma. Picchu! 

Anamaya tresare. Îşi simte gâtul uscat. 

Ici-colo, dintre şirurile ordonate ale acoperişurilor galbene sau gri ale 


ichu”-urilor se văd valuri de fum. Curtea interioară cu iarba tăiată la acelaşi 
nivel asemenea unui covor, este străbătută de un grup de bărbaţi şi femei. În 
lumina piezişă a soarelui culorile vii ale tunicilor şi pelerinelor strălucesc, 
iar podoabele de aur aruncă văpăi scurte, în timp ce în văile din jur umbrele 
sunt dese şi lungi. 

— Mergi la cinci paşi în urma mea, îi cere înțeleptul reluând mersul. 

Dar Anamaya înţelege ceea ce vede şi rămâne împietrită. Conturul 
vârfului ce se ridică spre vest deasupra Cetăţii Sacre este vizibil printre 
umbre şi în lumina apusului. Puma este înaintea ei. 

Muntele s-a întins asemenea unei fiare sătule după o vânătoare izbutită. 
Ridicându-şi botul cu mândrie strânge între labele sale puternice templele, 
străzile, casele, terasele cu contururi fine. 

— Muntele este viu, murmură ea fără să-şi dea seama că vorbeşte 
singură. Muntele este viu! 

Dar în faţa ei, Villa Oma se întoarce şi îi face semn să-şi continue mersul. 

La o aruncătură de bat de primele ziduri ale cetăţii se opresc iar. Îi arată o 
căsuţă cu porţi largi, ridicată pe una din terase. 

— Mergi şi aşteaptă-mă acolo! îi ordonă. Cât va fi nevoie. Să nu cumva 
să te mişti de acolo! 

Nenumarate întrebări îi vin în minte, dar privirea înţeleptului nu permite 
replica. Pleacă brusc fără să-şi ia rămas-bun, de parcă locul l-ar fi intimidat 
prea mult ca să-şi mai arate afecțiunea. 

Nu-l pierde din ochi până ce coboară scara lungă ce formează un unghi 
drept şi care se continuă încă şi mai abruptă în partea superioară a zidului. 
Chiar în unghi se află o poartă închisă printr-un gard des de bambus. Se 
opreşte înaintea lui şi îl aude rostind cuvinte pe care nu le poate înţelege. 

O vreme nu se întâmplă nimic, de parcă i-ar fi fost refuzată intrarea. 

Deodată poarta se trage uşor îndărăt şi dezvăluie o potecă îngustă printre 
casele joase. Apar trei bărbaţi înarmaţi cu sulițe, însă pelerina le este prinsă 
de umărul stâng asemenea preoţilor. Se salută îndelung. Înțeleptul vorbeşte 
mult înclinându-se de mai multe ori în semn de respect. Dispare îndărătul 
preoţilor, iar oblonul de bambus este coborât. 
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Stă ghemuită în faţa casei goale de deasupra cetăţii până la căderea serii. 

Pe terasele de sub ea ţăranii muncesc, profitând din plin de lumina zilei. 
Unii sapă porumbul din care se va face chicha pentru ceremonii, alţii 
plantează bobul sacru sau, pe cele mai joase terase, culeg frunze de coca, pe 
care bărbaţi tineri le adună în baloturi enorme în cetate. Încărcătura este atât 
de mare, încât nu li se văd decât picioarele. 

Nu se aude nici un țipăt, iar zgomotele sunt slabe. Pe terase merg şi preoţi 
uşor de recunoscut după tunicile lor mătăsoase şi după cerceii grei din aur. 
Ei supraveghează curgerea apei în canalele de irigaţii, verifică plantațiile, 
uneori psalmodiază în faţa culturilor sau pur şi simplu numără baloturile de 
coca... 

Nu se apropie de ea nici măcar o singură dată. Un grup de copii mânând 
turmele de lama până la terasele îndepărtate urcă treptele din apropiere. Dar 
ei nici măcar nu-i aruncă o privire. 

De parcă nici nu ar exista. De parcă nu ar fi decât o umbră de pe Tărâmul 
Celălalt! 

Dintr-o data vălătucii de ceaţă o pornesc spre fluviu. Se ridică dintre 
coline asemenea unor păsări smintite. Umezeala răcoroasă se transformă 
într-o briză ce apleacă porumbul şi clatină ramurile azaleelor. 

În cetate se aud cântecele femeilor. Le vede ieşind dintr-un sătuc aflat 
mai la vale. Traversează esplanada îndreptându-se către casutele săpate în 
zidul din incintă. Sunt multe, îmbrăcate în alb, roşu şi galben şi poartă pe 
cap bonete din aur. Urcă scările în pas egal, în rânduri de câte trei. 

Cântecul este întrerupt, înlocuit cu sunetul prelung al trompetei-scoici, 
sunet ce vine dinspre cel mai înalt punct al cetăţii, acolo unde se află piatra 
ce-l primeşte pe Inti, Soarele-Tata. 

Pe esplanadă apar acum şi bărbaţii. Nu merg aliniati, ci se îndreaptă 
fiecare în altă direcţie. Îl recunoaşte pe Villa Oma. Merge alături de un 
preot cu o bonetă bogat împodobită cu pene ale căror culori nu se disting în 
întuneric şi după ce au urcat încet se afundă într-o clădire lungă, 
dreptunghiulară. 

Câteva minute mai târziu, întunericul este desăvârşit. 

Munţii nu sunt decât nişte forme nedesluşite ce par să respire în noapte 
precum nişte monştri adormiti. Nu se văd nici luna, nici stelele. 

Începe o ploaie uşoară care, în scurt timp, udă totul. 


Se adăposteşte în casă. Pe pământul bătătorit ce ţine loc de podea nu 
există nici o bancă de piatră măcar, o saltea de ichu sau un pat de cărămidă 
din lut ca să se întindă puţin. 

Se ghemuieşte lângă un perete cu faţa la una dintre uşi. Simte fumul 
vetrelor în aerul plin de umezeală. Uneori şi mirosul unei supe. 

Îi este foame, dar îşi dă seama că astă-seară nu o să mănânce. 

Priveşte întunericul cât poate de mult, de parcă ar mai putea să se ivească 
o torta sau să fie strigată de vocea inteleptului. 

Dar n-o înconjoară decât liniştea muntelui. 

Copleşită de emoție, adoarme fără să-şi dea seama. 

Se trezeşte tresărind şi are impresia că a auzit răgetul unui ocelot. Crede 
că a atipit doar o clipă. Nu mai plouă, iar pe cer strălucesc stele. 

Se scoală şi iese din casă. Da, norii s-au risipit, iar în aerul ce pare 
suficient de dens ca să-l prinzi între palme pluteşte o căldură jilavă. În 
noapte, Cetatea Sacră doarme între labele pumei. Numai statuile de aur de 
înălţimea unui copil strălucesc sub lumina stelelor, aliniate de-a lungul unei 
scări, acolo unde le-a văzut în ajun. 

Se îndepărtează de casă pentru a vedea mai bine stelele şi umbrele Cetăţii 
Sacre. Nu-i mai este somn deloc. Aşezată pe treptele unei scări, de parcă ar 
fi singura pe faţa pământului, veghează, ghemuită în manta sa ce nu prea o 
apără de umezeală. 

E cu desăvârşire singură. 

Ar dori să audă chemarea lui Huayna Capac, bătrânul Inca. Ar dori să-i 
audă vocea misterioasă şi odihnitoare. Însă este linişte. 

Fără să ştie de ce se teme să intre în Cetatea Sacră. Miracolul descoperirii 
a trecut şi se simte doar o copilă, o fetiţă neputincioasă, fără să aibă habar 
despre lumea nevăzută, râzând şi fără teamă. Pe atunci nu descoperise puma 
tăinuită în stâncile muntelui... 

O dată cu prima geană de lumină a zorilor, când tot corpul îi este pătruns 
de umezeală, poarta oraşului se deschide. 

Cei trei preoţi care l-au primit nu de mult pe Villa Oma urcă până la ea şi, 
mai mult prin gesturi decât prin vorbe, îi ordonă să-i urmeze. 
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— Jura Maniei Quilla că ai să-ţi tii pentru totdeauna gura pecetluită, că 
nu vei dezvălui nimănui drumul care te-a adus aici şi nici ceea ce vezi! 

Sta între două ziduri ce-i ajung până la talie, la capătul unei platforme 
deasupra prăpastiei atât de adânci, încât scobitura văii pare, mult în jos, 


mică de poţi să o cuprinzi în palme. 

În spatele ei marele preot Huilloc Topac îi ordonă scurt. Gura fină este, 
ca şi cea a înţeleptului, înverzită de coca. Numai ochii au o stranie culoare 
gri. 

Villa Oma crede că irisul i s-a decolorat datorită nenumăratelor nopţi în 
care a cercetat stelele. 

— Priveşte-o pe Mama Quilla şi jură! mormăie din nou Marele Preot. 

Anamaya are privirea pironită pe crestele dantelate ale celui mai înalt 
vârf muntos ce brăzdează orizontul la apus. Norii se risipesc dezvăluind 
succesiunea pantelor şi a văilor acoperite de vegetaţie ca de o blană. Si 
brusc se iveşte o urmă albastră, ca şi cum cerul, vântul şi ploaia ar asculta 
de Huilloc Topac. În mijlocul ei străluceşte luna albă şi pură, rotunjită de 
cel de-al treilea pătrar. 

— Mamă Quilla îţi jur, îţi jur să nu dezvălui nimic despre Cetatea Sacră! 
rosteşte cu voce fermă. Nu voi pomeni despre drumurile ce duc aici şi voi 
păstra pentru mine ceea ce văd. Dacă nu-mi voi ţine jurământul să-mi fie 
smulsă limba... 

Nici nu a terminat bine, că simte pe umăr palma grea a lui Huilloc Topac 
obligând-o să se aplece peste zidul de piatră, să-şi lipească pieptul de el, 
sprijinită anevoie în mâni. 

— Priveşte hăul de sub tine, copilă! Priveşte-l atentă, căci acolo vei fi 
aruncată dacă vei încălca jurământul! Nimeni, niciodată nu trebuie să te 
audă vorbind despre Picchu! Nimeni nu trebuie să ştie de existenţa lui. Şi 
chiar dacă stăpânul tău, Atahualpa, te întreabă va trebui să-i răspunzi prin 
tăcere. Ai înțeles? 

Îi dă drumul ca să se poată întoarce şi ea îi răspunde privindu-l în ochi: 

— Da, Mare Preot! 

Înțeleptul stă retras şi cu capul plecat. În atitudinea lui totul e umilinţă şi 
dorinţa lui de a fi umil. 

— Şi acum urmează-mă, copilă nemaivăzută! 

Vocea Marelui Preot este pe cat de ironică, pe atât de dispretuitoare. 

Se răsuceşte pe călcâie şi merge pe drumul de piatră de pe marginea 
prăpastiei, o ia la dreapta şi urca prima scară ce duce spre zona sacră a 
observatorului. Îl urmează şi aude foşnetul uşor al paşilor lui Villa Oma. 
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Au trecut iată patru zile de cand se află în incinta cetăţii Picchu. Patru 
zile de când este ţinută într-o camaruta cu pereţii vopsiți în ocru, fără nici o 


altă decoratiune sau nişă pentru cea mai măruntă efigie. Patru zile in care 
nimeni, bărbat sau femeie nu i s-a adresat. Nici măcar înțeleptul pe care l-a 
întrezărit o dată bând chicii a împreună cu preoţii în jurul lui Inti huatana, 
piatra sacră pe care se opreşte Soarele. 

Uneori, când vrea să se apropie de zona unde se găseau templele, 
fântânile de aur, huaca Condorului, mâini şi tipete ascuţite şi furioase îi 
cereau să se întoarcă. O după-amiază întreagă a stat ghemuită în pragul 
atelierelor bijutierilor, privindu-i meşterind lame din aur sau cercei, cum 
incrustau smaralde şi pene în pieptare. Nici ei n-au catadicsit s-o privească. 

Copiii se izbeau de ea în fugă, de parcă n-ar fi văzut-o; zecile de femei 
aşezate la războaiele de ţesut îşi fereau ochii de îndată ce se apropia, de 
parcă le-ar fi întinat doar cu privirea minunatele ţesături... Când revenea în 
camaruta ei singuratică găsea pe podea o strachină cu chuno, mâncare de 
cartofi. Dar fără să vadă vreodată mâna care i-o aducea! 

— Era nevoie să juri Mamei Quilla, şopteşte înțeleptul din vârful scării. 
Şi toate zilele astea cerul a fost acoperit de nori. 

— De ce n-ai venit să mă vezi? strigă mirată că-i aude, în sfârşit, vocea. 

— Vorbeşte mai încet! În prezenţa Marelui Preot nu vorbim decât în 
şoaptă... Şi n-am venit, fiindcă, înainte să juri, nimeni nu avea dreptul să te 
vadă ori să ţi se adreseze. Ca şi cum încă nu erai prezentă la Picchu. 

În fata lor, pe straduta ce duce la esplanadă, Huilloc Topac înaintează 
repede. Deodata o coteste la stanga, spre unul dintre acele pasaje foarte 
înguste, interzise până atunci lui Anamaya. Văzând că ezită, Villa Oma o 
împinge uşor: 

— Ai dreptate. Şi nu te îngrijora! Huilloc Topac este un om sever şi tăcut, 
dar este drept. Cunoaşte astrele ca nimeni altul. Trăieşte aici de douăzeci de 
ani şi îşi petrece nopţile vorbind cu stelele. În plus, este fratele lui Colla 
Topac. El singur mai poate deţine puterea şi voinţa de a restabili ordinea... 

Încăperea în care pătrunde, urmându-l pe Marele Preot, este foarte bizară. 
Pereţii sunt construiți din pietre perfect îmbinate, cu neregularitatile polisate 
şi îngustându-se tot mai mult în partea superioară. E semnul care indică 
importanţa extremă a locului. Două ferestre trapezoidale se deschid spre 
valea Wilcamayo şi se pot vedea culmile muntoase spre apus, la fel de bine 
ca şi şarpele galben al râului clocotitor. Dar nu exista acoperiş. lar pe 
pardoseală sunt două bazine de granit, nu foarte adânci, pline cu apă 
limpede. Ghemuiti într-un colt, nişte preoţi tineri se agită în fata unui 
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bambus de care atârna numeroase quipu-ri , numără nodurile acestor sfori 


ce seamănă cu păianjenii. Uneori, cu multă îndemânare şi rapiditate, mai 
fac un nod sau dezleagă toată sfoara... Astfel este păstrată amintirea 
Imperiului şi faptele glorioase ale incaşilor de-a lungul timpului. 

Huilloc 'Topac le face semn să plece şi, când sunt singuri, se întoarce spre 
ea întrebând-o scurt: 

— Care vasăzică ai văzut cometa şi ai crezut că este un semn ca 
Atahualpa trebuie să fie Inca? 

E aşa de uimită de brutalitatea întrebării, încât nu-i răspunde imediat. 

— Huayna Capac i-a vorbit toată noaptea dinaintea trecerii sale pe 
Tărâmul Celălalt, şopteşte înțeleptul stingherit. Ea a întâlnit puma în... 

— Ştiu, îi taie vorba Marele Preot. Pe ea o întreb. Răspunde, fată cu ochii 
albaştri! 

— Da, Mare Preot. Am văzut cometa şi ştiu că stăpânul meu, Atahualpa, 
trebuie să devină Inca. 

— O ştii! 

— Da! 

— Ştii, de asemenea, ce i s-a întâmplat Nobilului Colla Topac? 

— L-am ţinut de mână înainte să moară. Şi el o ştia. De aceea l-au 
torturat şi l-au ucis cu bestialitate. 

— Ah! 

Îndurerat, Huiloc Topac se întoarce şi se înclină deasupra bazinelor de 
granit. În acel moment în apă nu se oglindeşte decât trecerea norilor. 

— Am văzut umbre în noapte, şopteşte. Am văzut întunericul din 
întuneric. Stelele dispăruseră, iar pe cer se iveau abisuri... N-am mai făcut 
niciodată observaţii asemănătoare! 

Glasul sau recules şi îngrijorat îi dă curaj inteleptului, care rosteste cu 
fermitate: 

— Dacă nu facem ceva, Imperiul Celor Patru Zări se va dezmembra! 
Războiul dintre Atahualpa şi clanurile din Cuzco va pustii totul. lar dacă 
forţele sunt egale de fiecare parte, Imperiul va fi distrus. 

— Villa Oma, îmi ceri să aleg o tabără! Sunt preot şi înțeleg mersul 
stelelor. Nu-l slujesc nici pe Atahualpa, nici pe cei din Cuzco. Îi slujesc pe 
Inti, pe Quilla şi pe toţi cei din care ne-am născut şi sub a căror protecţie ne 
aflăm! 

— Tocmai, Huilloc Topac! Nu-ţi cer să alegi o tabără, ci să ne salvezi pe 
noi toţi, pe fiii Soarelui. Suntem pe cale să rupem echilibrul! Ne însuşim 
puterile Stramosilor, fără să le înapoiem ofrande. Şi am venit cu fata asta 


fiindcă Stramosii de pe Celălalt Tărâm au încredere în ea. Dă-i puritatea şi 
energia să le audă glasul! Fă ca Huayna Capac să-i dezvăluie voinţa sa 
înainte de a fi prea târziu! Doar aici poate să primească acest har. Şi noi ne 
rugăm aici. Nu exista un alt loc mai sfânt... 

— Puritate si energie! Mormăie Marele Preot privind-o. Dacă este 
capabilă să reziste mâine după-amiază, vom aduce o ofrandă! Până atunci 
să meargă să se purifice în cele Douăzeci de Fântâni! Anunţă femeile să o 
pregătească... 
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Cadiz, ianuarie 1530. 


Portul Cadiz duduie de zgomote şi de tipete. 

De trei zile, încă din zori, şiruri de căruţe şi de catâri impovarati defilează 
de-a lungul corăbiei San Antonio. Ca într-un balet drăcesc, douăzeci sau 
treizeci de bărbaţi descarcă saci de făină, de mazăre, de carne afumată, lemn 
pentru încălzit, urcioare mari cu ulei sau vin, lăzi cu grăsime sau coşuri cu 
portocale... 

Majoritatea sunt cu bustul gol în ciuda frigului din ianuarie şi umerii le 
strălucesc de sudoare. Gabriel, în picioare, supraveghează acest dute-vino 
de pe platforma de la pupa. 

Şi-a improvizat un fel de pupitru pe marginea platformei. Consemnează 
într-un registru cu coperte din piele felul şi greutatea încărcăturilor. Din 
când în când îl vede pe Sebastian strecurându-se agil prin fierăria cheiului şi 
ridicând o prelată, deschizând un sac, cântărind în mâini vreun balot şi chiar 
numărându-le, sub privirea înfuriată a căpitanului corăbiei. Dacă totul este 
în regulă, îi face semn cu mâna lui Gabriel care notează. 

De două ori însă a arătat pumnul cu degetul mare în jos. Atunci cărăuşii 
îşi opresc defilarea. Un chintal de făină se dovedeşte a fi amestecat cu prea 
multă secară. Ceva mai târziu butoaiele cu pulbere pentru muniţie au fost 
aşa de prost păstrate, încât pulberea s-a umezit! 

— O pulbere udă e o pulbere fără valoare, spune Sebastian zâmbind. lar 
o pulbere fără valoare înseamnă mai mulţi oameni dincolo de bătaia armelor 
de foc! 

Căpitanul corăbiei San Antonio, un bărbat uscăţiv, cu parul cărunt şi 
pielea măslinie de parcă ar fi arab, enervat, ia apărarea negustorilor tunând 
cu glas de bas: 

— la stai, negrule! Drept cine te crezi? Doar n-o să ascult de mofturile 
unui tuciuriu? Eu sunt stăpânul corabiei! 

— Scuzele mele, căpitane, la bordul corăbiei, cu siguranţă, dar nu şi pe 
chei! Aici el e şeful, replică Sebastian calm, fapt ce-l scoate din sărite pe 
căpitan. 


Şi-l arată pe Gabriel care, presimtind cearta, a şi ajuns în dreptul lor. Cu o 
mişcare la fel de hotărâtă ca vorbele şi privirile schimbate de cei doi, 
deznoadă la rându-i sacii de făină şi desface butoiaşele cu pulbere. 

Privirea ce-l urmăreşte pe la spate este mai întunecată decât pielea lui 
Sebastian. Cu o severitate maximă confirmă diagnosticul: 

— Domnilor, Senor Sebastian are, bineînţeles, dreptate. Credeţi că o să 
acceptăm nişte resturi? Pulberea asta n-ar exploda nici într-un cuptor. Cât 
despre făină, numai gargaritele ar manca-o... 

Negustorii ţipă, iar căpitanul se enervează. După ce l-a privit pe 
Sebastian al cărui zâmbet ironic este şi mai fatis, Gabriel rosteşte tăios 
următoarele cuvinte care rănesc asemenea unor cioburi de sticlă: 

— Am spus nu, domnilor. Şi aşa rămâne. Pierdem vremea. Luaţi-vă sacii 
mai înainte ca Senor Sebastian să-i arunce în mare. 

Operațiunile de încărcare se reiau fără nici un alt incident. Cu o ora 
înainte de miezul nopţii cheiul din faţa corăbiei San Antonio se goleşte, în 
sfârşit. 

Şi ultimul car se îndepărtează. Liniştea nu este acum tulburată decât de 
scartaitul grilajelor sau al catargelor, de tipetele pescăruşilor sau de râsetele 
marinarilor care cârpesc pânzele. 

Gabriel usucă cerneala de pe notițe cu putin nisip. O voce il ia prin 
surprindere: 

— Cred că eşti mulţumit, domnule consilier al guvernatorului! Calele 
sunt pline aşa cum ţi-ai dorit... 

Căpitanul s-a strecurat îndărătul platformei tiptil ca o pisică. Şi continuă 
arătând spre registrul deschis şi spre pana pe care Gabriel încă o mai ţine în 
mână: 

— E prima oară când se verifică astfel cum încarc... Dacă vrei să ştii ce 
cred despre acest lucru, află, domnule, că sunt procedee asemănătoare cu 
ale sfintei Inchizitii! 

Gabriel nu-şi poate stăpâni râsul: 

— Gândirea ta, căpitane, dovedeşte tot atâta fantezie câtă eroare. 
Adevărul este că guvernatorul Pizarro mi-a dat o sarcină pe care vreau s-o 
îndeplinesc cât mai bine. Şi mă străduiesc. Haide, nu te necăji, punga 
doldora de ducati pe care mi-ai smuls-o ca să nu întârziem ar trebui să 
compenseze această neplăcere. 

Obrajii căpitanului s-au îmbujorat, iar vocea îi este tare acră. 


— Eşti cam tânăr, domnule, ca să-ţi permiti astfel de observaţii! Cu atât 
mai mult cu cât, dacă am înţeles bine, e prima oară când faci o astfel de 
călătorie!... Dă-mi voie să-ţi spun că am văzut o grămadă de tineri cu cas la 
gură ca tine. O pornesc spre Indii mândri de nu le-ajungi cu prăjina la nas. 
Dar, vezi, se întâmplă să nu se mai întoarcă!... Seara bună, domnule! 
Ridicăm ancora aşa cum am hotărât, cu o oră înainte de răsăritul soarelui. 

Imediat ce se îndreaptă spre puntea superioară, se şi aude râsul vesel al 
lui Sebastian. 

— lată unul care n-o să-ţi zâmbească în următoarele două luni! 

— Atâta vreme cât duce corabia de cealaltă parte a oceanului, mă pot 
lipsi de zâmbetul lui, spune Gabriel amuzat. 

În timp ce-şi închide registrul şi îşi aranjează penele, zâmbetul negrului 
înalt dispare brusc şi lasă loc unei stinghereli neobişnuite... 

— Îţi datorez mulţumiri, don Gabriel... 

— Mie? 

— Cu excepţia lui Pedro Grecul, e drept, nu prea se înghesuie lumea să- 
mi spună „Senor Sebastian” atunci când sunt taxat drept negru, tuciuriu, 
nucă de eben sau alte asemenea drăgălăşenii! 

Ezită o clipă sub privirea intensă a negrului, apoi izbucneşte într-un râs 
de o falsă dezinvoltură. 

— Pe legea mea, Senor Sebastian, de ce te miri?! Mergem să cucerim 
Peru, lumea se lărgeşte: e firesc să fim de acum înainte doi care vă 
apreciază compania! 

Rad amândoi, însă instantaneu îşi întorc jenati privirile către pădurea de 
catarge şi bârne ce se clatină încet în roseata soarelui. 

„Doar câteva minute şi astrul de foc va luneca în oceanul de formă aşa- 
zis plată, gândeşte Gabriel. Când aici va fi noapte, va străluci acolo, în Ţara 
de Aur! Acolo unde vom ajunge şi noi curând şi unde voi putea fi cu 
adevărat eu însumi... Şi cine ştie dacă nu cumva Pedro Grecul are dreptate 
şi pata de pe umărul meu e semnul adevăratei mele predestinari?” 

— E greu de ştiut ce ne aşteaptă, don Gabriel, şopteşte Sebastian ca şi 
cum i-ar fi citit gândurile. Uneori visez că e atâta aur în Peru, încât voi 
putea să fiu acolo un om liber şi cu pielea albă! Da’ astea-s poveşti de 
adormit copiii! Don Francisco este guvernatorul Perului, dar până una, alta, 
e rege numai peste visuri. Peru e la celălalt capăt al lumii, iar incaşii de care 
vorbeşte întruna Felipillo sunt stăpâni! Nu se vor da bătuţi doar la simpla 
noastră apariţie. Şi don Francisco n-a găsit destui oameni... 


— Ştiu, îl întrerupe Gabriel. Şi o ştie şi căpitanul, căci mi-a cerut 
cincizeci de ducati în plus ca să ieşim din port în toiul nopţii, mai înainte ca 
ofiţerii Consiliului Indiilor să ne dea autorizaţia respectivă! Dar îi vom găsi 
în Panama. 

— Dacă mai sunt destui nebuni care să ne urmeze! Din prietenie îţi spun, 
don Gabriel: ai făcut tot ce-ai putut ca să devii unul de-ai noştri. 

— Sunt zile în care mă întreb dacă, într-adevăr, mă consideră unul de-ai 
lor... 

— Adică Hemando? 

— Nici fraţii mai tineri ai căpitanului nu valorează prea mult. Dacă am 
băgat bine de seamă, aceşti Juan şi Gonzalo au sângele fierbinte şi sper că 
sunt nişte luptători adevăraţi. Şi-apoi... Dar în noaptea asta nu-mi pasă, abia 
acum încep să trăiesc cu adevărat. O ştiu, o simt! Da, ca şi cum tot acest cer 
roşu de deasupra noastră m-ar chema, ca şi cum soarele ce dispare de 
cealaltă parte a orizontului m-ar duce cu el, acolo! 
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Toată noaptea a simţit umezeala incretindu-i pielea şi intrându-i în oase, 
în ciuda protecţiei zidurilor şi a păturilor. La apusul soarelui, înainte să 
adoarmă, a stat multă vreme aplecată peste fereastră; privirea îi cădea grea 
ca o piatră în adâncul văii unde bolborosea Wilcamayo. Abisul minunat o 
cheamă şi, de fiecare dată când deschide ochii, se vede zburând în aerul 
jilav, la fel de uşor ca o pasăre. 

Vorbele inteleptului şi ale preoţilor îi rătăcesc prin minte, asemenea unor 
fluturi de noapte; în aceste locuri unde zeii le-au dat întâlnire oamenilor cu 
condiţia să păstreze bine secretul, războiul pare atât de departe. Şi totuşi — 
după cum o repetă înțeleptul — războiul se apropie. 

— Mâine în zori... i-a şoptit înainte să o lase să se odihnească. 

Şi de atunci aşteaptă copleşită de emoţiile zilelor trecute. Mâine în zori? 
Aude în noapte cântecele murmurate şi care seamănă mai degrabă a 
plânsete; vocile se rotesc în jurul ei şi o invită să li se alăture. Se agită 
degeaba, mâine în zori? De la fereastră caută, în vale, o lumină, imploră ca 
vocea lui Huayna Capac să i se alăture. Dar nu o luminează nici o rază, n-o 
ajută nici o voce. 

Când primele raze de soare se izbesc de culmile înzăpezite ale munţilor 
îndepărtați, doarme adânc şi Villa Oma trebuie s-o scuture ca să o trezească. 
Deschide ochii tresărind; inima îi bate cu putere. In cămăruţă pătrunde o 
lumină cenuşie. Se ridică şi îşi aranjează tupu, acul ce-i prinde manta. 

— E timpul, rosteşte simplu înțeleptul. 

Traversează stradutele înguste şi urcă spre Templul Soarelui a cărui 
cupolă o zăreşte. Fără să vrea îşi atinteste privirile spre munţi şi spre valea 
unde curge râul. În spatele ei vede lumina ce invadează Huayna Picchu şi 
face să strălucească aurul de pe stâncă în nuanţe cărămizii. 

În faţa templului îi aşteaptă Huilloc Topac. Veşmântul lui este din lână 
fină de vigonie şi poartă boneta sacră. Un soare de aur îi acoperă fruntea. 

Privirea lui Anamaya este atrasă de micul grup de yanacona, servitori 
care ies din templu şi duc o litieră rampa mult mai modest împodobită decât 


cea a Mumiei, dar acoperită totuşi de un cumbi din pânză fină. 

O scutură un fior. Aerul e umed, deşi soarele s-a ridicat deja pe cer. 
Deasupra Porții Soarelui se adună câţiva nori. 

Micul grup urcă încet de-a lungul casei paznicului, de-a lungul 
spectaculoasei etajări a teraselor unde sunt terenurile culturilor sacre în 
culori ce au nuanţe variate, de la movul lanurilor de hrişcă, la auriul 
scânteietor al porumbului. Nimeni nu vorbeşte. 

În faţă merg Marele Preot şi înțeleptul, apoi servitorii cu litiera şi alţii 
care duc de sfoară şase lame. Anamaya încheie şirul. 

Clădirile rămân în urmă. Merg spre Poarta Soarelui, Inti Punku, de unde 
a descoperit prima oară oraşul. Drumul este perfect acoperit cu dale şi, în 
ciuda pantei, se poate urca fără efort. Trec pe deasupra terenurilor cultivate 
cu porumb. Ridică privirea spre munte a cărui culme se decupează ca o 
aripă de pasăre pe cerul albăstrui al zorilor. 

„Machu Picchu. Culmea străveche”. Murmurând aceste cuvinte pentru 
sine îşi simte pieptul şi stomacul strânse de o teamă inexplicabilă. 

Deodată preotul părăseşte drumul ce duce spre Inti Punku ca să o ia la 
dreapta, suind treptele unei scări ce duce direct spre culme, spre Machu 
Picchu. Se grăbeşte să-i ajungă din urmă pe preot şi pe înţelept. Mai 
priveşte o dată în urmă. Zadarnic. 

— Unde mergem? 

Villa Oma schiţează un gest arătând spre culme. 

— Ce vom face? 

Tonul imperativ al vocii îl enervează pe Marele Preot, care se întoarce 
mai întâi spre ea, apoi spre Villa Oma rostind sever: 

— Cum îşi permite copila asta să mi se adreseze astfel? 

— Întreabă pur şi simplu ce o să facem. 

— O ofrandă lui Inti, explică Villa Oma cu glas obosit. 

— Lamele? 

Înțeleptul nu răspunde. Anamaya îşi îndreaptă ochii spre litieră. Villa 
Oma îi ocoleşte privirea. 
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Drumul devine tot mai îngust şi mai pieziş. Mai mult, au intrat într-o 
zonă a selvei unde vegetaţia este atât de deasă, încât nu se mai vede cerul. 
În oceanul de verdeață apar, ici-colo, tufişuri de orhidee roşii, galbene si 
roz. De-a lungul drumului, al stâncilor, pretutindeni, predomină umezeala. 
Când lasă în urmă pădurea, Anamaya se întoarce, iar şocul de a vedea 


oraşul chiar sub ea îi taie răsuflarea Parcă printr-o simplă bătaie de aripi şi-a 
luat zborul şi de acolo, de sus, descoperă acum ordinea desăvârşită a 
caselor, a teraselor şi a templelor şi pata verde a esplanadei centrale. 

Ridică privirea şi descoperă vârful Machu Picchu profilându-se negru pe 
cerul de un albastru tot mai intens. 

— Nu te-am învăţat din prima zi, nu te-am făcut să înţelegi? 

Vocea plângăreaţă a inteleptului o surprinde. 

— Nu ţi-am povestit despre lungul nostru drum spre lumină şi nu te-am 
făcut să pricepi războiul al cărui foc ne pustieşte deja? 

— Voiai să mă arunci pumei şi mi-ai păstrat viata numai la porunca lui 
Huayna Capac. 

— Te-am învăţat tot şi te-am adus aici, în sălaşul nostru cel mai secret şi 
acum... 

— Nu înţeleg, Villa Oma! 

Drumul este săpat în doi pereţi de stâncă. Inima lui Anamaya tresaltă: 
aici muntele îşi dezvăluie taina. 

Servitorii aşează litiera pe pământ. Pânza fina se increteste ca o boare. 
Din ea coboară o fetiţă. Nu pare să aibă mai mult de zece ani. Un firicel de 
coca i se prelinge pe la colţurile gurii. Poartă un anaco simplu, alb cu o linie 
roşie în dreptul taliei. Îşi înfige ochii negri, intenşi în privirea lui Anamaya 
care nu descoperă în ei nici bucurie, dar nici teamă. Nimic. 

De-abia atunci înţelege şi o cuprinde revolta. 

— Asta e ceea ce voiai să mă înveţi? Că veţi sacrifica un copil? 

— Taci! 

Glasul inteleptului a redevenit ferm. Servitorii pleacă fruntile, iar lamele 
se agită la capătul sforilor. 

— Universul întreg va fi zdruncinat, războiul cuprinde şi cerul, 
Viracocha tulbură oceanul, o mare schimbare se pregăteşte... Şi tu îmi 
vorbeşti de viata unui copil? Capacocha — străbunii noştri practicau acest 
sacrificiu, la fel şi înaintaşii noştri şi astfel au devenit incaşii stăpâni. Şi tu, 
copilă cu ochii albaştri, ai vrea să strici ordinea universului, să împiedici ca 
sângele să se întoarcă în pământ? 

Fiecare cuvânt îi sfâşie inima. Da, a urmat învăţătura şi popasul ei în 
oraşul secret i-a permis să ajungă în profunzimea sufletului incaş. Da, ştie 
că trebuie să jertfeşti vieţi pentru ca Viaţa să continue. Şi totuşi, în faţa 
privirii lipsite de expresie a fetiţei simte cum ceva din străfundurile sale iese 
la suprafaţă, ceva îngropat de luni şi luni de zile. 


Îşi coboară privirea, închide o clipă ochii, pentru a nu mai vedea lumina. 
Villa Oma tace. Ştie că se supune. 

— Să mergem, spune el simplu. 

Se îndreaptă spre fetiţă. Îi mângâie pârul şi o ia de mână. 

— Vino, şopteşte. O să stau cu tine. 

Şi, mergând, simte în mâna sa mâna caldă a fetiţei, ca un animalut supus. 
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Drumul este mărginit de un perete de stânci înalte cât zidul unei fortărețe. 

Anamaya înaintează stăpânindu-şi tremurul ca să nu sperie fetiţa pe care 
o ţine de mână. 

Nu se opreşte nici când o prăpastie se deschide înaintea lor; ia fetiţa în 
braţe şi se strecoară prin despartitura. Cand se află de cealaltă parte se 
întoarce şi priveşte cărăruia îngustă care de aici încolo şerpuieşte deasupra 
unui hău înfricoşător, în străfundurile căruia oraşul pare minuscul. 

În afară de cer, nu mai e nimic, iar în mijlocul lui planează o pasăre, o 
pată ca un fulger negru în depărtarea norilor şi a munţilor. 

Culmea munţilor seamănă cu o pană în voia vânturilor, pierdută în 
nesfârşitul cerului. 

Deasupra şi dedesubt — hăul. Pare că pământul lipseşte cu desăvârşire. În 
jur nu-i decât cer şi are impresia că, singură, manuta copilei o mai leagă de 
lume. 

Pe fâşia îngustă de rocă ce-i desparte de cer a fost sculptată o piatră de 
sacrificiu. În depărtare, dincolo de nori, Salcantay se înalţă din eternitatea 
zăpezii. Un văl de ceaţă se adună şi se răsfrânge iar ca nişte fâşii de vigonie 
subţire ce ar flutura în voia vântului. Într-o clipă, totul este luminos, pentru 
ca mai apoi să se întunece. 

Anamaya se aşează pe o stâncă şi ţine fetiţa pe genunchi. Îi ia mâinile 
într-ale sale şi, ca într-un fel de transă, începe să se legene o dată cu ea. 
Fetiţa care a mestecat frunze de coca şi a băut chicha este indiferentă la 
propria sacrificare. Uneori simte cum degetele fetiţei prind capul unuia 
dintre serpii bratarii de aur şi rămân fixate acolo. 

Dacă se vor ridica şi vor face câţiva paşi, vor zbura pe aripile condorului 
înainte de a plonja în fluviul al cărui vuiet nu mai e decât un zgomot vag în 
adâncul văii. 

În faţa pietrei sfinte, huaca, servitorii pregătesc rugul pentru ofrande: 
porumb, hrişcă, coca... 

Vor urma lamele. 


Apoi fetiţa. 

Anamaya nu se mai teme. Nu se mai revoltă. 

Nu s-a supus doar inteleptului, ci universului întreg, munţilor, norilor, 
soarelui, umbrei. 

Privirea, devenită şi ea pasăre, pluteşte peste imensitatea peisajului, se 
ridică o dată cu norii ce freamătă pe cer şi coboară până la casele cetăţii 
secrete, micşorate, de la înălţimea aceea şi părând nişte pietricele, nişte fire 
de nisip. Şopteşte la urechea fetiţei un fel de cântec, o leagănă. 

Ceaţa s-a adunat într-o masă tot mai densă, coborând spre vale şi 
ascunzând, puţin câte puţin, cetatea. Văzduhul azuriu a devenit aproape alb. 
Pasărea s-a îndepărtat şi nu se mai aude decât şuieratul vântului. 

Vede puma. 

Umbra ei gigantică invadează Huayna Picchu, muntele care domină 
oraşul şi îl păzeşte cu toată forţa sa de animal tânăr. Ochii le sunt două 
stânci, iar gura, umbra unei crevase. Urechile sunt ciulite ca şi cum s-ar 
pregăti să sară, iar labele se afundă într-un ocean de ceaţă. 

Zâmbeşte: puma îi este prietenă. 

— Nu te teme, şopteşte, nu te teme şi priveşte puma... 

Sângele lamelor a fost adunat în vasele de aur. Preotul şi înțeleptul sunt 
în faţa lor. 

Se ridică tinandu-si mâinile pe umerii fetiţei al cărui corp este, de acum 
înainte şi al ei. 

— Acum, spune Villa Oma. 

În clipa în care Anamaya îşi deschide braţele, un tunet se aude în 
depărtare şi străbate cerul. 

Condorul, pasărea puterii şi a morţii, umple cu fâlfâitul său puternic cerul 
întreg, aducându-şi umbra chiar deasupra capetelor lor. 

S-a întunecat. 

Mâna preotului în care străluceşte un tumi de argint a rămas suspendată 
în aer. 
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— „Sunt Huayna Capac, sunt Inca şi am văzut puterea Imperiului Celor 
Patru Zări”, rosteşte Anamaya cu voce puternică, dominând vâjâitul 
vântului şi primii stropi de ploaie. „Văd totul în jur, dar voi nu mă vedeţi. 
Văd Soarele care se ascunde şi Luna care apune, văd vârtejurile ce zguduie 
cerul şi pământul. 


Văd haos, văd sânge vărsat în zadar, văd universul răsturnat, văd fratele 
care loveşte fratele, fii care ucid fii, aud tipetele femeilor ucise şi violate. 

Şi plâng cu lacrimi fierbinţi”. 

Pieptul lui Anamaya se ridică încet şi respiraţia îi este gâfâită. Nu 
îndrăzneşte să privească spre condor, iar ochii îi sunt incetosati de o ceaţă 
ce-i ascunde pe preot, pe înţelept, pe fetiţa însăşi, deveniți nişte umbre. 
Vorbeşte, dar cuvintele îi sunt ale altcuiva. 

— „Văd oameni plini de lăcomie, văd foamea devorându-le carnea şi 
sufletul, văd fântânile secate şi drumurile prin care cunoaştem universul 
zăvorite de lumină şi de întuneric. Văd numai durerea coborând spre 
pământ. Şi-l mai văd pe Fratele meu Geamăn, pe Fratele meu întru Soare, 
obligat să fugă şi să se ascundă la adăpostul întunericului ca, după ani şi 
ani, să reapară în plină lumină ca să anunţe viitorul pachacuti” ? 

Tace. 

Nu vede cuțitul căzând din mâna preotului, nici privirea întunecată a lui 
Villa Oma şi nici spaima servitorilor. 

Aude numai cum se îndepărtează condorul. 

Se trezeşte din vis numai când reapare soarele arzându-i ceafa şi făcând-o 
să-şi scuture capul. 

— Copila Anamaya, copilă cu ochi asemenea lacului, nu ştiu ce ne 
prevesteşti, dar le cred... spune înțeleptul. 

— Nu ştiu nici eu. 

— Tocmai pentru asta le cred. Acum ai înţeles de ce revolta este inutilă? 

Dă din cap, însă nu se poate reţine să nu şoptească: 

— N-ati mai sacrificat fetiţa. 

— Nu fi îngâmfată! Să nu cumva să crezi că tu ai fost motivul. Semnul a 
apărut... 

— Asta o ştiu, Villa Oma. 

Servitorii duc pe umeri trupurile calde încă ale lamelor. Ceaţa se risipeşte 
şi se poate vedea oraşul sclipind în mijlocul monturii sale de smarald. 

Anamaya coboară cu paşi lenți de-a lungul potecii înguste dintre versanţi, 
apoi coboară treptele şi trece prin stâncă... 

Vede oraşul ale cărui ziduri şi acoperişuri de paie se conturează tot mai 
clar, cu fiecare pas. 

Se gândeşte că războiul va distruge întregul univers. Cuvintele lui Villa 
Oma şi cele ale lui Huayna Capac, viziunile şi vocile, totul vorbeşte despre 
sânge, moarte, distrugere. 


Se întreabă ce voia să-i mărturisească puma, aflată înaintea ei şi lipită de 
munte. 

Şi în tot acest răstimp simte mâna fetiţei în a ei şi în piept i se zbate ca oa 
doua inimă o fericire tăcută, imposibil de povestit sau de împărtăşit. 


PARTEA A TREIA. 


31 


Insula Puna, martie 1532. 


— M-ati chemat, monseniore? 

Instinctiv, Gabriel vorbeste in soapta in ciuda zgomotului puternic al 
valurilor ce lovesc corabia si se retrag pentru a incepe din nou. 

Întunericul nopţii este deplin. Cand şi când, semiluna palidă se iveste 
dintre nori. Umbra i se lateste sfărâmată şi fără strălucire peste hula 
furioasă. Felinarele corăbiei se balansează scartaind, de parcă le-ar agita un 
diavol numai ca să se amuze. Catargul trosneşte în timp ce vântul suflă 
printre pânzele strânse, iar corabia trage după sine ancorele ale căror lanţuri 
se ciocnesc permanent unul de celălalt. 

Insula Puna, deşi este aproape, nu se vede încă. 

Don Francisco, bine înfipt pe punte, cu mâinile sprijinite de curba unui 
tun de la proră şi cu sabia atârnându-i ca o coadă, priveşte atent întunericul 
din faţa lui. În beznă, barba căruntă pare la fel de fosforescentă ca şi spuma 
oceanului dezlantuit. Abia dacă întoarce privirea ca să-i răspundă lui 
Gabriel. 

— Douăsprezece leghe! Douasprezece leghe şi trei zile de mers pe mare, 
iată tot ce ne desparte de Peru, Gabriel! Acolo, în faţa noastră, este Tumbes, 
oraşul unde am debarcat acum cinci ani, locul unde a fost pecetluită 
promisiunea Țării de Aur... 

Rămâne o clipă nemişcat, cu ochii pe jumătate închişi, ca şi cum ar putea 
să distingă templele şi izvorul bogățiilor. 

— Totul începe de mâine, băiete, şopteşte el atât de încet, încât Gabriel 
trebuie să se apropie mult de el, gata să-l atingă, ca să audă ce spune. Sfânta 


Fecioară ne va apăra cuceririle, oricâte piedici vom avea de înfruntat... 

— Monseniore, de când am părăsit portul Cadiz nu m-am îndoit de asta, 
răspunde Gabriel la fel de încet. Chiar dacă lunile au fost lungi ca nişte ani, 
chiar dacă drumul până aici a fost foarte greu şi ucigător, chiar dacă a 
trebuit să aşteptăm mult timp în Panama, în mijlocul intrigilor şi al 
nesiguranţei... 

— Am oferit mai mult promisiuni decât aur şi smaralde, spune Pizarro şi 
glasul său are o inflexiune ironică ce nu prea-i este specifică. Apoi îl 
întreabă brusc: Ce crezi despre căpitanul de Soto? 

Gabriel îşi cântăreşte cuvintele: 

— Ei bine, mi se pare un căpitan foarte curajos şi deprins cu războiul... 

Conchistadorul, cu o mişcare bruscă şi nervoasă, îşi agită barba 
mormăind: 

— E adevărat ce spui, dar vai... 

Se întrerupe. Corabia se înclină dezechilibrată de o lovitură a refluxului. 
Gabriel alunecă pe puntea udă şi se prinde de o bârnă. De îndată ce îşi 
revine i se adresează din nou: 

— Dacă imi permiteti, monseniore, să vă spun adevărul: sunt foarte 
mulţumit că ni s-a alăturat din Nicaragua! Gândiţi-vă: două corăbii, o sută 
de oameni, douăzeci şi cinci de cai! Asta dublează forţa expediției noastre! 

— Ni s-a alăturat şi Benalcazar... dar de el nu mă îndoiesc. 

— Dar nu are decât treizeci şi cinci de oameni... 

Agasat, conchistadorul anulează argumentul tăind aerul cu podul palmei. 

— Nu cu ajutorul cifrelor vom învinge, băiete! 

Gabriel se gândeşte cât de exasperant poate să fie Pizarro şi cât de 
convins este că protecţia Fecioarei poate, în orice moment, să înlocuiască 
certitudinea. 

— V-am spus-o, fiindcă nu m-am îndoit şi nu mă îndoiesc, reia mai calm. 
Cu toate acestea, de când am plecat din Spania am îmbătrânit cu doi ani 
doar aşteptând şi strecurându-mă printre certuri iscate din proastă dispoziţie 
şi printre boli... 

— Şi ai făcut foarte bine! 

— Ajungem, în sfârşit, să vedem țărmurile Perului dumneavoastră, 
urmează Gabriel fără să se lase întrerupt. Şi iată că ploile ne obligă să 
rămânem şase luni pe insula asta. Iar indienii, care ne-au întâmpinat 
bucuroşi la prima sosire, nu vor avea de acum altă preocupare decât să ne 
omoare cu prima ocazie. leri mitocanii pe care i-ati angajat ca soldaţi violau 


fetele indiene ca şi cum aşa ar fi fost firesc. Azi, cum văd un indian, se şi 
reped să îi ia armele!... Fratele dumneavoastră, Hemando, care, în treacăt fie 
spus, s-a comportat ca un mercenar german, nu va putea să încalece două 
săptămâni de aici înainte din cauza unei săgeți pe care încă o mai are in 
coapsa! Iar lui Juan şi lui Gonzalo, fraţii dumneavoastră mai tineri, după ce 
au cucerit cea mai modestă colibă, nu le stă mintea decât la profit şi la jaf... 
Să-mi fie iertată sinceritatea, don Francisco, dar nu veţi fi niciodată 
guvernator al Perului fără căpitanul de Soto! 

Pizarro, în mod neaşteptat, în loc să fie enervat de discursul lui Gabriel, 
izbucneşte într-un râs scurt ca o tuse. 

— Nu contează! Sunt deja guvernator. Sfânta Fecioară o vrea, regele o 
vrea şi eu o vreau! Dar Soto râvneşte la nişte pământuri pentru sine şi mă 
tem să nu ne abandoneze cu prima ocazie... 

— Se poate, don Francisco! mormăie Gabriel. Tot ce se poate! Dar până 
una, alta, pericolul e în altă parte. Oamenii sunt obosiţi înainte de a fi pus 
piciorul pe ţărmul Ţării de Aur. Nu mai suportă să fie atât de aproape. Sunt 
înfometați şi bolnavi! De când s-a răspândit zvonul că îngrozitoarea buba- 
neagră care face ravagii se ia dormind, nu mai îndrăznesc să închidă un 
ochi. Alţii spun că se ia din peşte şi din crabi! Şi nu mai mănâncă nimic, 
deşi altceva nu au ce să pună în gură... 

— E ceva nou pentru tine, băiete! rosteşte don Francisco amuzat. Esti la 
prima călătorie şi abia deprinzi melodia Mie mi-o fredonează de patruzeci 
de ani! 

Tace o clipă şi stă teapan în ciuda tangajului. Apoi strânge, mai să-l 
zdrobească, pumnul lui Gabriel şi întreabă cu o politeţe ceremonioasă: 

— Don Gabriel, vă mai amintiţi ziua în care m-ati urmărit prin câmpia 
toledană pentru a mă implora să mă însoţiţi în călătoria de cucerire a 
Perului? 

— Ziua aceea, monseniore, rămâne în memoria mea până la moarte! 

— Şi ce ţi-am răspuns? 

— Mi-ati cerut „o abnegatie totală pentru a vă sluji numai pe 
dumneavoastră în orice situaţie”! Asta trebuie să mă coste scump... 

— Ei bine, e timpul să-ţi ţii o parte din promisiune. Mâine în zori, 
corăbiile noastre se îndreaptă spre ţărmul unde se află oraşul Tumbes. Dar 
calele nu sunt destul de încăpătoare pentru oameni şi cai. Am tratat cu 
căpetenia indiană să ne trimită nişte plute meşterite după ştiinţa lor... 


— Le-am văzut adineauri, confirmă entuziast Gabriel. Sunt bine 
construite. Mai mari şi mai rezistente decât m-aş fi aşteptat! Cuferele 
dumneavoastră şi ale fratelui dumneavoastră Hemando sunt deja instalate... 

— Problema nu e cât de rezistente sunt plutele. E vorba de încrederea 
mea în Soto, îl întrerupe iritat don Francisco. Sub pretext că aceste balsa 
sunt mai rapide decât corăbiile, a sugerat să plece cu indienii ca să ne 
pregătească debarcarea... Desigur că mi-ar conveni să fiu primit cum se 
cuvine, dar n-aş vrea să pierd dintr-o dată jumătate din oameni... 

Un val puternic îi desparte. În spatele lor, dinspre partea nevăzută a 
insulei, aud tipete şi nechezat de cai. Pizarro îi apucă braţul si îl trage atât 
de aproape, încât mânerul spadei inteapa coastele lui Gabriel. 

— Supraveghează manevrele căpitanul de Soto la Tumbes, când va fi fata 
în faţă cu indienii. 

— Se spune că aceste balsa se răstoarnă uşor... 

— Ştii să inoti, băiete! Bombăne don Francisco regăsindu-şi 
familiaritatea directă. O să-ţi folosească. Şi mai ales pune-ti mintea la 
contribuţie şi deschide-ti bine ochii. Şi nu uita să-ţi tii gura. 

— Am nevoie de un însoțitor de încredere. Lăsaţi-l pe Sebastian să vină 
cu mine. 

— Bine faci cd-ti pui încrederea într-un sclav negru... 

%* 

Plutele sunt, într-adevăr, rezistente. 

Cioplite în forma unei mâini, ele plutesc la suprafaţa apei şi drept catarg 
au un tarus de care este prinsă o pânză ce aminteşte de cea a felucilor din 
Mediterana. Doar că la fiecare val se umple cu apă. Sub strânsura firelor de 
agavă culisează butuci de grosimea unui picior de bou. La o oră după ce au 
părăsit Insula Puna cuferele lui Hemando, aşezate cu greu, sunt deja negre 
din cauza umezelii. 

— Pe toţi sfinţii, în ritmul acesta o să putrezească toalele lui don 
Hemando, geme Bocanegra. Inclusiv frumoasele cămăşi de în. Şi cizmele 
de schimb! Încă o zi ca asta şi vor fi la fel de moi ca lemnul de foc. O să-l 
apuce damblaua când o să vadă! 

— În locul tău mi-ar păsa mai puţin de damblaua ce o s-o apuce pe 
Excelenţa sa, rânjeşte Sebastian. Am impresia că şi tu eşti destul de 
afectat... 

Andres de Bocanegra îşi întoarce fata strambata de durere si se 
ghemuieşte. Bietul de el este unul dintre cei pe care buba-neagra l-a 


transformat într-un monstru. Pe obrazul stâng îi spânzură o gâlmă de 
mărimea unei smochine. O alta, ceva mai mică, de un roşu sinistru, se 
bălăngăne în vârful nasului, iar alţi negi îi acoperă gâtul şi umerii ca nişte 
micuti roind în jurul planturoasei lor mame. 

Chiar în acea dimineaţă, cu o oră înainte de plecare, nemaiputând suporta 
durerea, a retezat gâlma ce-i atârna de bărbie. Şi-a pansat faţa cu pânză ca 
să oprească sângerarea abundentă. Dar pe ia amiază i-au apărut pe tâmpla 
dreaptă alte bube atroce care-i măresc ochiul şi îl transformă de-a dreptul 
într-unul dintre acei monştri de piatră ce împodobesc catedralele! 

Urmarea e că a devenit atât de respingător, încât Gabriel abia-l poate 
privi. Dar acum are alt motiv de nelinişte. 

De ceva vreme, cocotat pe catarg, scrutează valurile. 

— Nimic, strigă spre Sebastian. Absolut nimic. 

Părăseşte bârna pe care se urcase şi se ghemuieşte precaut în partea din 
spate a bărcii. 

— Nici o plută, reia încruntându-se. Şi dimineaţă erau opt. 

— Din cauza curenților, mormăie Bocanegra fără să-i privească. Le ştiu. 
Chestiile astea n-au chilă şi înaintează greu. 

— Curenţii marini sau voinţa căpitanului de Soto! Replica Gabriel. 
Martinillo, talmaciul, îl însoţeşte. Ar fi putut să ordone să fim ucişi! Don 
Francisco are dreptate să se îndoiască de el! 

— Mă tem că nu-i nici una, nici alta, mormăie încet Sebastian. 

Îi arată cu bărbia pe cei patru indieni care mânuiesc îndemânatici vâslele 
mari ale cârmei. 

— Nu-mi plac. Cum îi priveşti, cum zâmbesc. 

— Şi? 

— Va trebui să înveţi un lucru, don Gabriel: cand un indian iti zambeste 
înseamnă că ţi-a pus gând rău. 

Se pregăteşte să-i răspundă, dar un băştinaş îi strigă cuvinte de neînțeles 
şi arată ceva în faţa lor. 

Foarte aproape, de parcă ar pluti la suprafaţa oceanului, se iveşte dintre 
valuri o fâşie de pământ acoperită cu arbori foarte deşi, de un verde 
întunecat. 

— Insula! strigă Sebastian, deja în picioare. 

— Bine, spune Gabriel surâzând. Insotitorii noştri nu au intenţii aşa de 
rele. Ştiu unde merg şi vom putea petrece noaptea pe pământ. lar mâine 
seară ne îndreptăm spre Tumbes, aşa cum am hotărât. 


— Eu rămân pe plută, geme Bocanegra. Mi-am jurat că în viaţa mea n-o 

să mai dorm vreodată sub un copac sau pe nisip. 
%* 

La căderea nopţii, pe fâşia de nisip, Gabriel şi Sebastian privesc tacuti si 
fascinati vârfurile roşiatice ale munţilor. Vorbăria indienilor este o şoaptă ce 
se pierde în freamătul valurilor. 

Gabriel şi-a scos cămaşa şi îşi priveşte torsul şi braţele cu pielea uscată 
de atâtea lipsuri. 

Sebastian desenează pe nisip. 

— Ce-i? 

— Uită-te bine... Acolo pe plaja din Tumbes, Grecul şi cu mine am 
văzut-o prima oară... 

Gabriel râde: 

— Pisica mare? Cea pe care o am pe umăr, nu? 

— Nu crezi că era timpul s-o şi întâlneşti? 

Dintr-o singură mişcare Sebastian a trezit la viata toată puterea şi 
sălbăticia animalului. 

Privirea lui Gabriel aluneca pe deasupra felinei, trece peste ocean, peste 
plaja nevăzută, peste selvă şi munţi; certitudinea predestinării sale îl 
ameteste. 

%* 

Cam pe la miezul nopţii aud primul urlet. 

La cel de-al doilea, Gabriel, trezit de-a binelea, dă la o parte cuvertura şi 
se ridică descoperindu-l alături pe Sebastian care este deja în picioare. 

— Bocanegra, bietul de el, suferă ca un martir, spune Gabriel. Poate că 
îşi mai taie un neg... 

Încă un țipăt, mai puternic, străpunge întunericul şi vibrează deasupra 
valurilor. 

— Nu, Bocanegra nu ţipă pentru o bubă, nici pentru treizeci de drăcii de- 
alea, replică Sebastian. E altceva. 

Amândoi se gândesc la acelaşi lucru. 

Dintr-un salt ies din bârlogul sinuos de copaci unde-şi găsiseră adăpost şi 
aleargă pe panta nisipoasă. 

E mai întuneric decât într-un cuptor închis, dar răcnetele lui Bocanegra îi 
îndrumă la fel de bine ca lumina unui far. Când umiditatea face ca nisipul să 
se întărească, Gabriel îşi trage sabia cu atâta forţă, încât lama şuieră prin 
aer. 


Strigătele devin chemări ce se aud foarte clar. 

— Ajutor, prieteni! Suntem pradati! Sariti, mă omoară, mă omoară! 

Gabriel, una cu întunericul, distinge pânza mişcată de briză a plutei. În 
timp ce tipetele se intensifică, pluta, deja departe de plajă, se ridică pieziş 
trecând deasupra unui val mare. 

— Nenorocitii de indieni trădători! strigă Sebastian. Ne lasă aici... 

Cuprins de furie, Gabriel aleargă în valurile a căror spumă lasă urme 
adânci în întuneric. Tine spada deasupra capului şi crede că toată cursa l-ar 
putea propulsa îndărătul plutei. Îl vede bine pe Bocanegra doborât de cei 
doi indieni şi ucis de un al treilea cu o singură lovitură de măciucă. Tipetele 
încetează. Nu se mai aude decât vuietul oceanului. Apoi strigătul lui 
Sebastian: 

— Gabriel, fără nebunii! Întoarce-te! Întoarce-te! O să te îneci! 

Dar furia lui este mai puternică. Îl împinge în larg o dată cu valurile. 
Trece de un val spărgând cu pumnul zidul de apă. Partea din spate a plutei 
nu este decât la o lungime de spadă, iar ochii strălucitori ai indianului de la 
cârmă sunt cuprinşi de îngrijorare. 

Apoi brusc simte cum se transformă într-o masă de plumb, iar apa se 
ridică asemenea unei fiare ce mugeşte. Cizmele, pantalonii, până şi 
mânecile cămăşii sunt pline de apă. 

Un val trece peste el, îl rostogoleşte, îl frământă ca pe o bucată de argilă. 

Lama spadei îi taie obrazul. S-a răsucit cu capul în jos, iar apa e peste tot 
şi îl asurzeşte cu un vuiet ce prevesteşte moartea. Membrele sale ar vrea să 
se smulgă din trup. 

Dă cu capul de fundul oceanului, iar în piept îi explodează o căldură ce-l 
sufocă. Încă o fracțiune de secundă mai este suficient de lucid, ca să-şi dea 
seama de ironia de a muri înecat la doi paşi de lumea nouă. 

Simte fundul oceanului sub tălpi şi, printr-un efort disperat, se ridică la 
suprafaţă. Pe jumătate sufocat de apa înghițită, loveşte cu putere talazurile 
şi ajunge lângă plută. Cu un şut, indienii ar putea să-l arunce din nou în 
valuri sau să-l omoare cu o lovitură de măciucă, la fel ca pe sărmanul 
Bocanegra. Dar apariţia lui din apă, ca o fantomă, îi şochează. 

— Rezistă, don Gabriel, urlă Sebastian chiar lângă el. 

Negrul i s-a alăturat şi e prea complicat pentru cei trei indieni care sar în 
apă şi încearcă să se salveze înotând. Gabriel, la capătul puterilor, mai are 
doar forţa de a pune piciorul pe plută. 


Dar Sebastian se aruncă în apă ca să-l prindă pe indianul mai puţin rapid. 
Îl aruncă pe plută ca pe un pachet şi se urcă pe el scuipând apa înghițită. 

— Numai să încerci să fugi şi te mănânc, îi spune prinzându-l de gât. 

Tânărul, un adolescent, tremură de frică. Sebastian şi Gabriel îşi trag 
sufletul. 

— Ce facem, don Gabriel? 

— Daca vrei să-l mănânci, ţi-l las. 

— Ca să spun tot ce am pe suflet: mintea mea umezită a clocit mai 
curând planul de a-l obliga să ne ducă la Tumbes. Dacă nu ai nimic 
împotrivă, fireşte. 

— Sebastian? 

— Don Gabriel? 

— Credeam că nu ştii să inoti. 

— Vai, trebuie s-o recunosc, de vreme ce numeşti înot mişcările 
dezordonate pe care le-au făcut mădularele mele ca să supravieţuiască 
acestei orori, spune Sebastian arătând întinderea de ape. 

Hula s-a mai liniştit puţin. Sebastian îi arată indianului tânăr rama cârmei 
pe care acesta o apucă după o scurtă ezitare. Sub puzderia de stele ce 
luminează cerul, Gabriel îşi umple inima de bucuria de a fi în viaţă. 

— Sebastian? 

— Don Gabriel? 

— Îţi datorez viata. Şi, ca să-mi duc gândul până la capăt, mai vreau să-ţi 
cer o favoare... îmi faci plăcerea de a-mi spune, simplu, Gabriel? 

Sebastian nu răspunde. Pare cufundat în contemplarea mării. Se întoarce 
spre Gabriel şi îi strânge mâna. Gabriel îl trage spre el şi cei doi bărbaţi se 
imbratiseaza ca fraţii. 
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Huamachuco, martie 1532. 


Deasupra câmpiei Huamachuco cade o ploaie fină şi constantă. Văluri de 
ceaţă se destramă deasupra văilor din jur şi învăluie culmile munţilor. 
Fumul ce iese prin acoperiş nu se înalţă şi răspândeşte în aer mirosul 


intepator al lemnului de carubier”. 

Cortegiul lui Inca Atahualpa sosit în ajun umple dintr-o dată tambo şi 
aduce în calmul şi rutina sesului tipete, râsete, cântece din flaut şi dansuri. 

— Îmi place câmpia asta, şopteşte visătoare Anamaya. Ar fi grozav dacă 
ne-am putea instala într-un sat ca ăsta pe durata anotimpului secetos. Să 
isprăvim odată să mai batem drumurile, să mai trecem munţii şi podurile! 
Încep să urăsc litierele... 

În spatele ei, Inti Palia scoate un mârâit dezaprobator, în timp ce mâinile 
agile ale servitoarelor le spală pârul cu un nămol gri fin: 

— E mai bine să nu fii auzită rostind astfel de lucruri! Nu pricepi, tu care 
ghiceşti totul dinainte, că Huascar e pe cale să piardă războiul? 

— Ştii bine că de luni de zile nu mai văd, nici nu mai aud nimic, suspină 
Anamaya închizând ochii şi abandonându-se mângâierii servitoarei. 

— A, asta o ştiu, strigă prinţesa. Cel care îmi este aproape soţ începe să 
fie furios din cauza tăcerii tale... Niciodată nu l-am văzut pe Atahualpa atât 
de neliniştit şi de preocupat. Şi este atât de aproape de victorie, după atâtea 
şi atâtea bătălii... E de neînțeles... 

— Ce rol mai am eu în toate astea dacă nu mai sunt cea care vede? 
murmură Anamaya. 

Tac, iar servitoarele le clătesc pârul cu apă curată şi proaspătă. În colţul 
curţii fetiţele ce torc dintr-un caier enorm de lână de alpaga le privesc cu 
ochi strălucitori fără să se oprească din lucru. 

Sub o streaşină aflată de cealaltă parte a curţii tes vreo cincizeci de femei 
tinere. Stau ghemuite, înconjurate de o mulţime de gheme ale căror culori 
vii seamănă cu nişte flori. Fac aceleaşi mişcări, aşa cum stau aplecate 
deasupra războaielor de ţesut a căror parte inferioară le este prinsă de talie 
printr-un soi de curea, iar partea superioară este fixată de un stâlp. În 


mâinile lor, neobişnuit de îndemânatice, firele multicolore se leagă, se 
dezleagă, se joacă şi şerpuiesc în ritmul liniştit al suveicilor. Câteva pânze 
sunt aproape gata. Le cunoaşte splendoarea şi fineţea: vor fi atinse numai de 
Inca. 

Servitoarele le usucă părul cu o alifie amestecată cu praf de aur, iar 
Anamaya este emotionata de calmul cu care lucrează aceste „fecioare- 
tesatoare”. Nu va fi niciodată una dintre ele. Nu le va împărtăşi niciodată 
pacea, liniştea... 

S-au întâmplat atâtea de când a poposit în Cetatea Secretă! 

Azi este atât de aproape de Inca Atahualpa pe cât poate să fie cineva care 
nu-i este nici soţie, nici concubină. Este respectată şi are slujitoare. 
Capriciile sale, dacă ar avea, ar fi îndeplinite imediat. Cuvintele îi sunt 
respectate, chiar şi de bătrânii generali, neîncrezători altădată, care nu ar fi 
privit-o decât pentru a o condamna să fie arsă de vie! Inti Palia, care a 
primit în cele din urmă titlul de Primă Concubină, i-a devenit cea mai 
apropiată prietenă şi confidentă... 

Şi totuşi, viaţa de la curte este grea, îngrozitor de împovărată de 
constrângeri! 

— E adevărat că te-ai schimbat mult în ultima vreme, spune deodată Inti 
Palia, de parcă i-ar fi citit gândurile. 

Prinţesa respinge cu un gest hotărât servitoarele aplecate deasupra părului 
ei superb şi se apropie de Anamaya. 

— Numai ochii au rămas aceiaşi, mai adaugă. 

— Crezi? se amuză Anamaya. Obrajii îmi sunt mai bucalati şi sunt la fel 
de serioasă ca o bătrână, asta vrei să spui? 

Inti Palia râde şi se apropie de ea cuprinzându-i mâinile cu blandete. 

— Da şi fesele îndeosebi sunt mai rotunjite, o ironizează prinţesa. Si ei la 
fel. 

Prin țesătura fină a anaco-ului atinge uşor sânii lui Anamaya care îi 
îndepărtează mâinile printr-un gest de pudoare. 

— Aproape nişte sâni adevăraţi! continuă Inti Palia. Când te-am cunoscut 
nu erai decât o fetiţă ciudată şi înfumurată! Nu-mi plăceai defel. 

— Mai ales că erai înnebunită de gelozie... 

— Într-adevăr. Dar mi-am dat seama cine eşti. Ca şi ceilalţi. Şi acum 
chiar ar trebui să fiu geloasă. Eşti o femeie adevărată! Aproape la fel de 
frumoasă ca mine, să zicem... 

— Aproape? râde Anamaya. 


— Aproape. Nu mai mult, o asigură serioasă prinţesa. Iti mai lipseşte 
ceva... 

— A, da? 

Cu o figură provocatoare, Inti Palia se trage îndărăt. Îşi ridică şoldurile şi 
trage de tocapu” ce-i strânge talia ca să-şi arate şi mai bine sânii pe sub 
veşmânt. În jurul lor servitoarele pufnesc în râs, ducându-şi mâinile la gură. 

— Ai mei sunt mai frumoşi, nu? 

— Poate, consimte Anamaya rosind brusc. 

— Nu poate. Sigur. Şi ştii de ce? 

— Pentru că Mama Quilla a hotărât să-ţi dea mai multi nuri decât minte, 
o ironizează Anamaya. 

— Mama Quilla mi-a mai dat ceva: pe Inca între picioarele mele! Iată ce 
le face frumoase pe femei... 

— Proasto! 

Dar Anamaya nu mai aude nimic şi devine serioasă. În capătul opus al 
curţii se iveşte o siluetă escortată de patru soldaţi. Prinţesa îi urmăreşte 
privirea şi exclamă pofticios: 

— O, nu-i frumosul căpitan Guaypar? Eroul bătăliei de la Angoyacu? Ei 
bine. Sotie a Fratelui-Geaman, iată unul care te-ar învăţa bucuros jocul de-a 
tăvălitul! ... 

Guaypar s-a adresat unuia dintre eunucii de pază care grăbit de ploaie se 
îndreaptă imediat spre ele. 

De la locul lor de sub streaşina din colţul curţii, tesatoarele şi cele care 
torceau rămân nemişcate, curioase, de îndată ce au auzit zdrăngănitul 
lancilor. 

— Cheama-l, spune zâmbind prinţesa. 

Abia au timp să se înfăşoare într-o manta şi să-şi acopere pârul încă ud că 
Guaypar se iveşte în prag. Războinicul îşi ridică mâinile cu palmele în sus 
într-un salut plin de respect. Dar evită să o privească pe Anamaya: 

— Printeselor! 

— Fie ca Inti sa te protejeze, capitane Guaypar, raspunde Inti Palia cu 
glas mieros. Sunt bucuroasă să te vad printre noi. Asta înseamnă că ti s-a 
vindecat rana. 

Guaypar, cu ochii plini de mândrie, îşi prinde umărul cu vârful degetelor. 

— Da, voi putea lupta, iar când Inca va hotari viitoarea bătălie... 

— Sunt impresionată de curajul tău, reia prinţesa pe un ton glumet. 


Dar tânărul căpitan nu pare să o mai asculte. Privirea lui o caută pe cea a 
lui Anamaya. 

— Sotie a Fratelui-Geaman, te cheamă Inca! 

— Acum? 

— Te aşteaptă şi eu sunt aici ca să te conduc. 

Nici n-a terminat bine de rostit cuvintele, că Inti Palia e deja în picioare şi 
struneşte servitoarele să o pregătească pe Anamaya. 
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Toate privirile sunt îndreptate spre ea în timp ce părăseşte cancha, 
soțiilor, apărată de ploaie de un baldachin purtat de slujnice, ca să ajungă în 
incinta palatului unde locuieşte Atahualpa. 

Totuşi, de îndată ce au păşit pragul şi escorta se retrage în prima curte, iar 
servitoarele se reîntorc, Guaypar schiteaza un gest prin care vrea să o reţină. 
Se îndepărtează violent, refuzându-i instinctiv apropierea şi clătinându-şi 
bentitele de aur si de argint împletite in bonetă. 

— Stai o clipă! strigă Guaypar cu glasul schimbat. Nu-ţi fie frică! 

Tocmai se pregăteşte să-i răspundă aspru, dar citeşte în privirea 
căpitanului tot atâta spaimă, câtă deznădejde. 

— Ce vrei de la mine? 

— Să mă ierti! 

— Guaypar, eu... 

— Nu, lasă-mă să spun cuvintele care-mi stau pe buze de ani şi care azi 
mă sufocă! Anamaya, nu eram decât un copilandru nebun şi plin de orgoliu! 


— Am uitat, iar Inca... 

— Ascultă-mă! Ştiu că iti aminteşti noaptea aceea de la Tumebamba 
noaptea huarachicu-lui. Înfrângerea mă umilise, eram beat de chicha, 
bântuit de spirite rele. Demonii îmi tulburau sângele, dar... dar a trecut 
multă vreme de atunci, foarte multă. Patru solstitii de iarnă! Eram un copil 
şi tu la fel! Azi sunt un soldat şi Inca m-a făcut căpitan după bătălia de la 
podul Angoyacu... 

— Da, ştiu că ai fost foarte curajos. Se spune că i-ai făcut prizonieri pe 
doi dintre generalii lui Huascar, consimte ea cu blandete. 

— Da, aprobă cu ochii strălucindu-i de mândrie, în timp ce-şi duce mâna 
la rană. Da, nu mai sunt pirpiriul vanitos pe care Manco, falsul frate al lui 
Inca, l-a umilit în faţa ta! 


Anamaya trece peste acest acces de orgoliu. Căpitanul continuă pe un ton 
ceva mai potolit, dar cu tot atâta ardoare. 

— Şi tu te-ai schimbat. Eşti... eşti cea mai frumoasă dintre femeile 
Imperiului Celor Patru Zări! Nici o altă femeie nu e nici pe jumătate la fel 
de frumoasă ca tine. Nici una nu are puterea privirii tale, nici una nu are 
gura ta fermă şi blândă... 

— Guaypar, te rog... 

— Ascultă-mă! Din ziua aceea blestemata nu a trecut o singură clipă în 
care să nu mă gândesc la tine. Erai în mintea mea chiar şi în timpul bătăliei 
de la Angoyacu! Eu am fost primul care ţi-a remarcat frumuseţea! Primul... 
Şi am tăcut în acest răstimp. Te-am evitat. Acum sunt aproape de Inca şi pot 
aranja să... 

— Ce doreşti de la mine, căpitane Guaypar? 

— Să-mi fii soţie! 

— Eşti nebun? Ştii că sunt soţia Fratelui-Geamăn! 

— Ah! exclamă Guaypar cu un gest furios. Nu-i decât un titlu pe care ti l- 
a dat Atahualpa pe când nici nu era Inca! Azi este şi în mare măsură datorită 
tie. Poate să schimbe ce-a hotărât atunci. 

Copleşită de emoție caută cuvintele care l-ar putea convinge să 
gândească limpede. Totuşi, descoperă în privirea tânărului căpitan o imensă 
şi sinceră deznădejde care o tulbură. Nu mai este adolescentul beat de prea 
multă bere de porumb de la Tumebamba. Şi, cu toate acestea, beţia care a 
pus acum stăpânire pe el nu-i mai puţin violentă. Şi ea este cauza. 

— Anamaya, sufletul meu de pe această lume nu respiră decât pentru 
tine! geme Guaypar. Soţul tău, Fratele-Geamăn, este din aur şi nu ştie ce 
înseamnă chinurile iubirii, în timp ce eu sufăr şi ard. Numai gândul la tine şi 
mi se strâng măruntaiele. Nu te mint: torturile născocite de nevrednicul 
Huascar sunt un nimic în comparaţie cu... 

Adevărul vorbelor sale este dublat de tremurul buzelor, de fiorul ce-i 
străbate întregul trup. 

Copleşită de emoție face un pas înapoi. 

Niciodată nu i s-a mai făcut o astfel de declaraţie. Simte suferinţa 
tânărului bărbat, de parcă ar atinge cu degetele o rană deschisă. Şi cu toate 
acestea ştie că trebuie să refuze această cerere. 

Rosteşte cât poate de blând: 

— Am uitat cu desăvârşire noaptea aceea de la Tumebamba, căpitane 
Guaypar! Şi voi uita şi acest moment. Căci nu pot şi nu vreau să-ţi mai aud 


cuvintele. Îţi mulţumesc pentru... pentru curajul tău şi sper ca Inti să te ajute 
să devii cel mai mare şi cel mai fericit dintre generalii lui Inca Atahualpa. 
Acum trebuie să mă conduci la el, înainte să devină prea nerăbdător. 

Un rictus de durere şi de furie neputincioasă schimonoseşte faţa lui 
Guaypar, în timp ce Anamaya se întoarce cu spatele şi se îndreaptă deja 
spre patio. 

Dar ea nu-l mai vede. 
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De la o vreme, de câte ori îl revede pe Inca, este uimită de schimbarea pe 
care o remarcă. 

Nu mai este bărbatul zvelt şi activ care cu o privire o încuraja şi o 
impresiona. 

Nu şi-a pierdut nimic din putere, dimpotrivă. De când a fost încoronat la 
Quito cu borla imperială, în cadrul unei ceremonii copleşitoare, de când 
este Inca, în el totul degajă forţă şi autoritate. Totuşi, trupul i-a devenit greoi 
de prea multă chicha băută de-a lungul nesfârşitelor ritualuri în care, 
cufundat în beţia sacră, încearcă cu disperare să-şi audă Stramosii. 

Azi obrajii i s-au rotunjit şi bărbia i s-a lăsat. Talia i s-a îngroşat, iar ochii 
îi sunt mai inrositi ca niciodată, de parcă inima ar lua de acolo un surplus de 
energie. Asta face ca privirea să-i fie stranie, în negru şi în roşu şi e greu să- 
i ghiceşti gândurile, căci pare mereu amenințătoare şi de o nesfârşită 
tristeţe. 

Se prosternează în faţa lui, în genunchi, cu palmele sprijinite de 
pardoseală şi cu capul plecat. Întrebarea lui este pe cât de directă, pe atât de 
nerăbdătoare: 

— Ţi-a mai vorbit Tatăl meu, Huayna Capac? 

— Nu, Inca. 

— A!... Şi de ce? 

— Poate fiindcă nu are nici un motiv să o facă... 

— Nici un motiv? Eşti nebună? 

Simte toată asprimea şi furia ce vibrează în glasul lui Atahualpa. 

Îl întreabă fără să se ridice: 

— Inca pot să-ţi vorbesc deschis? 

— Ai făcut-o mereu, nu văd de ce azi ai face altfel! 

— Mărite Stăpân, nu iti înţeleg teama şi nerăbdarea. Ai purtat nouă 
bătălii împotriva fratelui tău, nebunul din Cuzco. Huascar n-a câştigat decât 
două. Ai mers la Quito şi, după voinţa lui Inti, Nobilii din nord, preoţii, 


inteleptii şi strămoşii ti-au pus pe frunte mascapaicha” şi pana de 
curiguinguer'“. Eşti Stăpânul nostru, Inca al Imperiului Celor Patru zări. 
Mâine va urma o ultimă bătălie împotriva lui Huascar şi vei intra victorios 
în Cuzco, oraşul sacru. Atunci vei instaura o perioadă de pace după una de 
războaie. Şi nu va mai exista în tot Imperiul vreo făptură care să nu-ţi 
datoreze viaţa... 

Tace, dar, cum Inca nu spune nimic, reia cu şi mai multă fermitate în 
glas: 

— Nu ai nici un motiv să te temi şi sa te indoiesti. Este adevărat că Tatăl 
tău, Huayna Capac, nu-mi mai vorbeşte de multă vreme, dar asta fiindcă 
acum eşti puternic şi autoritar. Inti şi Mama Quilla îţi sunt alături. Lupti cu 
puterea unei pume şi mergi sub umbra condorului... Este de ajuns. 

Atahualpa îi ordonă pe un ton surd: 

— Ridică-te, Coya Camaquen şi priveşte-mă... 

Îi descoperă pe buze ceva ce aduce cu un zâmbet, pe care nu-l mai văzuse 
de mult timp. 

— Ştiu că mă găseşti schimbat. Dar şi tu ai devenit la fel de serioasă ca 
un preot! Da, Villa Oma te-a învăţat bine: ai vârsta la care alte tinere îşi 
caută un sot, dar tu eşti serioasă şi Inteleapta ca mamele lor! 

— Numai cu tine, Inca! Căci îţi datorez viaţa! 

— Nu ştiu cine cui îi datorează mai mult, copilă cu ochi albaştri! După ce 
ai fost în Cetatea Secretă, ai venit la mine. Eram ruşinat de înfrângere, 
prizonier într-o groapă în pământ şi tu ai ştiut să mă scoţi de acolo... 
convingându-mă că m-am transformat într-un şarpe! 

Atahualpa nu-şi poate stăpâni un zâmbet discret amintindu-şi toate 
acestea. 

— Uneori mă gândesc la asta şi te văd cum îndemni şarpele transformat 
pe cărămizile zidului, în timp ce paznicii sforăie! E unul dintre cele mai 
amuzante momente din viaţa mea! 

Dar imediat neliniştea pune stăpânire pe chipul său. Se ridică de pe tron 
şi se apropie de Anamaya atât de aproape, încât îi simte răsuflarea. 

— Da, m-ai asigurat că pot merge la Quito şi că-i pot învinge pe generalii 
lui Huascar. Dar Tatăl meu a venit să te vadă. La fel ca atunci când ai văzut 
ghemul de foc sau în Cetatea Secretă sau la Tumebamba, când a dispărut 
Mumia De fiecare data când trebuia Tatăl meu, Huayna Capac, ţi-a arătat 
drumul! De fiecare dată ti s-a deschis Celălalt Taram. Şi acum tace. De ce? 


— Asta se va schimba poate când voi ajunge iar în Cetatea Sacră şi îl voi 
regăsi pe soţul meu, Fratele-Geamăn? 

— Pentru asta trebuie să te întorci acolo? 

— Îl vei înfrânge pe Huascar, Inca! O ştiu... 

— Nu! explodează Atahualpa cu privirea-i purpurie, brusc strălucitoare. 
Nu mă tem de el si nici de soldaţii lui. Sunt ca şi înfrânți. Ci de Cuzco! 
Clanurile din Cuzco stau înaintea mea ca o prăpastie neagră! Niciodată nu 
m-au acceptat, ca şi când n-aş fi decât fiul unei femei din nord! Dar în 
venele mamei mele curge sângele tatălui-tatălui meu. Putin le pasa că sunt 
fiul lui Inca! Mă consideră impur. Pentru ei nu sunt altceva decât un 
bastard, Anamaya! O singură fiinţă, una singură mi-ar putea alina suferinţa 
şi aceea este Tatal meu. Dacă ar veni până la urmă la tine... Dacă mi-ar 
spune prin gura ta că este cu mine şi împotriva celor din Cuzco. Dar tace... 
Sau dacă ţi-ai aminti măcar ce ţi-a spus în noaptea trecerii sale. Dacă ţi-ai 
aminti aceste lucruri... 

Tânăra îngenunchează clătinând dezolată din cap şi înţelege, în sfârşit, 
durerea ce-l chinuie pe Inca de atâtea zile: 

— Nu, Inca. Nu mi le-am amintit niciodată. 

O priveşte o clipă. Schiteaza un gest ca şi când ar vrea s-o atingă. În cele 
din urmă renunţă şi se apropie de pragul încăperii. Gărzile i se închină 
afară. 

Lasă să treacă un moment de tăcere apoi, arătând spre culmile acoperite 
de ceaţă din jurul câmpiei Huamachuco, spune: 

— Acolo este un oracol cunoscut. Cataquil ştie să citească viitorul. Mâine 
vom merge să-l vedem. 
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Tumbes, martie 1532. 


— La stânga, pe toţi sfinţii! La stângă, Grecule, sau o să înecăm toţi caii! 

Strigătele lui don Francisco acoperă vuietul valurilor. 

Pluta se ridică pe cresta valului, deşi este încărcată cu vreo câţiva cai 
innebuniti de spaimă şi cu vreo cinci oameni. Pânza este coborâtă, iar Mele 
cailor sunt strâns înnodate de cataif. Gabriel, pe plaja din Tumbes, unde de 
bine, de rău a reuşit să debarce, recunoaşte, undeva în spate, statura înaltă şi 
boneta de bumbac a lui Pedro Grecul. 

Grecul manevrează cu toată puterea cârma. Dar, vai, orice direcţie i-ar 
imprima, pluta se caţără strâmb pe curbura valului, împinsă de o putere 
nevăzută o ia spre dreapta. 

O clipă înaintează aşa de repede de parcă, în ciuda mărimii şi a 
încărcăturii, n-ar fi decât o coajă de nucă în voia valurilor. 

Atunci talazul începe să mugească pe sub buşteni. Aproape în acelaşi 
timp cu oamenii care înţeleg ce se întâmplă. Frica lor le este transmisă şi 
cailor care, cu ochii ieşiţi din orbite, trag de legături, lovesc cu picioarele 
din spate si îşi arată dinţii, ca nişte balauri nărăvaşi. 

Totul se petrece aşa de repede, încât pare că timpul se comprimă. 
Neliniştit, Gabriel aude exclamatia de stupefactie a lui Sebastian, aflat lângă 
el. 

Pluta pivotează sub ploaia de stropi. Speriaţi, caii se îngrămădesc la 
babord, iar oamenii alunecă pe lemnul inundat de spumă. Sub ei, scobitura 
valului se umflă şi se înalţă într-o jerbă uriaşă, înainte să se sfărâme cu 
zgomot asurzitor. În faţa acestui zid uriaş balsa îşi regăseşte preţ de o clipă 
un echilibru surprinzător... 

Apoi creasta valului spumegând de o furie albă se prăbuşeşte peste 
buşteni acoperind oamenii până la talie. Catargul se înclină, partea din spate 
a plutei se înalţă la fel de uşor ca o frunză rostogolită de briză. Don 
Francisco scoate spada din teacă şi o ridică deasupra valurilor. Dintr-o 
singura lovitură taie sforile cu care erau legaţi caii, în acelaşi moment în 


care masa de apă îl înghite, rupând corzile de agavă, risipind bustenii la fel 
de uşor ca pe nişte surcele. 

— Au murit! se trezeşte Gabriel strigând. 

— Nu încă! spune Sebastian. 

Şi are dreptate. 

Valurile se scurg pe țărm, împrăştiind spuma in apa verde şi greoaie de pe 
plajă, iar caii ies din mare unul câte unul. Apoi din bulboana de spumă apar 
capete, bărbi, guri căscate şi priviri uimite... 

— Acolo! Pedro! urlă Sebastian arătând spre o scăfârlie care şi-a păstrat 
boneta roşie. 

Nu departe de Grec apar şi pletele cărunte ale lui don Francisco, acesta 
îndemnând pe toată lumea să înoate până la țărm. 

Gabriel, şchiopătând, încearcă să-l urmeze pe Sebastian care se repede 
să-i întâmpine, intrând în mare până la mijloc. Dar la primul val ce i se 
izbeşte zgomotos de pulpe se dă înapoi. 

— Pentru seara asta e de ajuns. Oricum, marea este prea agitată, 
murmură. 

Amintirea înecului din ajun este prea aproape, iar gâtul îl mai arde încă 
din cauza vedrelor de apă pe care le-a vomitat în braţele lui Sebastian. 

De altfel, nici nu prea au nevoie de el. Fiecare dintre naufragiati izbuteste 
să încalece pe caii ce se grăbesc să simtă nisipul sub copite. 

Don Francisco îşi face o datorie de onoare ieşind din apă încremenit în 
şa, ţinând căpăstrul în mână, şiroind de apă asemenea lui Neptun, care 
creează continente sub paşii lui puternici! 
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— Ştiam că nu se poate conta pe el! 

Hemando Pizarro, lungit pe o ridicătură de nisip, spumegă de furie 
asemenea valurilor şi îl arată cu degetul pe Gabriel. Debarcarea între plajă 
şi navele care au reuşit în cele din urmă să se apropie de țărm s-a întrerupt, 
căci era prea periculoasă. Cei care au izbutit să pună piciorul pe pământ 
sunt o mână de oameni şi câţiva cai izolaţi de acum înainte de corăbii şi de 
plute. 

În ciuda neliniştii care l-a cuprins, don Francisco n-a coborât din şa de 
când şi-a făcut intrarea eroică. Privirea-i neobosită scrutează de-a lungul 
plajei nesfârşite, căutând o cale de acces prin selva deasă ca şi cum ar putea 
să vadă prin ea cetatea Tumbes. 

— Nu sunt decât nişte haine, frăţioare, spune. O să-ţi aducem altele... 


— Douăsprezece camasi de in, o pereche de cizme şi trei vestoane care 
valorează cât un cal, o cămaşă de zale de schimb... Asta ai măturat cu multă 
uşurinţă, frate! 

— Erau să moară pentru asta, fratioare, iar eu am nevoie de fiecare dintre 
oamenii ăştia. 

— Dintre-ăştia! şuieră dezgustat Hemando. 

Don Francisco strânge din dinţi de nervi şi, ud leoarcă, dă pinteni calului 
ca să se îndepărteze de fratele său prost dispus. 

Chiar atunci Sebastian se întoarce grabnic pe plajă şi arată spre locul 
unde fluviul galben de nămol taie selva în două şi se aruncă în Marea 
Sudului. 

— Alte plute! Cinci sau şase... se îndreaptă spre noi... 

— Indieni? întreabă don Francisco. 

— Sunt prea departe ca să-i pot vedea. 

Dar îndoiala nu durează prea mult, căci Grecul, plecat deja în 
recunoaştere la gurile fluviului, se întoarce în galop ridicând nori întunecoşi 
de nisip şi gonind sumedenia de crabi mici care invadează plaja. 

— E Soto, guvernatorule! Soto revine, în sfârşit! strigă atunci când e 
destul de aproape. 

— Ne-a înţeles. A priceput. Vom putea să debarcăm mâine mai repede 
împreună cu celelalte plute, strigă Gabriel. 

— Şi ce-a înţeles Soto? bombăne Hemando masându-şi coapsa 
dureroasă. Rana de la picior nu mi-a astupat şi urechile! Şi eu aş vrea tare 
mult să pricep... 

Gabriel caută privirea lui don Francisco. Guvernatorul incuviinteaza 
sever şi o porneşte spre un grup de hidalgo care încearcă să se usuce. 

— Am reuşit să-l prevenim pe căpitanul de Soto de trădarea indienilor, 
înainte să pună piciorul pe pământ, spune simplu Gabriel arătând spre 
Sebastian. 

Hemando ridică dintr-o sprinceană, semn de profundă neînțelegere si 
aşteaptă continuarea care însă nu mai vine. După un moment dezagreabil de 
tăcere, aruncă un „ah” plin de lehamite. 

Grecul, cu pantalonii şi cămaşa ude, sare din şa, îşi mângâie calul cu 
blandete înainte să-i arunce o ocheadă diplomatică lui Gabriel. 

— Povesteşte-mi ce-ai făcut noaptea trecută! Mi se pare că a fost plină de 
aventuri! Nici eu n-am deslusit bine în ce balamuc ne-am băgat... 


Gabriel, în câteva fraze şi fără înflorituri inutile, îi povesteşte sfârşitul 
trist al lui Bocanegra, răpit în plină noapte şi ucis de indieni. 

— Cât despre mine, fără Sebastian aici de faţă, la ora asta crabii s-ar fi 
înfruptat cu plăcere din măruntaiele mele, conchide arătând înspre ocean. 

În timp ce Grecul îl priveşte cu prietenie pe amicul său negru, don 
Hemando îi străfulgera cu privirea pe toţi trei, ca şi pe crabii care ieşeau din 
nisip şi veneau, parcă pentru a-l provoca, mişunând în jurul cizmelor sale. 

— Şi aşa ai lăsat să se ducă la fund hainele mele. 

— Don Hemando, cu tot respectul pe care vi-l datorez, eram prea ocupat 
să-mi salvez pielea, ca să mai am timp şi pentru preţioasele dumneavoastră 
veşminte. Ştiu că dorinţa dumneavoastră cea mai arzătoare este să mă duc 
să le caut la vreo douăzeci de braţe adâncime. Dar, nu vă fie cu supărare, 
asta va fi doar într-o viaţă viitoare... 

Câţiva hidalgo râd pe înfundate. 

— Nu-i rau, studentule, îi strecoară Grecul. 

— Atâta spaimă pentru nişte maimuțe... mormaie Hemando lovit în plin. 

— Maimuţele astea l-au răpit pe Bocanegra şi voiau să ne lase să crăpăm 
aici pe nisip. Tot aşa cum intenționau să-l căsăpească şi pe căpitanul de Soto 
şi pe soldaţii lui de îndată ce ar fi acostat la gurile fluviului de acolo, foarte 
aproape de junglă... 

— Şi ai dejucat capcana asta de unul singur? îl ironizează Hemando. 
Cum aşa? 

Gabriel îl priveşte de sus în tăcere. Dar Sebastian se întoarce spre Grec, 
râzând scurt. 

— Am dat dovadă de multă putere de convingere faţă de un ghid ca să ne 
aducă până aici... 

Arată cu degetul spre nord, de cealaltă parte a fluviului, acolo unde se 
îngrămădesc pânzele plutelor lui Soto. 

— Acolo plaja este încă şi mai îngustă, iar jungla şi mai deasă. Şi ce 
descoperim? Zeci de indieni! Zeci de zâmbete! I-am spus lui don Gabriel: 
„Să ne păzească Sfânta Fecioară! Ăştia o să ne mănânce fără sare şi piper!” 
La care mi-a răspuns: „E de ajuns să le trimitem un mesaj!” 

— Am tăiat beregata ghidului nostru... reia Gabriel cu fata împietrită. 

— Şi au priceput, glumeşte Sebastian. Cu noroc şi vânt bun am reuşit să 
plutim până aici. Valurile ne-au răsturnat, ca şi pe voi, dar ne-au aruncat 
teferi pe plajă! Şi mai ales departe de indieni, care nu pot să treacă fluviul, 


aşa de puternic e curentul... Cât despre plută, era întreagă până la 
debarcarea noastră delicată... 

— Ne-am ascuns în junglă şi am aşteptat plutele căpitanului, reia Gabriel. 
Şi când s-a apropiat, atâta am tipat şi am gesticulat, că s-a îndepărtat de 
coastă... 

Ar fi continuat, însă Hemando Pizarro s-a ridicat şchiopătând şi le 
întoarce spatele fără să-i mai asculte. 

— Frate! strigă spre don Francisco. Într-o oră se întunecă. Ce hotărăşti? 

Don Francisco se apropie, în pasul calului, fără să se grăbească. Ajuns 
destul de aproape, scoate spada din teacă şi o face să strălucească sub ochii 
lui Hemando. Fiecare poate să vândă picăturile strălucitoare, cum se-adună 
într-un fir subţire scurgându-se de-a lungul spadei înainte de a cădea, ca şi 
cum ar fi sectionate de vârful ascuţit al acesteia. 

— După câte văd, nu suntem în stare să intrăm cum se cuvine într-un 
oraş de aur, spune privind oamenii adunaţi în cerc în jurul lui. Mai ales dacă 
indienii se dedau la trădare. Debarcarea ne-a stors de puteri şi pe noi şi caii 
noştri. Nu e prudent să traversăm acum jungla... 

Şi adaugă privind oceanul gri şi plutele care sunt foarte aproape de 
bancul refluxului: 

— Soto nu ni s-a alăturat încă. E mai bine să-l aşteptăm. Nu vom avea 
timp să debarcăm mai mulţi cai. Propun să petrecem noaptea aici. Şi, din 
prudenţă, să dormim în şa... 

— Doar n-o să-ţi închipui că o să stau călare pe martoaga toată noaptea, 
când abia rezist să mă ţin în şa o jumătate de leghe! strigă Hemando. 

— Nu mă refeream la tine, frate, răspunde suav don Francisco cu o 
sclipire ironică în privire. Te poţi odihni pe nisip... L-am văzut pe prietenul 
nostru, aici de faţă, călărind foarte onorabil, îi poţi oferi calul tău. Nu va fi 
prea mult ca să ai grijă de liniştea somnului tău. La urma urmei, l-a meritat. 
A dat hainele tale pe viata noastră. I-o datorăm! 

Gabriel, arătat cu mâna de guvernator, simte cum roşeşte de plăcere. 
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Căpitanul Hemando de Soto nu poate să trăiască fără cal. În loc să se 
alăture micului grup de pe plajă, a înotat până la Santiago, acostată nu 
departe de țărm şi a reuşit să-l „încarce” pe plută nedespartitul său andaluz 
gri şi, după ce a savurat deliciile unei băi în apele tropicale, iată-l apărând 
pe tarm ud leoarca şi zâmbind. 

Îl salută pe guvernator, apoi face un semn cu capul spre Gabriel. 


— Încântat să va revăd, prieteni, spune simplu acest bărbat mai degrabă 
tăcut. 

Toată noaptea rămân în şa şi strâng cu picioarele rebegite caii care şi ei 
de-abia mai rezistă. 

Uneori adorm. Dar scrâşnetul unui crab pe nisip îi trezeşte brusc. Îşi 
închipuie cum haite de indieni ies urland din junglă. Totusi, nu-i decât 
cârâitul lisitelor şi vuietul oceanului cu spumă fosforescentă. 

La apus marea era aşa de agitată, încât numai şase hidalgo au ajuns la 
țărm cu încărcăturile lor. Acum, cam vreo zece, inclusiv pedestraşii, izolaţi 
de corăbii şi de balsa, alcătuiesc o floare cu petale ascuţite, fiecare 
înfruntând noaptea şi capriciile ei. Unii şi-au scos spada din teacă şi au 
aşezat-o, strălucind sub lumina stelelor, pe marginea şeii. 

Cu toţii visează la oraşul acoperit cu aur, aflat în apropiere, ascuns de 
întunericul mişcător al junglei, la poveştile spuse de guvernator şi de Grec, 
la palatele cu ziduri ce sunt tot atâtea bogății la îndemâna lor. 

Cu pleoapele grele, luptând cu somnul şi cu teama de sălbatici, visează 
aşa de clar bucăţile de aur, încât li se pare că cerul este plin de pietre 
strălucitoare. Şi, o dată cu epuizarea, totul în întinderea tenebroasă a nopţii 
se transformă în lămpi de aur! 

Când zorii luminează ceața la răsărit, nu mai rezista. 

În frunte cu guvernatorul, trec un braţ al mării eliberate de maree, negru 
din pricina mâlului gros şi mirositor. În cele din urmă, intră în junglă. 

Un drum drept, uscat şi bine pietruit pe alocuri se strecoară printre 
trunchiurile răsucite ale smochinilor. Mult deasupra capetelor lor animale 
nevăzute agită frunzişul. De două ori caii au nechezat la apariţia unor şerpi 
groşi cât braţul. Şi apoi încă unul dintre acei monştri solzoşi, aşa de 
asemănători cu un trunchi de copac, dar cu maxilare suficient de puternice 
ca să sfâşie în două un vițel. 

În desimea junglei se vede doar o pată de cer deasupra lor, ca şi când 
copacii ar fi fost retezati de sabia unui uriaş. 

Dar nici picior de indian. 

Nici pe şesurile ce se întind dincolo de pădurea tropicală atunci când se 
ivesc zidurile înalte ale Timpului. 

Îşi grăbesc, nerăbdători, caii. 

Când ajung la o bătaie de săgeată de oraş, Grecul încruntă din sprâncene 
şi aruncă o privire către don Francisco, care i-o întoarce impasibil. 


Gabriel aşteaptă să vadă primele reflexe de aur în lumina soarelui ce iese, 
în sfârşit, dintre dealurile îndepărtate. Dar nimic. 

Nici urmă de indieni urlând infricosati sau tipand. 

Nu trebuie să intre în oraş ca să vadă casele fără acoperişuri, zidurile 
înnegrite de fum, uneori găurite. Străduţe întregi pline de dărâmături, 
cărămizi de lut, făcute noroi, vetre părăsite... 

Liniştea ce-i învăluie este cea a războiului, a jafului adevărat, a dezolării. 

Un oraş întreg devastat şi abandonat! 

Aşa arată Tumbes. 

— Pe Sfânta Cruce, strigă Soto smucindu-şi calul aflat înaintea celui al 
lui don Francisco. Ne-aţi păcălit? Asta-i oraşul vostru minunat? 

Gabriel îl priveşte pe Pizarro şi pândeşte furia sau măcar îndoiala pe 
chipul lui orgolios. Dar nu descoperă decât o vagă plictiseală. 
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Tumbes, aprilie 1523. 


Prima piatră aruncată atinge uşor umărul lui Gabriel şi sfărâmă colţul 
zidului din spatele său. A doua vâjâie înfundat: s-a oprit în coapsa lui Pedro 
Grecul, care topdie de durere şi înjură ca un birjar. 

Dar Gabriel nu are timp să-şi pună întrebări. Din toate colţurile stradutei 
se ivesc vreo douăzeci de oameni sleampeti, cu coifurile pe cap, cămăşile 
desfăcute şi bărbile vâlvoi şi încep să urle: 

— Talharilor! Tâlharilor! Grec poponar! 

În mâinile ridicate agită alte pietre. Trei dintre ele cad cu oarecare 
încetineală între Gabriel şi Pedro. 

— Cred că nenorocitii ăştia sunt porniţi împotriva mea, şuieră printre 
dinţi Grecul, a cărui statură mătăhăloasă este ţinta ideală. 

În aceeaşi clipă o piatră mai mică, dar iscusit aruncată îl loveşte în cap. 

De n-ar fi fost veşnica sa bonetă roşie, i-ar fi găurit teasta. Totuşi, se 
clatină. Gabriel întinde braţul ca să-l sprijine. Ploaia de pietre se inteteste o 
dată cu înjurăturile şi tipetele. Grecul, lovit în ureche, urla de durere şi de 
furie. Sângele tasneste si i se prelinge în barbă. 

Gabriel simte o durere în spate. Cu spada deja scoasă din teacă face un 
salt în lături ca să se ferească de o nouă salvă, în timp ce Pedro îşi păzeşte 
fata cu braţele ridicate. 

— În fortăreață! Du-te! Du-te! Mă ocup eu de ei. 

— O să-ţi smulgă măruntaiele, bombăne Grecul. 

— Mie nu, dar tie cu siguranţă dacă te încăpăţânezi! 

Grecul, spăşit şi şchiopătând uşor sub ploaia de pietre, se retrage spre 
poarta incintei al cărei prag abia l-au trecut. 

— Aţi înnebunit? urlă Gabriel îndreptând vârful spadei către feţele 
descompuse de furie. 

— Da, nebuni că am ascultat minciunile Grecului impelitat! 

— Nu-i nimic aici! Nici n-a fost vreodată aur! 

— Şi mai zicea că zidurile sunt acoperite cu aur! Nu-i nici măcar ceva 
de-ale gurii! Nici măcar un rahat de indian! 


— Pedro n-a minţit. A fost aici şi a văzut aurul! 

— A, da’? Să vezi ce bine o să-ţi fie când o să găseşti aurul ăla în praful 
de pe jos... 

— Oraşul a fost distrus de războiul pe care îl poartă indienii între ei, 
încearcă Gabriel să argumenteze. Cum putea s-o ştie guvernatorul? 

— Nu ştie nimic! Habar n-are încotro merge! 

— Şi tu, băieţaş, ce ştii? Nu ştii nici măcar daca a ajuns de-a binelea aici! 

— Ba ştiu, am văzut obiectele pe care le-a obţinut pentru rege. Le-am 
văzut cu ochii mei! Un car întreg... 

— Prostii! Şi de ce te-am crede, mă rog? 

— Eşti ca şi ei, copilaş, faci sluj şi îi pupi in fund în fiecare zi de la 
Dumnezeu! 

— N-ai ce pierde, n-ai familie, n-ai casă, un bastard! Un smintit ca şi aşa- 
zisul guvernator! 

— Regele nu-i nebun! urlă Gabriel scos din minţi. Consiliul Indiilor nu-i 
format din nebuni! Ei l-au numit şi au avut motive. Voi aţi luat-o razna! 
Aveţi mintea la fel de găurită ca şi cămăşile! Vă spun că-i din cauza 
războiului dintre indieni... 

— Şi ce propui? 

— Propun să aveţi răbdare. Credeţi că o ţară se cucereşte într-o zi? 
Inconjurati un oraş şi gata? 

— Asta-i, răbdare! Vorbesti ca Pizarro, flăcăiaş! Iar vorbele tale nu fac 
mai mult ca ale lui... 

— Preferati să vă intoarceti la plute? 

Oamenii tac, însă Gabriel ştie că bombănelile şi privirile lor furioase nu 
promit nimic bun. 
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— Nu mai pot! Declara sec Soto, luându-şi ochii de la faţa însângerată a 
Grecului ca să înfrunte privirea lui don Francisco. Nu mai pot să îndure 
atâtea pentru aşa de puţin. Săptămâni întregi fără mâncare, bolile, trădarea 
continuă a indienilor, toate pentru un oraş distrus şi pentru promisiuni... Au 
dreptate, guvernatorule! Vreau să ştiu ce intentionezi să faci. Ce aşteptăm? 

Don Francisco nu răspunde imediat. Barba îi tremură ca şi cum furia i-ar 
fierbe în vine şi acesta e singurul lucru care se poate observa. 

— Priveşte în jurul tău, căpitane de Soto, rosteşte în cele din urmă cu o 
voce ciudat de calmă. 


Într-adevăr, de jur împrejur totul este minunat. Ai zice că este o 
fortăreață, protejată de cinci ziduri înalte, aflate la cinci sute de paşi unul de 
celălalt. Zidurile sunt aşa de bine construite, că au rezistat fără nici o 
deteriorare atacului ce a distrus o jumătate din oraş. În centru, chiar acolo 
unde se găsesc, se ridică un fel de palat. Pereţii exteriori sunt zugrăviți 
delicat în culori vii şi cu motive extraordinare, în care se îmbină animale, 
stele şi motive exacte, geometrice... 

— Nu-i acesta semnul unei tari puternice şi mari? continuă don 
Francisco. 

— Nu văd aur. 

— Aur, aur... Căpitane de Soto, ştiu că ai vrea să fii în locul meu. Dar mai 
întâi vreau să ofer această ţară în întregime Sfintei Fecioare şi regelui. După 
asta vom avea aur cât vom dori. Sfânta Fecioară ni-l va dărui! 

Soto, foarte elegant, deşi şi-a pierdut hainele, ras la sânge şi cu privirea 
sigură a celui care ştie să comande, ripostează plin de dispreţ; 

— Nu-mi veni cu d-astea, Pizarro! Las-o în pace pe Sfânta Fecioară, te 
rog! 

— Soto! urlă Hemando care face un pas înainte, cu mâna pe garda 
spadei. Vorbeşte-i cuviincios guvernatorului sau o să-mi dai socoteală... 

Soto îl priveşte calm. Zambeste neglijent mijind ochii. Privirea îi trece de 
la Gabriel la Pedro ca să revină iute asupra lui Hemando. 

— Fraţii Pizarro! Ba se pare ca şi unul dintre nepoți face parte din 
efectiv. Fraţi din acelaşi tată, dar nu mai mult... 

Spada lui Hemando şuieră în aer o dată cu cea a lui Soto. 

— Usurel, frăţioare, calmează spiritele don Francisco... 

— Ascultă-l pe guvernator, Hemando! Şi gândeşte un moment dacă te 
ajută capul. Dacă mă retrag eu şi soldaţii mei, pierdeţi aurul pe care mi l-aţi 
dat deja... Şi Peru! Câţi sunteţi fără mine? 50? 60? Plus vreo 20 de cai, care 
abia se mai ţin pe picioare. 

— Nici cu tine nu suntem mai mulţi, mormăie Hemando. 

— Nu prea mulţi, e drept, dar dublu, sigur! Şi cum don Francisco vrea să 
cucerească mai întâi ţara şi apoi aurul, v-am putea fi de folos, nu? Chiar de 
mare folos! Fără mine... 

— Excelenţă! Excelenţă! 

Fray Vicente Valverde, unul din cei doi călugări dominicani care au 
rezistat din Panama până aici, vede spadele scoase din teacă şi se opreşte în 
pragul încăperii. Instinctiv, ridică braţele într-un gest rugător: 


— Domnii mei! Nu puteţi fi măcar pentru o clipă rezonabili? Nu credeţi 
că viaţa merită să fie tratată cu ceva mai multă înţelepciune? 

— Fray Vicente, puneţi capăt, din fericire, copilăriilor noastre, dar nu si 
supărărilor noastre... spune Soto băgându-şi spada în teacă. 

— Ce ştiţi voi? 

Călugărul se întoarce spre don Francisco, îşi face semnul crucii şi 
şopteşte de parcă ar dezvălui un secret: 

— Azi-dimineata a sosit un indian bătrân. Îi povesteşte lucruri incredibile 
tâlmaciului nostru Martinillo. Trebuie să-l ascultați, Excelenţă! Şi domniile 
voastre, senores... 
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Bărbatul este mai degrabă scund. Privirea îi este intensă şi sinceră. În 
mod neaşteptat, pare să aibă o mare admiraţie pentru străinii care îl 
înconjoară. Le atinge respectuos cu degetul stofa hainelor, barba, metalul 
stiletelor şi garda spadelor şi surâde mulţumit. De parcă ar verifica o 
speranţă, un viitor posibil. 

Nu poartă decât o tunică simplă din bumbac roşu şi galben-aprins. Pielea 
îi este bătătorită, ofilită, ridată, dar mâinile îi sunt la fel de agile pe cât îi 
este limba de dezghetata. Vorbeşte cu uşurinţă într-o limbă vioaie ca apa şi 
care îi pare lui Gabriel că seamănă mai mult cu un cântec decât cu o 
cuvântare. 

Martinillo, indianul îmbrăcat precum spaniolii, traduce cu mare 
seriozitate într-o castiliană de acum foarte limpede: 

— Spune că s-au razboit pentru stăpânul acestei tari, Inca, Fiul Soarelui. 
El a rămas aici să-i aştepte pe marii Nobili de departe, căci îi place cum 
poartă ei războiul. Tumbes număra o mie de case înainte să fie ars de 
duşmanii din Insula Puna, care nu-l respectă pe Inca. Au fost mulţi morţi, 
iar cei care au rămas în viaţă au fugit când au aflat că oameni cu barbă şi 
animale au ieşit din mare. El n-a fugit, fiindcă ştie ce-i războiul. Spune ca a 
fost la Cuzco, oraşul sacru al lui Inca. Un oraş cum nu mai există altul pe 
pământ. Străzile sunt din aur, casele, animalele şi chiar plantele sunt din aur. 
Oamenii cu barbă sunt foarte puternici. Crede că ar trebui să cucerească 
toată ţara. De asta n-a vrut să fugă cu ceilalţi şi cere să nu-i fie jefuită casa... 

Şi cum indianul tace, liniştea e aşa de profundă, încât fiecare ar mai vrea 
să-l audă vorbind. Până şi căpitanului de Soto i-a dispărut zâmbetul 
orgolios. 


Deodată, don Francisco îşi face semnul crucii cu acelaşi gest pe care 
Gabriel şi-l reaminteşte că l-a mai făcut într-o seară la Toledo, iar când se 
ridică, pe buze îi flutură un zâmbet plin de mândrie: 

— Căpitane de Soto, iată un om ce are mai multă încredere in noi decât 
tine, şopteşte arătând spre indian. Nu v-am spus? Răbdare! 

— Crezi ce spune? ripostează Soto. Ziduri de aur, animale şi plante din 
aur? Chiar crezi asta? 

— În tara asta cred în multe, căpitane. Şi deja în norocul meu. Şi-apoi, o 
să mergem să verificăm, nu? 

Întorcându-se către Martinillo îi ordonă: 

— Spune-i că n-o să-i jefuim casa. O să facem o cruce pe zidul ei. Şi să 
ne mai povestească despre Cuzco şi cum ajungem acolo. E departe? 
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Huamachuco, aprilie 1532. 


În zare cele trei stânci îmbinate din vârful colinei Porcon par nişte umbre 
pe cerul întunecat, pe care se ridică, imperceptibil, haloul unei raze de 
lumină. 

Anamaya îl priveşte pe înţelept. 

Trăsăturile i s-au asprit şi i s-au uscat din cauza preocupării pe care i-o 
cer luptele. Ochii adânciţi în orbite îi strălucesc asemenea unor pietre, pe 
care s-au aşezat grămezi de jăratic. De la începutul războiului e prezent pe 
toate câmpurile de luptă, interpretează semnele alături de ghicitori, împarte 
încurajări şi înjurături. La curte se şopteşte că trupul lui uscat şi slab nu mai 
are nevoie de hrană şi că îi este de ajuns sucul frunzelor de coca. 

Deşi nu s-a luminat încă de ziuă, conduce cu pas hotărât mica trupă ce se 
îndreaptă spre colină. Anamaya merge chiar în spatele lui, alături de 
Guaypar care este tăcut şi îngândurat, înaintea escortei ce cară urcioarele cu 
chicha, vasele de aur si de argint, tesaturile în care sunt împăturite ofrandele 
destinate lui huaca. Doi baietandri mana cele zece lame care vor fi 
sacrificate. 

Prezenta lui o tulbura. Nu-i poate uita rugamintea ciudata si nici 
disperarea. Nu ştie cum să-i explice că nu-i este duşman. Ar vrea să-l 
liniştească printr-o privire, dar de fiecare dată când îl priveşte, tânărul 
căpitan pare că fixează necuprinsul cerului care abia se luminează. 

Casele sătucului se îngrămădesc la poalele colinei. Toţi locuitorii lui îl 
slujesc pe huaca; toţi au aflat că Inca Atahualpa trimite doi dintre Nobilii 
săi ca să consulte oracolul. Au ieşit din case şi privesc în tăcere cum trec 
înțeleptul, Guaypar şi ceilalţi, în privirile lor întunecate, aproape absente, 
Anamaya nu poate descifra nimic. 

Prima rază de soare luminează vârful colinei şi cade pe cea mai înaltă 
dintre ele, pe care se înalţă zidurile de piatră neagră ce adăpostesc idolul. 

În timpul urcuşului, Anamaya se întoarce către Villa Oma. 

— Ce doreşte Inca Atahualpa? 

— Să afle de ce tatăl lui nu-ţi mai vorbeşte, şopteşte înțeleptul. 


— Tot mai sustii că este din vina mea... 

— Nu susţin aşa ceva, copilă, rosteşte stins. Nu am nevoie de oracol ca să 
mă conving că un erou cuprins de spaimă nu e un semn bun. 

Tace. În sinea ei ştie că are dreptate. 
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Preotul ce păzeşte oracolul este înfricoşător, gâtul îi este extrem de firav, 
iar în barbă i-au mai rămas câteva fire de păr cărunt. Ochii şi-au pierdut 
culoarea şi abia se ţine pe picioare, sprijinit într-un toiag a cărui măciulie 
are forma unui şarpe încolăcit. Picioarele îi sunt respingător de murdare. 
Poartă o tunică ce-i ajunge la glezne, tesuta din fire lungi de lână, guanaco, 
fără îndoială, de care au fost prinse o mulţime de mici scoici rozalii. 

În spatele lui este un mic grup de preoţi cam la fel de bătrâni şi de 
murdari ca el. 

Când Villa Oma ajunge în faţa lui, Paznicul deschide gura şi Anamaya se 
dă un pas înapoi: este complet ştirb, iar vocea sa are profunzimea unui sunet 
de trambita — este glasul zeului care vorbeşte prin el. 

— Ştiu de ce ai venit. 

Spre amiază înțeleptul se îngrijeşte de distribuirea ofrandelor destinate 
idolului, o statuie din piatră, cu trăsături umane şi de statura unui om. 
Templul care îl adăposteşte se compune dintr-o singură încăpere, fără 
acoperiş, cu fereastra orientată spre răsărit şi cu uşa spre apus. Nişele din 
pereţi sunt acoperite cu tapiserii bogate şi adăpostesc numeroase obiecte din 
aur. 

Mai întâi, preoţii împrăştie frunze de coca la picioarele idolului. Villa 
Oma şi Guaypar îşi smulg o geană şi o suflă spre el. Apoi golesc urcioarele 
de chicha, rostind cuvinte de bun augur. 

Restul ofrandelor: coca, tulpini de porumb, pene colorate sunt înmânate 
Paznicului care, înainte să le aşeze pe țesătura de lână, suflă peste fiecare... 
Tesaturile sunt înnodate şi arse pe un rug înălţat chiar la ieşirea din templu. 

Când focul s-a stins, Villa Oma depune la picioarele idolului două vase 
din aur şi două din argint. Face semn băieţandrilor care păzesc lamele: 
fiecare animal este priponit de un pietroi şi se învârteşte în jurul lui. După 
ce s-au rotit astfel de vreo patru-cinci ori, Paznicul le împlântă cuțitul în 
piept, le smulge inima pe care o ridică spre buze, iar preoţii le adună 
sângele. Un murmur surd se ridică din rândul servitorilor. 

Îşi întoarce privirea. Deşi este iniţiată în mistere, după trecerea prin 
Cetatea Secretă de care este legată prin jurământ, tot o dezgustă sacrificiul. 


Sângele se scurge pe la colţurile buzelor Paznicului, pe gât, pe tunică, se 
pierde printre scoicile rozalii agatate de firele lungi de lână. Intră în templu 
tăcut. ÎI urmează numai înțeleptul. 

Rămâne împreună cu Guaypar, cu servitorii, cu păstorii şi cu preoţii 
idolului. Se stâmeşte un vânt care le răcoreşte ceafa; totuşi cerul este 
acoperit de nori şi aerul este sufocant. 

Trupul descărnat al Paznicului a dispărut îndărătul statuii. 

Prin deschizătura uşii se vede numai spinarea aplecată a lui Villa Oma de 
parcă ar implora şi chipul înfricoşător al lui Cataquil, zeul războiului. 

— Ce doreşti? întreabă idolul. 

— Stăpânul meu, Inca Atahualpa, ar vrea să ştie ce viitor îl aşteaptă. 

Fără o singură clipă de ezitare, vocea zeului bubuie ca un tunet în timpul 
unei furtuni. 

— Atahualpa a vărsat prea mult sânge şi zeii sunt supăraţi pe el. Sfârşitul 
său nefast este aproape. 

Un moment spinarea lui Villa Oma nu se clinteşte, iar grupul îşi ţine 
respiraţia. Anamaya îşi aude bătăile inimii. 

— Sfârşitul său nefast se apropie, repetă vocea de tunet, în timp ce norii 
se deschid şi încep să cadă primele picături de ploaie. 

Villa Oma se întoarce şi iese din templu. Faţa îi este precum cenuşa. 

Coboară panta colinei tacuti, aplecati sub ploaia ce cade cu stropi mari. 
În vale, satul este pustiu, ca şi cum toţi locuitorii săi ar fi aflat teribila 
profeție şi s-ar fi ascuns în casele lor. 

Când se ivesc zidurile tambo-ului din Hamacucho, Villa Oma se opreşte 
şi îl ia de braţ pe Guaypar: 

— Să nu vii cu mine! 

— De ce? 

— Puteam sa fim împreună când Atahualpa spera într-o profeție 
favorabilă, dar trebuie să fiu singur când îl anunţ că nu este aşa. 

Guaypar tremură de nerăbdare şi de frustrare. Anamaya îşi pune blând 
mâna pe mâna lui. Apoi arată înspre zidurile bine aliniate ale palatului 
curaca, unde Atahualpa aşteaptă răspunsul oracolului. 

— Ştiu că nu ţi-e frică, îi spune. 

Guaypar îşi îndreaptă spre ea privirea întunecată: 

— Numai eu ştiu de ce mă tem. 

— Destul, Guaypar, rosteşte înțeleptul. Intoarce-te în cancha şi aşteaptă 
ordinele lui Inca. 


Guaypar nu şi-a luat ochii de la Anamaya. O priveşte cu o intensitate 
înfricoşătoare în care descifrează sentimente aşa de puternice, încât îi este 
teamă să le înţeleagă. Cuvintele îi rămân intepenite în gât. 

— Vin cu voi, spune în cele din urmă Guaypar. 
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— Auzi, Villa Oma? 

În ochii lui Atahualpa sclipeşte un amestec de furie şi bucurie. 

— Huascar este învins. 

— Aud. 

— Sikinchara, repetă-i şi lui, cuvânt cu cuvânt, cum mi-ai spus şi mie. 

Anamaya îl recunoaşte pe căpitan, cel care cu ani în urmă a capturat-o în 
selvă. De câte ori îl vede nu-şi poate reţine spaima fetiţei care a fost şi care, 
în sinea ei, mai este. 

— Trupele noastre le-au zdrobit pe cele ale lui Huascar într-o victorie de 
al cărei ecou vuiesc toţi munţii. Armata sa este împrăştiată, distrusă ori 
trecută de partea lui Inca. 

În cancha, de cealaltă parte a zidurilor, răsună strigăte de bucurie. 

— Eşti tăcut, Villa Oma! Victoria noastră nu te bucură? 

— M-ai trimis să consult oracolul lui Cataquil, Stăpâne! 

— Şi ţi-a prezis triumful meu, nu? 

— Nu chiar. 

— Nu? 

Vocea lui Atahualpa rasuna de o furie reţinută. 

— Repetă-mi ce a spus oracolul! 

— Nu sunt sigur că vrei să auzi. 

— Lasă-mă pe mine să judec ce vreau şi ce nu! 

Înțeleptul inspiră adânc: 

— lată vorbele oracolului: „Atahualpa a vărsat prea mult sânge şi zeii 
sunt supăraţi. Sfârşitul său nefast se apropie”. 

În sala palatului se face linişte. Inca stă pe un trepied aşezat pe o estradă. 
Poartă însemnele imperiale: borla, boneta cu pene şi sunturpankar, sceptrul 
puterii. Sikinchara este alături, Villa Oma şi Guaypar stau în faţa lui cu 
capetele plecate, iar Anamaya este ceva mai retrasă. În prezenţa lui ea 
resimte puterea ce o emană Inca, deţinător al fulgerului şi al tunetului. 
Totuşi, primele lui cuvinte sunt de o blândeţe neobişnuită. 

— Vorbeste-mi despre acest oracol... 


Villa Oma se conformează: povesteşte despre mersul în noapte, despre 
sat, ofrande, despre bătrânul preot cu tunica de scoici rozalii. Apoi repetă 
cuvintele: „Sfârşitul nefast se apropie”. 

Atahualpa izbucneste în râs: 

— Şi tu crezi ce spune oracolul acesta? 

Villa Oma tace. 

— Raspunde-mi, tu care te numeşti înţelept si care, într-adevăr, spui 
vorbe înțelepte. Crezi? 

— Nu vreau să-ţi răspund, stăpâne! 

— Şi tu, Anamaya? 

Are gura încleştată. 

— Vă temeti de acest huaca, de duşmanul meu, cum îmi e şi fratele meu 
Huascar. 

Glasul se vrea calm, dar simte în el un sunet distonant, de nelinişte 
profundă. 

— Şi tu, Guaypar, ce spui? îl întreabă în cele din urmă. 

— Spun că tot ce ţi se opune trebuie distrus, stăpâne! 

— lată fratele meu! rosteşte Atahualpa. 
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Porcon, iunie 1532. 


La apusul soarelui, armata lui Atahualpa a intrat în satul lui Cataquil. 
Guaypar şi ceilalţi căpitani şi-au pus pe deasupra unku-lui platoşa de piele 
şi pieptarul din metal. Pe cap au bonete din împletituri de trestie atât de 
rezistente, că nu le poate zdrobi, nici măcar strica, vreo lovitură de piatră 
aruncată cu praştia sau vreuna de ciomag. În faţă flutură unanchas, 
steagurile în culori strălucitoare, iar în spate vin, în rânduri strânse, lăncierii 
şi arcaşii. 

Pe strada bine pavată ce traversează satul nu-i nimeni. Doar un băieţel cu 
un câine negru şi cu părul scurt stă în mijlocul drumului, paralizat de frică. 

Guaypar se apropie de el: 

— Ştii cine suntem? 

Băiatul clatină din cap, fără să poată scoate un cuvânt. Guaypar îl 
îndepărtează cu blandete. 

În acea clipă răsună trompetele-scoici şi bubuiturile tobelor al căror ecou 
se împrăştie pe coline. 

Dinspre apus se apropie, în pasul lent al celor care o poartă, litiera lui 
Atahualpa, având soarele drept stemă. Rampa este împodobită cu 
somptuoase podoabe din aur şi argint, iar penele multicolore flutură în vânt 
de parcă ar fi purtată nu de o armată de oameni, ci de păsări. 

Litiera se opreşte. Tapiseriile delicate ale cumbi-ului abia dacă foşnesc 
sub briza. 

— Sunteţi gata? întreabă Inca. 

— Da, Stăpâne, răspunde Guaypar. Iti aşteptăm ordinele. 

— Încercuiţi colina pentru ca idolul blestemat, duşmanul meu, să nu 
poată să scape. 

Armata se pune în mişcare după câteva ordine scurte şi seci. 
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În zori, Atahualpa urcă singur până în vârful colinei. ÎI însoțesc numai cei 

doi Nobili care au mers ca să consulte oracolul: Villa Oma şi Guaypar. 


Paznicul îi aşteaptă, mai murdar şi mai respingător ca niciodată, în tunica 
sa cu scoici rozalii. 

Atahualpa coboară din litieră. În mână ţine o secure din bronz placată cu 
aur. Paznicul nu-şi coboară privirea în pământ, nu se prosternează în faţa lui 
Inca. Stă drept, sprijinit în toiagul său cu măciulie în formă de şarpe. 

— Ştii cine sunt? întreabă Atahualpa. 

Dă din cap: 

— Te recunosc. Eşti Nobilul Atahualpa. 

— Dacă mă recunoşti de ce nu mi te închini? 

— Pentru că alti oameni au venit să întrebe oracolul lui Catequil şi, prin 
glasul meu, le-a răspuns că nu există decât un Sapa Inca, iar numele lui este 
Huascar. 

— Minti! 

— Nu-mi stă in puteri nici să mint, nici să spun adevărul. Sunt glasul 
zeului Catequil. Era acolo înaintea mea şi va fi acolo şi după mine. 

— Minti. Repeta-ti minciunile referitoare la mine ca să le aud din gura ta. 

— Eşti Nobilul Atahualpa. Ai vărsat prea mult sânge. Sfârşitul nefast ti 
se apropie. 

— Minti! Eşti prietenul duşmanului meu şi deci duşmanul meu. Nu ştii 
că nimeni, om, huaca, idol nu-şi poate bate joc de mine? 

— Nu eşti Inca. Nu ai fost ales după Lege. Eşti fiul lui Huayna Capac, 
dar mama ta era dintr-un clan modest. 

Securea a şuierat prin aer cu o mişcare atât de rapidă, încât nimeni nu a 
putut-o zări înainte de a-l dobori pe Paznic. Capul îi zboară de pe umeri, iar 
din gât îi tasnesc valuri de sânge. 

Un moment, mâinile bătrâne rămân sprijinite de toiag, apoi se desfac şi 
alunecă o dată cu trupul decapitat. 

Guaypar priveşte teasta rostogolită pe pământ, cu un zâmbet dispretuitor. 
O picătură din sângele Paznicului se prelinge pe veşmântul lui Inca, ţesut cu 
motivele geometrice unice din aur ce-l desemnează kapak, conducător. 
Atahualpa o ignoră şi se îndreaptă spre templul în care domneşte idolul. 

— Nimeni nu-şi bate joc de mine, îi repetă lui Villa Oma şi lui Guaypar, 
înainte să treacă pragul uşii. 

Ridică iar securea şi loveşte idolul în formă de om, decapitându-l ca şi pe 
Paznic. Lovitura este aşa de puternică, încât capul statuii zboară de pe 
umeri şi trupul i se clatină şi cade pe pământ. O pulbere gri se depune pe 
poalele tunicii lui Inca. 


În pragul templului, sălbatic, morocănos, cu ochii injectati de sânge suflă 
greu. 

— Eşti mulţumit, Villa Oma? 

— Nu am de ce să fiu mulţumit, Inca. Nici nemulţumit. Mă supun ţie şi 
Stramosilor de pe Celălalt Tărâm, Tie şi tatălui tau, Inti. 

Un chaski” se grabeste la poalele colinei. Se opreste langa Guaypar 
gafaind, cu muschii puternici ai picioarelor incordati de efort. Capitanul se 
întoarce spre el. Mesagerul îi şopteşte îndelung la ureche. Fata lui Guaypar 
se luminează. 

— Inca! Strigă. 

— Ce e, frate? 

— Uzurpatorul Huascar este prizonierul generalului tău, Chalcuchina. 
Este în lanţuri. Învins! Când vei dori, vei putea să-i jupoi pielea de pe oase! 

— Ridică-ţi ochii spre mine, Villa Oma, priveşte-l pe Inca fără spaima 
asta inutilă faţă de zei. 

Înțeleptul rămâne cu privirea coborâtă în pământ. 

— O, inteleptule, se pregăteşte o schimbare cum n-a mai văzut Imperiul 
Celor Patru Zări de la Pachacutec, înnoitorul! Eu sunt cel care va 
transforma lumea din nou! Cel care distruge zeii vechi, zeii răi, cel care 
transformă oamenii în pietre şi pietrele în oameni... 

— Inca, nu poţi spune asta, rosteşte încet Villa Oma. Stă numai în 
puterea lui Viracocha, Atotputernicul. 

— Pot să spun asta şi tot ce vreau, înţelept fără înţelepciune. Guaypar’? 

— Da, stăpâne! 

— Vreau să aduni tot lemnul pentru sacrificiu pe care îl vei găsi în casele 
satului acestuia blestemat, supus unui huaca şi unui idol blestemat, să 
înconjori cadavrul acesta — arată cu dispreţ spre corpul decapitat al 
Paznicului — idolul şi colina cum a făcut-o armata mea şi să faci un foc înalt 
care să ajungă până la Soare, Tatăl meu! 

Guaypar încearcă să-şi reţină zâmbetul ce i se iveşte pe buze. 

— Cum doreşti, stăpâne! 

— Apoi vreau să se adune ce rămâne din capul idolului de piatră, să se 
zdrobească şi să fie împrăştiat în vânt! 

Mesagerul stă tot în spatele tânărului căpitan, respectuos, cu mâinile la 
spate şi cu capul plecat. 

— Ce mai este? 

Mesagerul şopteşte îndelung. Zâmbetul dispare de pe faţa lui Guaypar. 


— Mai sunt şi alte veşti. 

— Mai târziu, frate, cele de azi îmi ajung şi nu mai vreau altele, spune 
Atahualpa înainte să urce în litieră. 
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Anamaya priveşte focul ce a cuprins casele satului, s-a strecurat printre 
tufişurile de mărăcini şi se apropie de cele trei stânci din vârful colinei. E 
lumină ca în plină zi şi o căldură teribilă. Se întoarce spre Guaypar: 

— Tu ai facut asta? 

— Am ascultat ordinele lui Sapa Inca. 

Nu mai este nimic de adăugat. Se uită la sătenii care privesc impasibili 
cum le ard casele, colina, zeul. 

— Pari neliniştit. 

— Am aflat o veste ciudată... 

— Capturarea lui Huascar? 

— Nu. Indienii Tallanes, de pe coastă, spun că bărbaţi albi, cu faţa 
acoperită de păr şi corpul îmbrăcat în metal, au sosit pe mare... 

Inima îi bate cu putere. 

— Au prins în jurul taliei un obiect de argint, care seamănă cu suveica 
folosită de femei la ţesut... Vin şi pleacă pe spinarea unor lame mai mari ca 
ale noastre. Tallanes i-au numit viracochakuna. 

În ciuda căldurii tremură aşa de tare, încât Guaypar îşi dă seama şi vrea 
să-şi pună braţul în jurul umerilor. Îl respinge cu blandete. 

— Îmi aduc aminte, spune, îmi aduc aminte... Eram o fetiţă şi Marele 
Inca Huayna Capac mi-a cerut să-l încălzesc. Atunci au sosit mesagerii... 
Vorbeau de străini, veniţi pe mare, rosteau numele lui Viracocha... De atunci 
totul s-a schimbat în Imperiul Celor Patru Zări. 

— Suntem puternici, strigă Guaypar. Stăpânim toate triburile! 

— Nu ştiu de ce Inca Huayna Capac nu-mi mai vorbeşte din Lumea de 
Jos. Mă tem de tăcerea lui. Multă vreme am crezut că eu nu mă purtam cum 
trebuie. Acum mă întreb dacă nu cumva se ascunde ca să nu vadă sfârşitul 
lumii... „Nefast şi apropiat”, cum a spus oracolul. 

— Nu mai există oracol, Anamaya. 

— Priveşte! 

Întinde braţul spre colină. Totul este în flăcări, dar stâncă pe care se 
găsesc resturile sfărâmate ale idolului Catequil şi templul său nu ard. 
Flăcările o împresoară, se răsucesc în jurul ei, o fac să strălucească în 
noapte ca un templu din aur roşu. 


Se gândeşte la cuvintele lui Huayna Capac, cele pe care le-a auzit deja, 
cele care se mai ascund în inima sa. 

— Guaypar, nici focul, nici apa, nici vântul nu pot distruge cuvintele ce 
spun adevărul. Şi nici o altă putere. 
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— Crezi că ne văd? întreabă Gabriel. 

Sebastian clatină din cap: 

— Cred numai ceea ce văd eu. Restul... 

De când au traversat albia râului ca să se afunde în desişul pădurii, 
Gabriel nu se poate abtine să nu se întoarcă si să iscodească îndărătul 
copacilor şi al tufişurilor. Ei sunt acolo, în umbra stâncilor arse. 

Sub comanda lui Soto, grupul de vreo cincizeci de oameni şi vreo zece 
cai a primit ordin să se îndrepte împreună cu ghizii spre un oraş unde, 
conform mărturisirilor, s-ar găsi o importantă gamizoană a regelui incaş. 

Săptămânile petrecute la Tumbes, în acea lume stranie cu mare şi cu 
fluviu, cu jungla ce mărgineşte plaja şi-au pus amprenta asupra împlinirii 
visului său: cu cât se apropie de ceea ce caută, cu atât acest lucru devine 
mai insesizabil. Încetul cu încetul zilele începeau să semene cu cele fireşti. 
Te obişnuieşti uşor să nu-ţi mai fie foame, nici sete, să-ţi vindeci suferinţele. 
Te obişnuieşti să priveşti marea şi pescarii care seamănă, în depărtare, cu 
nişte puncte negre ce dansează pe ape, călărind acei cai de mare pe care 
spaniolii i-au numit caballitos. Te obişnuieşti cu surâsul furiş al unei femei 
şi cu privirea întunecată, aproape de nepătruns, ostilă a unui copilaş. Rutina 
gărzilor şi aşteptarea produc un soi de toropeală din care este greu să ieşi. 

Când Pizarro a ordonat ca Soto să conducă un grup care să treacă munţii 
şi să se îndrepte ca emisar spre acel oraş situat, spun ghizii, la trei zile de 
mers şi când l-a luat deoparte ca să-i încredinţeze misiunea sa, lui Gabriel i- 
a venit inima la loc. 

— Vreau să stai aproape de căpitanul de Soto, a spus guvernatorul. Vreau 
să fii umbra lui, să mă asiguri de orice surpriză neplăcută pe care ne-ar 
putea-o face... 

— Surpriză neplăcută? se miră Gabriel. 

— Nu te chinui să înţelegi. Îl cunosc pe el şi pe oameni. În general, ştiu 
cât valorează supunerea lui. Să fii acolo unde merge, să priveşti ceea ce face 
şi să-mi povestesti totul. Ai priceput? 

— Şi dacă lucrurile iau o întorsătură neprevazuta? 


Guvernatorul are un zâmbet straniu: 

— Gabriel, suntem mai puţin de două sute. Nu-mi voi trimite, în ciuda 
sfaturilor scumpului meu frate Hemando, gata de orice numai să scape Soto, 
un sfert din oameni la moarte sigură. N-ar fi creştineşte şi nici o mişcare 
deşteaptă. Lucrurile nu vor lua o întorsătură neplăcută. Mă voi ruga pentru 
vol. 

Lui Gabriel îi revin în minte chipul Guvernatorului, trupul lui mic şi 
uscat ce degajă o inepuizabilă energie, privirea aceea în care nu poţi citi 
niciodată nimic, barba ce pare impecabil aranjată. Ce doreşte cu adevărat? 
Oficial — să ajungă la regele Atabailida sau cam aşa ceva şi să-i ofere 
prietenia sa. Oftează: pentru propria linişte sufletească e mai bine să nu-i 
atribuie şi alte țeluri. Ar însemna să înnebunească. 

De două zile tot urcă. După ce au lăsat în urmă drumul din fundul văii, la 
înălţimea a două roci enorme, aşezate de o parte şi de alta ca nişte santinele, 
au pătruns în mijlocul unei vegetatii dese, tăiate de poteci tot mai înguste, 
dar bine pietruite. De fiecare dată când ies din junglă, la apropierea văii 
dintre doi versanţi, Gabriel se aşteaptă să vândă, sub cerul senin, 
spectacolul odihnitor al unei câmpii. Dar nu sunt decât munţi, îndărătul 
altor munţi, de parcă i-ar împresura. 

Se întoarce pentru a suta oară spre Sebastian, care merge alături de el. 

— Câţi crezi că sunt? 

Sebastian râde: 

— Don Gabriel, ţi-am răspuns deja la întrebarea asta. 

— Ştiu, crezi ceea ce vezi. Totuşi? 

— Mai căpos decât acest hidalgo... Dacă au fost în stare să construiască 
oraşe ca acela pe care l-am văzut distrus... Dacă au o capitală măcar pe 
jumătate aşa de minunată pe cât ne-a descris-o bătrânul... 

Gabriel priveşte spatele vânjos al lui Soto ce lasă impresia că e lipit de 
cal, alcătuind parcă un singur trup. 

— Şi crezi că el ştie mai mult ca noi? 

— E ca guvernatorul. Se preface... dar, crede-mă, inima îi bate la fel de 
tare şi ochii îi sunt la fel de agili. 

Ochi... Ziua, noaptea... I se întâmplă să se trezească din somn tresărind, 
convins că îl priveşte cineva, că ferită de întuneric o privire îl cercetează, îl 
observa în cele mai mici detalii. Senzatia este curioasă: se teme şi în acelaşi 
timp nu se teme pentru viaţa lui. Dacă ar judeca la rece, ar sesiza fără 
îndoială nebunia acestei aventuri şi-ar imagina zecile de soldaţi înarmaţi cu 


lănci, arcuri, sulițe care-i pandesc şi care, la ieşirea din vale, îi vor înconjura 
şi îi vor ucide surâzători şi neinduplecati. Dar privirea aceea care îl 
cercetează este cumva melancolică şi sumbră totodată şi e bine să te pierzi 
în albastrul ei întunecat. 

În dimineaţa celei de-a treia zi au capturat două iscoade. În ciuda 
strădaniei lui Felipillo, tâlmaciul, a fost greu de aflat dacă misiunea lor era 
ostilă şi ce-i aşteaptă mai exact. Rumoarea a cuprins escorta, iar Soto a 
trebuit să-şi potolească soldaţii. Şi-au schimbat pieptarele de piele cu armuri 
fine de zale. Din timp în timp, Gabriel pipăie mânerul spadei. 

E sigur că se vor bate. 

Dar împotriva cui? 
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Drumul a dispărut dintr-o dată şi s-a transformat într-un pietriş îngrozitor 
în care oameni şi cai se chinuie să nu alunece. Tipete, nechezat de cai, 
gafaieli, sudoarea le curge pe tâmple şi le udă cămaşa. 

Numai Soto înaintează degajat. Urcă, fără să alunece măcar o dată, de 
parcă ar avea picioarele lipite de pământ, straniu, ai zice că într-adevăr cal 
şi călăreț sunt una, şaua e la fel de gri ca şi armura. 

Gabriel îl urmează îndeaproape şi îl ajunge în fundul văii, cu pieptul 
arzând şi suflând ca nişte foaie. 

— Am ajuns, rosteşte calm Soto. 

Şi cum nu răspunde, căpitanul îl priveşte cu o afecţiune mascată. 

— Ti s-a ordonat şi să nu-mi vorbeşti? îl întreabă cu calm. Credeam că 
misiunea ta este doar să-mi supraveghezi faptele şi gesturile... 

Îi evită privirea şi îi răspunde ridicând exagerat din umeri. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi, căpitane de Soto! 

— Haida-de! Nu minţi că nu te prinde! Îmi placi, băiete! Si nu doar 
fiindcă mi-ai salvat viaţa. 

Roseste, neştiind ce să-i răspundă. 

— Dar să fii sigur de un lucru: asta nu presupune nici un fel de obligaţie 
din parte-ti, conchide Soto mai degrabă vesel. 

Trecătoarea îngustă s-a lărgit, în sfârşit, ca să facă loc unei câmpii. Aerul 
este proaspăt, puţin prea rece, iar salcâmii se apleacă sub o briză uşoară. 

O turmă din oile acelea despre care acum ştiu că se cheamă lama nu se 
sinchisesc de sosirea lor şi pasc în continuare. 

Ceva mai încolo iarba este presărată de pete galbene, ce trădează 
existența mai multor sute de corturi cu putin timp înainte, în vetrele părăsite 


mai fumegă încă nişte buturugi. Lui Gabriel îi stă inima în loc. 

— Nu mai este nimeni, spune Soto. Au plecat cu toţii. 

— Unde? 

Nu-i răspunde. În timp ce li se alătură şi restul trupei, care descoperă şi ei 
spectacolul, continuă să meargă prin poiană. Lamele îşi ridică gâturile lungi 
şi îi observă, santinele cu privire lăcrămoasă, feminină. Cu simţurile la 
pândă, Gabriel scrutează cerul, ascultă vântul. Se aşteaptă ca din moment în 
moment să fie atacați de o hoarda urland. Dar e atâta pace, atâta linişte pe 
care numai adierea vântului o tulbură. 

Traversează tabăra. Gabriel ia din cenuşa calda încă un bulgăre negru pe 
care îl miroase. 

Papa. Rosteşte în spatele lui o voce groasă. 

Se întoarce şi îl vede pe Felipillo, unul din cei doi tâlmaci, cel de care nu- 
i prea place. 

— Ce sunt astea? 

— Mere ce cresc sub pământ şi se coc în foc... 

— E bun? 

— Da. De ce? 

Nu răspunde. Hotărât lucru: nu poate fi în largul lui în prezenţa lui 
Felipillo. Faţa tâlmaciului pare, ca să zicem aşa, tăiată în două: în partea de 
jos domină gura senzuală, cu buze lacome, iar partea de sus este animată de 
ochii de jder, mici, neobositi. Talmaciul are mania de a privi in toate părţile, 
ca si când ar fi încolţit. Fără să înceteze a fi la pândă. Este imposibil să-i 
captezi privirea mai mult de o clipă. Si, în plus, nu poţi fi sigur de 
tălmăcirea lui... 

Gabriel îl urmează pe Soto. În jurul focului se văd urmele unei plecări 
grăbite şi recente. Se văd câteva ustensile, vase de lemn sau de lut ars, 
urcioare şi chiar rezerve de hrană. Soto îl întreabă: 

— Ce crezi? 

— Le-am prins doar iscoadele, nu şi pe ei... 

Chipul lui Soto se luminează. Gabriel nu se poate abtine să nu-l 
simpatizeze pe acest bărbat pe care trebuie să-l spioneze, care o ştie şi nici 
măcar nu-i poartă pică. 

— Şi, după tine, cine se teme mai tare: ei sau noi? 

— Noi nu ne temem, căpitane! 

— Aşa cred şi eu. 


După ce trec de ultimele corturi descoperă pasărea. Este mai mare decât 
vulturii şi decât albatroşii. Are penele negre ca un nor de furtună ce ar 
şuiera peste albastrul desăvârşit al cerului. Se roteşte deasupra lor din 
depărtări, apropiindu-se puţin câte puţin. Privirea lui Soto se îndreaptă 
acum spre trei copaci rasariti în fata lor, în mijlocul câmpiei. 

— Dumnezeule! 

Gabriel abia poate să îşi înăbuşe un țipăt. 
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La capătul şesului panta se ridică şi formează un fel de esplanadă 
naturală. Acolo se zăresc primele case ale oraşului cu pereţi de lut şi cu 
acoperişuri de paie. 

Spaniolii, temându-se de o capcană, sunt tacuti. 

Mai au în minte imaginea celor trei indieni spânzurați de picioare, 
legănându-se în vânt cu orbitele goale. E greu să nu-şi pună întrebări 
stupide: cine le-a scos ochii? Oamenii sau păsările? Şi când s-a întâmplat, 
mai trăiau încă sau muriseră? 

Călăreţii lipesc instinctiv picioarele de şa. În aer domneşte un zgomot de 
arme, un foşnet de îndoială şi de teamă. Şi totodată, descoperă Gabriel spre 
propria surpriză, un fel de încântare veseli. 

Deşi oraşul nu este la fel de distrus ca Tumbes, semnele bătăliilor sunt 
vizibile. Unele ziduri s-au prăbuşit, casele sunt ruinate şi au acoperişurile 
arse. Dar aici se vede că viaţa continuă, că n-a încetat niciodată să existe. La 
intrare îi impresionează o clădire mai înaltă decât celelalte. Soto le face 
semn să avanseze. 

Merg de-a lungul unui zid de incintă gros, prevăzut cu acele porţi cu 
forma specifică, trapezoidală — mai largi la bază şi mai înguste în partea 
superioară, deasupra cărora se află o streaşină în care este sculptat un 
animal: ghepard sau şarpe — pe care o recunoaşte de acum. 

Zgomotele pe care le aud în curţi nu au nimic amenintator: strigătele 
obisnuite ale copiilor, mustruluiala mamelor. Uneori, la coltul zidului, 
zaresc Silueta unui barbat care dispare imediat, infricosat. 

Felipillo merge mândru alături de Soto, ca şi cum el ar fi şeful expeditiei. 
Ca niciodată privirea sa trece rapid de la un loc la altul. 

Strada se termina cu un perete gros, cu o zidarie ordonata si puternica, 
prevăzut cu o deschizătură largă. Intră într-o piaţă în fundul căreia s-a 
ridicat un fel de piramidă cu vârful retezat. În locul lui se află o platformă la 
care se ajunge pe nişte trepte înalte. 


Soto ridică braţul şi soldaţii se opresc. Pe platformă se vede un grup de 
bărbaţi ale căror siluete încremenite, negre se reflectă în lumina tulbure a 
apusului. 

— Gabriel! strigă Soto. 

Fostul student ajunge în dreptul căpitanului. 

— Du-te acolo, pe jos, numai cu Felipillo şi adu-mi căpetenia acestui 
oraş... Nu uita: îi suntem prieteni. 

— Crezi că sunt înarmaţi? 

— Tu vei avea onoarea să descoperi asta. 

Se pregăteşte să descalece. 

— Usurel! Usurel! Nu vrei sa mă pierzi, dar nici eu nu vreau asta. La cea 
mai mică ameninţare strigi: „Santiago!” 

Îşi lasă calul în grija lui Sebastian. Se simte greoi, fără vlagă, cu 
picioarele moi. Felipillo încearcă să meargă la pas cu el. Întinde braţul şi 
loveşte pieptul indianului care, deodată, speriat şi surprins, se dă înapoi. 

— În spatele meu, şuieră Gabriel. Stai în spatele meu! 

Piaţa este acoperită cu pământ fin ca nisipul. În mijloc, într-o fântână ce 
reproduce exact piramida, susură un singur firicel de apă ce se scurge într-o 
rigolă tăiată de-a lungul treptelor fin cizelate. „Sălbatici, maimuțe, cum le 
spune Hemando, dar pe sufletul meu, ştiu să lucreze piatra!” 

Ajunşi în dreptul piramidei, Felipillo păstrează o distanţă prudentă faţă de 
Gabriel. Măsoară spaţiul ce-i separă de protecţia liniştitoare a lui Soto, a 
cailor şi a spadelor, fără a se întoarce. Urcă foarte încet fiecare treaptă. 

În vârf, lumina soarelui pe care n-o vedea în timpul urcuşului îl orbeşte. 
Curios, inima îi este uşoară. Într-o fracțiune de secundă îşi aduce aminte de 
călugărul din temnita toledană. „Cum îl chema? Bartolomeu!” 

„Nu ştii nimic despre tine până în momentul în care ei folosesc fiarele 
sau focul...” 

Da, există momente în care poţi cunoaşte, în fine, propriul adevăr! 

Nu se teme. 

Bărbatul din faţa lui are veşminte ciudate şi totodată minunate. În jurul 
capului are înfăşurat un fel de cordon multicolor în care sunt înfipte pene în 
diverse nuanţe. Poartă o tunică în roşu şi negru, lungă până la genunchi. Pe 
piept sunt tesute două feline ca două pisici mari cu coada răsucită în spirală, 
care se privesc amenintator cu boturile căscate. În picioare are sandale de 
piele fin împletite. 


— Suntem trimişii împăratului Carol Quintul, începe Gabriel mândru. 
Venim din cealaltă parte a mării ca să vă aducem prietenia regelui nostru, 
învăţătura lui Hristos şi mesajul Lui de pace şi iubire... 

În spatele lui aude vocea lui Felipillo, vag dezagreabilă, cu inflexiuni 
răguşite. „Oare ce traduce?” se întreabă. 

În cele din urmă, bărbatul rosteşte câteva cuvinte repezite, cu o voce 
gravă în care Gabriel ghiceşte spaima. 

— Ce spune? 

— Spune că vă aştepta. 
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Bărbatul cu tunica pe care sunt tesute cele două pisici mari — Felipillo le- 
a explicat că se numeşte curaca, căpetenie — şi-a sporit semnele de prietenie 
şi de respect. A dat ordin ca spaniolii să fie gazduiti în cele mai bune 
condiţii în locuinţa sa, iar servitorii să le aducă hrană: porumb, carne 
afumată şi plăcinte. Rămâne impasibil, cu excepţia cailor de care se teme 
grozav şi pe care i-a evitat tot timpul. 

În ciuda protestelor — căci promisiunea mereu respinsă a ţării aurului face 
să fiarbă sângele multora — Soto a ordonat să cerceteze fiecare casă a 
oraşului organizaţi în grupuri de câte şase şi a promis cele mai cumplite 
pedepse dacă vor prăda, fura sau ucide. 

Palatul se compune dintr-o curte interioară în jurul căreia sunt dispuse în 
formă de patrulater clădiri simple. La căderea nopţii s-au aprins torţe ce 
luminează pereţii cu tapiserii tesute din aceeaşi lână ca şi tunica lui curaca: 
unele au motive geometrice, altele înfăţişează flori sau animale. 

S-a lăsat noaptea şi, o dată cu ea, un frig pătrunzător. Servitorii le-au 
adus, cu fruntea plecată, cuverturi din lână subţire, dar care îi încălzeşte de 
minune. 

Soto, Gabriel şi Felipillo au rămas singuri cu căpetenia. Faţa îi este 
împietrită. Deschide gura ca şi când ar vrea să vorbească. Apoi o închide. 

Mijeşte ochii şi toate trăsăturile feţei i se schimonosesc. Plânge. 
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Sebastian s-a strecurat pe întuneric lângă Gabriel, pe cuvertura a cărei 
fineţe îi odihneşte după asprimea drumului. 

Pe perete, o torta mai arde încă, iar într-un colt al încăperii jăraticul mai 
luceste în vatră. Gabriel e pe jumătate adormit. 

— Sunt şi femei, spune Sebastian. 

Gabriel se trezeşte: 

— Ce tot spui? 

— Tii minte clădirea pe lângă care am trecut la intrarea în oraş? Ei bine, 
e un fel de mănăstire pentru femei, ştii, zeci, sute de femei — care mai tinere, 
care mai bătrâne, care mai dragute, care mai urâte... 

Se trezeşte de-a binelea: 

— Si... 

— Nimic, ce crezi? Noi respectam ordinele Guvernatorului si pe cele ale 
capitanului Hemando de Soto! 

— Ma cam indoiesc, amigo! 

— Am baut numai cateva pahare din bautura aia fermentata din care au in 
cantităţi enorme. Gustul de porumb e cam scârbos, da’ pe toţi dracii, ştiu 
ca-ti încălzeşte inima! 

Sclipirea din ochii negri ai lui Sebastian îl face să surâdă. 

— Şi, în afară de asta? 

— Nimic, îţi spun. Am promis. Voi, albii, cu brutalitatea şi bestialitatea 
voastră, nu pricepeti că se poate vorbi şi altfel cu femeile! Noi, ăştialalţi, 
avem o delicateţe care vouă vă scapă şi care ne permite să... 

— Mai scuteşte-mă, negrule! 

— Spune-mi mai bine la ce activităţi serioase v-aţi dedat, în timp ce eu 
conduceam o misiune diplomatică importantă. 

— Am ascultat necazurile povestite de căpetenia lor, oftează Gabriel. 

— Probleme grave, nu? 

— Până şi Soto care a văzut multe a fost emoţionat. 

— Povesteşte-mi! 

— Am nimerit în timpul unui război dus între doi fraţi care se luptă 
pentru a deveni stăpânul unic al ţării. Şi curaca a ales greşit. 


— Spanzuratii? 

— Asta si multe altele. Spune ca orasul i-a fost jefuit si distrus, ca 
locuitorii i-au fost masacrati, iar multi dintre ei au fugit în munţi... ca 
armata învingătorului îi ia fiii si fiicele, îi goleşte depozitele de provizii... 
Tabăra pe care am văzut-o este a învingătorilor: când au aflat că sosim s-au 
retras la două zile de mers de aici. Îi e frică să nu se întoarcă şi să nu aplice 
alte corectii. În lacrimile sale se găseşte amintirea unor torturi şi cruzimi de 
neînchipuit... 

Sebastian tace, apoi întreabă: 

— Ce spune Soto? 

— Spune că e o veste bună. 
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Cantitatea de aur este neînsemnată. Câteva lingouri, nişte vase, alte 
obiecte... Căpetenia pare sincer dezolată că nu le poate oferi mai mult. Stă 
la umbra unui salcâm, pe un scaun cu trei picioare, în mijlocul esplanadei. 
Soto îi stă alături şi se străduieşte să adopte un aer mulţumit. Oamenii, 
imprastiati prin piaţă, bombănesc. Iscoadele au fost plasate în vârful 
piramidei care se numeşte ushnu. Felipillo traduce mai mult decât i se cere, 
se agită, întreabă, apoi se întoarce către căpitanul spaniol. 

— Spune că poate să vă dea altceva... 

— Ce anume? 

— Femei, ca bucătărese pentru drum. Vrea să fie în gratiile noastre să 
înveţe deprinderile creştine. Vă cere prietenie şi protecţie. 

— Spune-i că dacă o ţine tot aşa nu i se va întâmplă nimic rău din partea 
noastră, nici lui, nici oamenilor lui. 

Felipillo traduce. Chipul căpeteniei şi-a regăsit toată noblețea stăpânită. 
Tonul este al cuiva obişnuit să comande. 

— Propune ca unul dintre ai noştri să meargă cu servitorii lui la 
acilahuasi — casa tinerelor. Vor veni cu femeile aici în piaţă ca să alegeţi. 

Soto îi face semn lui Gabriel. Câţiva spanioli se apropie, încercând să 
priceapă ce se întâmplă, ce se spune. 

— Grăbeşte-te, îi şopteşte. Adu-le mai înainte ca băieţii noştri să meargă 
să le caute ei înşişi... 

Nu îndrăzneşte să-i spună că „băieții? au făcut deja o vizită 
stabilimentului... Numai Dumnezeu ştie cu ce urmări. Întâlneşte privirea 
ironică a lui Sebastian. 


Când ajunge cu servitorii în casa femeilor, aici domneşte o agitaţie de 
nedescris. Toate s-au adunat în curtea interioară: şi cele mai bătrâne, ce par 
a fi şefele şi cele foarte tinere, unele abia nişte copile. Sunt îmbrăcate în 
tunici lungi, albe sau roşii ce flutură uşor la fiecare mişcare. Cele mai în 
vârstă au umerii acoperiţi cu un fel de pelerine, prinse cu ace de aur sau de 
argint, fin cizelate. Printr-o uşă deschisă zăreşte războaiele de ţesut. 
Atmosfera aduce cu cea dintr-o fermă în care izbucnesc hohote de plâns şi 
de râs nervos. Servitorii căpeteniei rostesc scurt ordinele şi se face o linişte 
relativă. 

Când revin în piaţă, spaniolii încep să fluiere şi sa tipe. Unii dintre ei nu 
ezită să le pipăie, alţii le smulg acele de aur ale pelerinelor. Vacarmul este 
de nedescris. 

Deodată, din vârful piramidei se aude un strigăt furios ce domină gălăgia. 
Pe platformă, între două iscoade spaniole, se află un indian înalt. Îi 
depăşeşte cu un cap pe cei doi soldaţi, iar noblețea lui este evidentă. Tunica 
este tesuta cu fire de aur şi argint în motive geometrice de o fineţe 
incredibilă, iar în urechi are cerceii aceia de aur pe care i-au mai văzut, dar 
care sunt de o mărime impresionantă. 

— Încetaţi! urlă Soto. 

Într-o clipă se face linişte. 

— Daţi-i drumul! rosteste Soto către santinele. 

Indianul coboară treptele cu o suplete de felină şi traversează piaţa cu pas 
energic. Se postează în faţa căpeteniei şi, vădit furios, îi adresează câteva 
cuvinte ignorându-l total pe Soto. Curaca se ridică în grabă şi mormăie 
nişte scuze. 

Soto le face semn spaniolilor să nu se mişte, iar căpeteniei să ia loc lângă 
el. Apoi se întoarce întrebător spre Felipillo. 

Dar şi tâlmaciul este paralizat de prestanta nou-venitului. 

În timpul dezordinei, Sebastian s-a strecurat lângă Gabriel. 

— N-are un aer prea blând, Urecheatul ăla! 

Acum indianul se adresează mânios lui Felipillo. 

— Spune, începe tălmaciul, că o să murim cu toţii pentru că aţi atins 
femeile stăpânului său. Că, dacă ridică vreunul din noi mâna asupra lui, 
armata sa o să ne omoare. 

— Nu mă îndoiesc de puterea lui, răspunde calm Soto, dar nu ne poate 
omori de două ori. Cine este stăpânul lui? 

— Regele. 


— Cum îl cheamă? Unde este? 

Felipillo, deşi nervos, îi vorbeşte nobilului fără să îndrăznească să-l 
privească. Celălalt îi răspunde calm. 

— Îl cheamă Sikinchara. E trimisul regelui lor, Atahualpa care se află la 
douăzeci de leghe de aici. 

Douăzeci de leghe... Gabriel îşi simte inima bătând cu putere. Prin minte 
îi apar imagini fugare din timpul călătoriei: valuri ca nişte palate, furtuni, 
foame... Şi acum este la douăzeci de leghe de avere sau de moarte. 

— Spune-i că guvernatorul, don Francisco Pizarro, căpitanul nostru şi 
trimisul regelui nostru, Carol Quintul, stăpân peste întregul pământ, doreşte 
să-l invite ca prieten şi că am fi onorati dacă ne-ar însoţi şi dacă ne-ar primi 
darurile şi prietenia. Că îl respectam, ca nu am vrut să-l jignim şi ca ne 
temem de regele lui despre care am auzit că este un principe puternic şi ca 
am venit să dăm ajutor într-o luptă dreaptă. 

Felipillo traduce îndelung. Buzele sale cărnoase se agită, iar sudoarea îi 
curge pe frunte. Sikinchara îl ascultă privind totodată pe furiş hainele bizare 
ale soldaţilor, spadele ce le atârna la cingătoare, caii, armurile. În timp ce 
tălmaciul vorbeşte, zâmbeşte de mai multe ori vizibil satisfăcut de ceea ce 
aude. Răspunde la rândul lui: 

— Doreşte să-l vadă pe căpitanul nostru. Are un mesaj important pentru 
el şi daruri. 

— Spune-i că se găseşte la trei zile de mers de aici, le Seran, că-l voi 
însoţi ca un prieten şi că voi fi garantul protecţiei sale. 

Gabriel îl cercetează pe Sikinchara: niciodată n-a mai văzut un chip 
asemănător. S-a obişnuit cu pielea de culoarea mierii şi cu pometii înalţi ai 
indienilor, dar n-a mai văzut asemenea ochi ce ard ca jăraticul. Dintr-o 
privire îşi judecă însoțitorii: fete, haine, prestanta... El arată jalnic în 
comparaţie cu indianul. 

— Capitala lui Inca este acolo unde spunea că se află el acum, la 
douăzeci de leghe? 

Sikinchara pare să găsească întrebarea foarte nostimă. Îi priveşte rând pe 
rând pe spanioli, ca să-şi dea seama dacă toţi sunt la fel de neştiutori ca şi 
cel care le este şef. Apoi explică îndelung. 

— Capitala lor, rosteşte prudent Felipillo, este departe, în munţi, la mai 
mult de o lună de mers şi în ea locuiesc o mulţime de oameni din toate 
regiunile. Acolo sunt şi palatele foştilor Inca şi, de asemenea, numeroase 


temple cu o sumedenie de preoţi. Cel mai însemnat dintre temple conţine 
numeroase ofrande din metal preţios... 

Evocarea acelor clădiri pardosite cu argint, cu acoperişuri şi cu ziduri 
placate cu aur şi argint produce o linişte desăvârşită în piaţă. 

Gabriel nu mai ascultă. 

Privirea îi caută sus de tot, deasupra esplanadei, deasupra vârfului 
piramidei şi dincolo de munţii ce domină oraşul. Pluteşte peste culmile 
muntoase, trece peste zăpezile eterne ce sclipesc în soare ca nişte plăci de 
aur, pătrunde în acele palate şi temple doldora de aur, în acele ţinuturi de vis 
şi, în închipuirea lui, este primul care le descoperă. Deschide larg braţele şi 
lumea întreagă este a lui. Nu se mai simte un om legat de pământ, ci un 
animal, o pasăre, o felină puternică ce sare, sau, mai bine, un torent ce curge 
învolburat de-a lungul colinelor şi trece dintr-o dată peste văi... 

E liber. 

Abia dacă îl aude pe Soto dând ordinul de plecare. 
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Sikinchara aşează în faţa lui Atahualpa cămaşa de olandă, cizmele, 
colierele. Cu multă grijă depune lângă Inca nişte cupe de sticlă. 

— Înainte să-mi dea aceste daruri, comandantul lor pe care îl numesc 
uneori capito, uneori governo, mi-a spus: „Spune-i stăpânului tău că în 
drumul meu nu mă voi opri în nici un sat, ca să pot să-l întâlnesc mai 
repede”. 

Atahualpa stă pe o bancuta, iar Anamaya, deşi curioasă, rămâne în umbră 
de parcă ar fi umbră ea însăşi. Guaypar şi Villa Oma privesc obiectele, dar 
nu îndrăznesc să le atingă. Globurile transparente sunt cele mai uimitoare 
vase pe care le-au văzut vreodată. Inca întinde mâna, le atinge cu vârful 
degetelor, ridică una şi priveşte în lumină acea materie ciudată. 

— Şi tu i-ai oferit darurile noastre? întreabă. 

— Da, Inca. Au primit machetele fortaretelor fără să spună nimic. M-au 
întrebat despre rațele umplute cu lână. Le-am spus că, faramitate, produc un 
fum cu miros plăcut... Dar n-au întrebat nimic despre tunicile tesute cu aur 
şi argint. 

— Şi de unde spui ca vin? 

— Din cealaltă parte a mării. Ascultă de doi stăpâni: unul care domneşte 
peste Lumea de Jos şi altul, peste Lumea de Sus. 

— Tallanes spun că sunt fiinţe de apă şi de uscat în acelaşi timp, că partea 
de sus este de om, iar cea de jos de lama. I-au botezat viracochas... 

Sikinchara izbucneşte în râs: 

— Fiinte de pe cealaltă lume! Am auzit şi eu povestea asta... Crede-ma, 
Inca, sunt oameni. Nu seamănă cu noi, fiindcă au pielea albă şi păr pe faţă. 
E adevărat că unii dintre ei s-au urcat pe acele oi care în câmp deschis le 
permit să meargă repede. Dar iti imaginezi asemenea dobitoace străbătând 
drumurile noastre? Iscoadele mele i-au văzut: abia au reuşit să ajungă la 
Cajas! 

— Se mai spune că au şi bastoane care scuipă foc. 

— E felul lor de a se distra: pun nişte pulbere în baston şi asta scoate un 
sunet asurzitor. Prima oară eşti mirat. 


— Şi cordoanele de care atârna... 

— Arme ca ale noastre, ceva mai uşoare. Nu foarte eficace, de vreme ce 
s-au temut de mine. 

— Câţi sunt? 

— Mai putin de două sute. Mulţi dintre ei sunt slabiti, bolnavi. 

— Vorbeste-mi de conducătorul lor. 

— Un bărbat înalt, dar foarte bătrân şi foarte slab. Are părul ca zăpada şi 
privirea la fel de aspră ca pietrele de praştie. Zâmbeşte mult. Căpitanii lui îl 
ascultă. Mai puţin unul care îi este frate şi care vrea să fie la fel de 
important ca şi el. Un moşneag, în ciuda părului şi a privirii. O singură 
lovitură de măciucă ar fi de ajuns să-i crape capul. Şi cred că îi e frică de 
tine. Iti arată mult respect şi nu-i aici decât pentru a te ajuta. 

Deodată răsună glasul lui Guaypar: 

— Şi eu am văzut fiinţele acelea ciudate şi, deşi nu le-am putut observa 
aşa de aproape şi fără să am experienţa sa, nu sunt de acord cu căpitanul 
Sikinchara. 

— E adevărat, Guaypar, că nu ai experienţă pe măsura curajului tău, îi 
spune Atahualpa. 

— Inca, oamenii ăştia sunt periculosi. În faţă ne zâmbesc prietenos, dar 
prin satele pe unde trec provoacă mari pierderi cu bastoanele alea pe care 
Sikinchara le crede inofensive. Spun că vor să te ajute, dar altora le-a spus 
că-l vor ajuta pe blestematul de Huascar! 

— Şi tocmai acum ar avea nevoie de ajutorul lor! persiflează Sikinchara. 

— Ce propui, Sikinchara? 

— Propun să-i lăsăm să vină la noi. 

— Nebunie! strigă Guaypar. Trebuie să-i distrugem imediat, în timpul 
retragerii de la Cajas trupele mele i-au încercuit. Îi aveam în mână. Ardeam 
de nerăbdare să execut acest ordin care nu a venit. 

Sikinchara zâmbeşte dispretuitor: 

— Îi vom distruge atunci când va ordona Inca. 

— Te indoiesti de asta, Guaypar? 

Tânărul căpitan nu are timp să răspundă că Villa Oma, tăcut până atunci, 
rosteşte: 

— Eu mă îndoiesc. 

Atahualpa ridică braţul ca să se facă linişte. Anamaya îl priveşte pe furiş 


şi în ochii lui descoperă nesiguranţă. 
%* 


Un nor de ploaie se plimbă încoace şi încolo deasupra tambo-ului. 
Înțeleptul şi Anamaya au ieşit în cancha, în timp ce Atahualpa a rămas 
singur în palat. 

Anamaya nu se poate abtine sa nu admire ordinea ce domneşte în 
Imperiul Celor Patru Zări. Vede, chiar la marginea primelor terase cultivate 
cu grâu şi hrişcă, mai jos de huaca, ridicată în faţa şirului de munţi ce 
domină Ybocan, kallanka, şirul de depozite în care sunt păstrate proviziile. 
Peste câteva zile vor ajunge la Cajamarca, unul din principalele oraşe din 
Chinchaysuyu ca să celebreze victoria lui Atahualpa şi consolidarea 
definitivă a Imperiului. Dar vede şi norul ce tot trece şi împiedică să fie 
timp frumos. 

— Ce crezi despre asta, Villa Oma? 

— Plec la Cuzco cu inima grea, copilă. 

— Ce vrei să spui? 

— Mă nelinişteşte ce am auzit azi-dimineata. Sikinchara este un soldat 
credincios, dar cam îngust la minte... lar Guaypar e curajos, dar prea 
impulsiv... 

Tace. 

— Atahualpa crede că se pregăteşte un pachacuti, o înnoire, o 
transformare a lumii şi el îi va fi autorul... Dar nu vede semnele şi nu aude 
oamenii... 

— Nu-i vina lui daca oamenii îl mint sau daca au ochii legaţi... 

Înțeleptul clatină din cap în semn de negare: 

— În plus, mă tem pentru soarta capitalei Cuzco... 

— De ce? Calcuchima a cucerit oraşul, nu? 

Villa Oma schiteaza un zâmbet amar: 

— Mi se pare că numai nebunia a cucerit oraşul. Şi eu am fost primul 
care l-am încurajat pe Atahualpa să se revolte împotriva lui Huascar şi a 
smintelii lui... 

— Asta şi trebuia să faci. 

— Desigur... Numai că ura a devenit o buruiană otrăvitoare! Răzbunarea 
lui Atahualpa e tot atât de nesăbuită ca şi sminteala fratelui său. M-a 
însărcinat să-i conduc pe preoţii pe care Huascar voia să-i reformeze. Dar 
nu plec singur, mă însoţeşte şi generalul Cuxi Yupanqui şi are ordine stricte: 
trebuie să moară toţi partizanii uzurpatorului, soțiile lor, chiar şi cel mai mic 
dintre fiii lor. Vor trăi numai fetele care nu au cunoscut bărbaţi, ca să 
îngroaşe rândurile concubinelor lui Inca. Vor dispărea clanuri întregi, cum e 


cel al tatălui său, Huayna Capac. Nu-mi place asta, Anamaya. Nu e în 
tradiţia Imperiului şi nici în noblețea incasilor şi a religiei Soarelui... Un şef 
de trib se răzbună prin vărsare de sânge... 

— Nu a putut ordona aşa ceva! 

O priveşte cu o duioşie care nu prea îl caracterizează: 

— Ai văzut soarta idolului Catequil! ura împotriva lui Huascar îl orbeşte. 
lar teama strămoşilor nu-i dă pace... 

— Sunt luni de zile, inteleptule, de când privirile sale caută la mine un 
adevăr pe care nu-l am. 

— Ştiu, copilă şi totuşi încrederea pe care o am în tine — iti aminteşti cât 
timp a durat până să o am — este deplină si neclintită. Te-am dus în oraşul 
secret, iar azi îţi destăinui taina inimii mele: nu el este cel care va salva 
Imperiul Celor Patru Zari... 

— Cine atunci? 

Tipatul care i-a scăpat involuntar pe buze îl sperie pe un păstor tânăr care 
urca spre esplanadă cu turma sa de lame, trecând elegant peste terasele 
largi. Adaugă ceva mai calmă: 

— Cine poate salva imperiul, inteleptule? 

— Nu ştiu, copilă. Între timp tu îl poţi ajuta pe Atahualpa... 

— Cum? 

— În tine se încrede mai mult ca în oricine altcineva. Tu esti cea care i-a 
„văzut” triumful, cea care l-a salvat din închisoare... Dacă ai putea să-i vezi 
viitorul, să-i spui că acesta depinde de pacea Imperiului şi de iertarea 
clanurilor din Cuzco... 

ÎI întrerupe fără să ridice vocea, dar ferm: 

— Îmi ceri să „văd” ceva ce nu văd? 

O priveşte intens: 

— Îţi cer să opresti un dezastru... 

— Nu pot sa mint, inteleptule! Cred că dacă aş face-o, Inca Huayna 
Capac ar veni din Lumea de Jos ca să mi-o reproşeze... 

Villa Oma ofteaza: 

— Trebuie sa ne ajuţi, Coya Camaquen! îi tremură vocea, iar in ochi îi 
luceşte o nelinişte pe care n-a mai văzut-o de la moartea Bătrânilor Nobili, 
în drum spre Cuzco. 

— Atunci, ajută-mă, inteleptule! şopteşte ea. 

— Ce vrei să spui? 

— Adu-l lângă mine pe Fratele-Geamăn! 


— Imposibil! E acolo unde trebuie să fie: în templul obârşiei, alături de 
Mumia lui Huayna Capac... 

— Dacă vrei să te ajut, cere să mi-l aducă. 

— Ştii ce-mi ceri? Niciodată fratele-geamăn nu a fost despărţit de 
Stăpânul său! Ce s-ar întâmpla cu noi dacă ar pati ceva? 

— Trebuie să fiu alături de el, Villa Oma! Nu pot minţi. Dar puterea 
Fratelui-Geamăn mă va ajuta, poate, ca Inca Huayna Capac să mă viziteze, 
să-mi vorbească şi să mă conducă la Celălalt Tardm. Doar aşa pot ca să mai 
fiu ca înainte. Nu mă întreba de ce, dar o ştiu... 

Soarele s-a ridicat pe cer şi pare că nimic nu tulbură pacea din jur. 

— Ti-l voi trimite păzit de oameni de încredere, de îndată ce ajung la 
Cuzco. 

— Nu trebuie să-i spunem lui Atahualpa? 

— Nu. E mai bine să rămână între noi, copilă! 

Anamaya aproba dând din cap. Totuşi, în drum spre palat, nu se tine prea 
bine pe picioare: îşi spune că a te maturiza înseamnă să păstrezi secrete prea 
grele pentru tine, sa resimti emoţii pe care să nu poţi să le împărţi cu 
nimeni. 
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Întunericul acoperă încet-încet cancha. Anamaya se odihneşte singură, 
încercând să nu mai audă strigătele de bucurie ce vin dinspre străzi. Berea 
de porumb curge din belşug: toţi soldaţii ştiu că anul acesta, sărbătoarea 
Capac Ramy se suprapune sărbătoririi victoriei şi că va fi de neuitat. 

În pragul uşii apare o siluetă. Sare din aşternut şi se refugiază într-un colţ, 
cât pe ce să spargă un urcior. 

— Nu te teme! 

Este Guaypar. Poartă un unku simplu alb şi o curea cu motive geometrice 
galbene, roşii, portocalii. Infatisarea sa are un aer sălbatic reţinut care o 
emotioneaza. 

— Nu te teme! repetă el fără să se miste. Nu vin nici să te amenint, nici 
sa-ti fac declaratii de dragoste... 

Tristetea din glasul lui o emotioneaza si o incremeneste. Niciodata nu a 
ştiut cum să-i spună că îl înţelege, că este flatata, chiar mai mult poate. 
Alungă repede acest gând. Este Coya Camaquen, soţia lui Inca mort. 

— Îmi spun că sunt impulsiv şi repezit. Dar m-am gândit mai mult decât 
Sikinchara. Când afirm că străinii sunt periculoşi, ştiu ce spun. Însă nu vor 
să mă asculte... 


— Sarbatoresc deja victoria... 

— Se înşeală, crede-mă! Prin multe sate, pentru multe triburi trecerea 
străinilor a trezit furia... Sunt vreo două sute. Dar cine-i slujeşte? Cine îi 
hrăneşte? Cine le poartă bagajele? Cine a luat armele şi a venit chiar să 
lupte alături de ei? Indieni... Ştiu, i-am supus prin forţă sau diplomaţie, dar 
tot mai vor să se răzbune. Pentru asta nu trebuie să le ascultăm cuvintele 
mincinoase, pentru asta trebuie să terminăm cu ei, fără să le permitem să 
mai înainteze. 

— l-ai spus-o lui Inca şi nu te-a ascultat. 

— Pe tine te va asculta. 

— Guaypar, dă-mi pace! 

Se apropie foarte mult de ea şi ridica mâna. Lui Anamaya i se taie 
răsuflarea. 

— Nu mă atinge, şopteşte. 

— Nu te ating. 

Îşi trece mâna foarte aproape de ea, foarte aproape, atât de aproape, încât 
îi aude respiraţia, îi vede tremurul mâinii. Guaypar urmează conturul 
corpului ei şi, pe măsură ce îl descoperă, îngenunchează ca şi cum l-ar 
mângâia cu o infinită delicateţe. Anamaya simte cum respiraţia i se 
precipită. Ar vrea să se stăpânească, dar nu poate. 

Ajuns la picioarele goale în sandalele de paie, degetele îi ating uşor un 
deget, îi simte respiraţia înfiorându-i pielea şi crede că se va prăbuşi... 

— Guaypar! 

Se ridica brusc: 

— Chiar daca aş vrea să te uit tot n-aş putea. 

A rostit cuvintele repede, şuierându-le printre dinţi, cu o violenţă care le 
anulează blandetea. Iese, aproape imbrancind-o pe Inti Palia, care o priveşte 
uimită pe Anamaya. 

— Ce căuta la tine? 

— EL... 

Îşi vine în fire: 

— Voia să-i vorbesc lui Atahualpa... 

— La picioarele tale? 

— Mă implora. 

Prinţesa face o mutră nemulțumită. Anamaya nu poate să n-o admire. 
Anaco-ul ce altora le vine ca un sac, i se lipeşte de trup şi lasă să i se vadă 
formele generoase. Părul lung şi des este pieptănat cu cărare pe mijloc şi 


prins cu două agrafe fine de aur: una în formă de maimuţă şi cealaltă în 
formă de colibri. 

— Poate că pe tine te-ar asculta... 

— De ce? 

S-a liniştit, nu insistă pe subiectul Guaypar. E clar că a venit să-i 
vorbească despre altceva. 

— Abia dacă se mai uită la mine, nu mă mai atinge... 

— Problemele imperiului nu-i dau pace... 

— Atunci de ce îşi petrece nopţile cu Cori Chimpu? Sau alături de Cusi 
Micay? 

— O să se întoarcă la tine, esti mai frumoasă decât toate celelalte... 

Cuvintele rostite spontan sunt sincere. Inti Palia stă pe pat cu picioarele 
strânse sub ea şi o invită să stea alături. 

— Eşti singura mea prietenă, îi spune. Şi am fost aşa de rea cu tine... 

— Tu, rea? Nu-mi amintesc! 

Prinţesa o imbratiseaza râzând: 

— Da, rea pentru că eram geloasă şi credeam că vrei să mi-l iei... 

— Eu? 

E şocată. Cum ar putea o copilă venită din selva să fie o ameninţare 
pentru o femeie tânără, aşa de desăvârşită ca Inti Palia? 

— Vino lângă mine, îi şopteşte concubina. 

Anamaya este tulburată, dar se supune. Tinerele se lungesc pe pat. O 
adiere de vânt se strecoară prin fereastra deschisă ce dă spre cancha şi face 
ca tapiseria de pene din dreptul uşii să tremure uşor. 

Îşi trece braţul după umărul rotund al prinţesei şi, pentru prima oară după 
zile întregi, uită tensiunea continuă a conflictelor şi neliniştea războiului. 

Şterge cu degetul o lacrimă de pe obrazul prietenei sale. 

Apoi o mângâie uşor şi, pe întuneric, îi şopteşte prietenei sale vorbe fără 
şir ca să o consoleze. 
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Huagayoc, 11 noiembrie 1532. 


În fundul văii, unul după celălalt, două fulgere traversează cerul 
plumburiu. Tunetul se rostogoleşte printre pantele abrupte, ca şi când ar 
vrea să-i distrugă marginile. 

Liniştea este întreruptă de câinele lui Moguer care latră la lună, de parcă 
ar vedea un indian pe care să-l muşte. Fulgerul şi tunetul au stârnit bestia, 
un dulău napolitan, mare cât un vițel, cu blana albă ca laptele, dar cu ochi la 
fel de negri şi de încrâncenaţi ca şi ai stăpânului lui, un marinar vânjos, cu 
bărbie pătrată, care s-a alăturat expeditiei împreună cu Benalcazar şi care, 
din motive ce-i scapă lui Gabriel, se oferă mereu voluntar pentru expediţii 
de recunoaştere. Speră oare că va fi primul care îşi va înfunda mâinile în 
comorile promise? 

Gabriel îi priveşte cu un dispreţ greu de stăpânit. 

Fac parte din avangardă şi devansează cu un sfert de leghe grosul trupei 
conduse de guvernator. Câteva ocoluri şi vor fi deasupra cetei adunate 
deasupra râului şi destul de departe de coloana pestriță ce se îndreaptă spre 
Cajamarca. 

„O sută şaptezeci de oameni şi cincizeci şi şapte de cai”, cum îi place lui 
Pizarro să le repete, nu pentru a le reaminti numărul ridicol al celor care au 
pornit să cucerească acest imperiu puternic şi vast, ci mai degrabă pentru a-i 
deosebi de toţi cei care, zi după zi, li se alătură, mergând înşiruiţi înaintea 
lor, către centrul imperiului: sute de sclavi negri sau metişi veniţi din istm 
şi, mai ales, miile de indieni, Tallanes şi Chimu, cei ale căror case le-au fost 
arse pentru neplata tributului, toţi cei care dintr-un motiv sau altul îi urăsc 
pe incaşi sau vor să se răzbune pe ei. 

Drumul se îngustează, urcă pe marginea falezei, uneori chiar lipit de 
marginea ei abruptă, acolo unde abia dacă au loc să treacă un cal şi un om 
alături. 

Mica trupă merge de ceva vreme pe jos, oamenii trag după ei caii cu 
frâiele petrecute pe după umeri. Înaintează cu capul plecat şi coiful pe 
frunte, ca să nu-i orbească ploaia. 


Caii sunt agitati şi epuizați. Infometati cu săptămânile, li se văd coastele, 
iar din cauza curelelor şeilor li se toceşte parul pana la piele. Au trecut prin 
defileele înalte timp de câteva zile, iar frigul şi gerul le-au îngreunat 
urcuşul. Alteori, în fundul văilor sufocante, au fost atacați de lilieci 
carnivori cam de mărimea unui şoim, care le sfârtecau spinarea sau crupa... 

lar acum poteca ce şerpuieşte de-a lungul văii acoperite de tufişuri mici 
este transformată de furtună într-un şuvoi de nămol gălbui. Cascadele 
vijelioase de mâl ce fac înaintarea alunecoasă şi primejdioasă sunt drenate 
de treptele de piatră tăiate în stâncă. Pământul de pe marginea drumului se 
afundă sub noroiul ce se scurge în şiroaie şi se năruieşte însoţit de un 
zgomot înfundat sub copitele cailor. 

Imediat după bubuitul unui tunet, fulgerul se strecoară printre nori ca un 
şarpe de foc ce trece pe deasupra munţilor, ca şi cum ar fi vrut să-i unească. 

Caii se clatină cu pasul nesigur, cu nările fremătând şi urechile ciulite. 
Gabriel trage de căpăstru, iar cu cealaltă mână mângâie botul calului. 

Chiar în acea clipă, speriat de zgomotul furtunii, câinele lui Moguer 
începe să urle din răsputeri şi în salturi furioase se repede spre Pedro 
Grecul, aflat în fruntea grupului. Se opreşte de-a curmezişul drumului 
gâfâind încordat. Cu ochi bulbucati, halucinanti ca niciodată, priveşte spre 
străfundul văii, dispărut sub ploaia abundentă. 

— Taci odată, potaie! strigă Pedro Grecul, apoi către Sebastian, Gabriel 
şi Moguer: Struniţi-vă caii, că javra asta o să-i sperie! 

Dulăul ezită cu botul căscat în ploaie, ţopăie prin noroiul serpuitor şi îşi 
murdăreşte blana albă. Apoi se strecoară mârâind printre oameni şi cai. 
Atinge pulpa andaluzului lui Pedro Grecul, iar calul, ferindu-se, desprinde o 
bucată din zidul pietros al drumului, cu o lovitură de copită. 

La fel de uşoară ca şi ploaia, piatra se afundă în adâncul văii. 

— Pentru Dumnezeu, Moguer! explodează Grecul cu barba şiroindu-i ca 
un burete. Potoleste-ti jigodia asta nenorocită! O să ne ducem naibii cu toţii! 
Să nu zici că nu ştii! 

În coada grupului, cu haina de bumbac udă leoarcă în ciuda pelerinei de 
piele ce-i ajunge până la pulpe, Moguer trage greu de cal. Animalul a fost 
extorcat unui biet muribund, bolnav de verruga, printr-o aşa-zisă moştenire. 
Acum abia se ţine pe picioare. Rănile de la muşcăturile adânci de lilieci s- 
au redeschis şi supurează puroi galben pe care nici măcar ploaia nu-l poate 
dilua. Respirația îi este fierbinte. Înaintează cu buzele răsfrânte din cauza 
febrei şi cu ochii larg deschişi. 


Calul se sperie de câinele care, auzindu-se strigat, aleargă la stăpân. 
Nechează ascuţit, îşi clatină capul încercând să muşte şi se cabrează în faţa 
dulăului ce urlă. Moguer scapă frâul din mâinile obosite şi puţin lipseşte să 
nu fie omorât de o lovitură de copită. Chiar atunci, pământul susţinut doar 
de câteva tufe de iarbă se prăbuşeşte cu zgomot înfundat sub picioarele 
calului. 

Moguer ţipă, iar calul îl răstoarnă din cauza propriei greutăţi. Nefericitul 
animal, aruncându-şi picioarele înainte cade într-o parte şi îşi zdrobeşte 
burta slabă de o stâncă. Dă pentru o ultimă oară din copite, îndepărtându-se 
de faleză şi se prăbuşeşte în gol boncăluind de frică. 

Conchistadorii îl privesc impietriti cum pare să zboare. Crupa se loveşte 
de un arbust şi calul se răsuceşte cu picioarele în sus. Se zdrobeste, ţinându- 
şi botul ridicat, de o grămadă de pietre care se prăbuşesc zgomotos sub 
greutatea lui. Îşi frânge gâtul şi se rostogoleşte vreo treizeci de stânjeni, 
căzând într-un şanţ cu apă. 

— Sfântă Fecioară, şuieră Grecul clătinând din cap. 

Toţi privesc animalul, ca şi când ar aştepta să se ridice imediat. 

— Şi te prevenisem! mormăie Grecul iar. 

Moguer ridică din umeri, deşi privirea îi este înfricoşată. 

— Eh! Era bolnav, n-ar mai fi rezistat mult... răspunde cu un calm 
prefăcut. 

— Cal repede cumpărat, martoaga tot atât de repede pierduta! 

— Şi tu, negroteiule... replică furios Moguer, dar nu-şi termină insulta că 
se şi aude glasul lui Gabriel: 

— Priviţi! Priviţi! 

Din ierburile din spatele stâncilor, pe sub arbuştii şiroind de ploaie, se 
ivesc vreo douăzeci de indieni care se apropie de cadavrul calului şi, lăsând 
la o parte prudenta, îl încercuiesc. 

Dulăul, care se liniştise o vreme, cum îi vede începe să latre. Nemiscati, 
indienii îşi ridică feţele arămii spre spanioli. Dar sunt prea departe ca să se 
mai teamă de ceva. Când primul dintre băştinaşi întinde mâna spre trupul 
mort al animalului, Grecul plescăie din limbă şi îşi reia mersul: 

— Sigur că ne supraveghează! Zi şi noapte! Ce credeati? Vă numără 
firele de păr din nas, în timp ce voi sforăiţi bine mersi! Sunt ca mustele. Iar 


noi, ei bine, noi am nimerit în borcanul cu miere. 
ok 


Trec defileul pe la amiază, epuizați, cu nervii incordati de prezenţa 
nevăzută a indienilor. 

De-a lungul râului se desfăşoară în evantai verdele crud al culturilor 
etajate în terase curbe şi susţinute de ziduri îngrijite. Furtuna a încetat, iar 
albastrul cerului este la fel de adânc şi de nepătruns ca şi oceanul. 

Cam în două ore ajung într-un sat a cărui structură le este deja familiară. 
În jurul unei vaste esplanade sunt reunite vreo şaizeci de case. Terasa, ea 
însăşi ridicată, este dominată de un fel de piramidă lată, asemănătoare 
treptelor unui tron construit pentru un uriaş. Arhitectura zidurilor este 
desăvârşită, iar pietrele sunt aşa de bine îmbinate, încât lama unui stilet, 
oricât de subţire ar fi, nu poate să pătrundă între ele. 

Pe ultima treaptă este ridicat unul dintre acele temple în care indienii 
practică ciudatele lor ritualuri păgâne. Acolo ard frunze şi chiar frumoasele 
lor ţesături, bolborosesc limba lor de neînțeles, înalţă braţele către cer şi se 
dedau la tot felul de baliverne de-ale necredincioşilor, venerând soarele, 
luna sau cine ştie ce altceva. 

Dar dacă în sat există aur, argint, vase de lut fin lucrate sau chiar 
smaralde nu se găsesc decât acolo, în templu! 

Ca de fiecare dată, copiii sunt cei care aleargă în întâmpinarea străinilor 
bărboşi. Se ascund îndărătul tufişurilor, al arborilor pitici, ca să tragă cu 
coada ochiului la cai şi la spadele ce produc o impresie puternică. Adulții 
sunt de obicei neîncrezători. Nu ies din curţi sau din case decât cu cea mai 
mare prudenţă şi numai în spatele căpeteniei lor. 

De data asta totuşi, când Gabriel şi Grecul, călărind umăr lângă umăr, cu 
spadele ostentativ puse la vedere de-a curmezişul peste şa, ajung la 
marginea pieţei în formă de terasă, lumea e deja adunată. La baza treptelor 
ce dau spre templu sunt două litiere acoperite cu baldachine împodobite cu 
lame de aur şi pene galbene şi albastre. 

— Ei! Nu-i maimuța aia mare de ambasador? 

Într-adevăr, Sikinchara, trimisul regelui incaş, urecheatul nobil şi 
dispretuitor, venit la Cajas în întâmpinarea guvernatorului, îi aşteaptă în fata 
sătenilor înconjurat de o mică trupă de soldaţi, de lame şi de servitori. 

Tinuta sa este şi mai impresionantă decât la prima întâlnire. 

O pelerină largă, de un roşu strălucitor, cu motive geometrice fine îi 
ajunge până la pulpe. Pe dedesubt are o tunică lungă dintr-un fel de mătase 
ciudată şi strălucitoare, cu pătrate verzi, galbene şi albastre. Pieptul îi este 
acoperit de o platoşă din foiţă subţire de aur şi argint. Fruntea şi pârul dispar 


sub o bonetă de piele în care sunt înfipte, în linie dreaptă, pene subţiri şi 
scurte, galbene şi albastre. La încheietura mâinii stingi este prins scutul, 
acoperit şi el cu o țesătură asemănătoare cu cea a tunicii. În dreapta, tine o 
lance cu vârf masiv de bronz. 

Le zâmbeşte. Spaniolii se apropie precauti încercând să-şi strunească 
animalele. 

— Surpriză plăcută sau nu prea? bombăne Grecul spre Gabriel. 

— E mai bine să nu descălecăm până nu soseşte guvernatorul, îi răspunde 
acesta. 

— Zâmbeşte, bombăne Sebastian, plasându-şi ostentativ archebuza pe 
braţ. Nu-mi place când zâmbesc indienii... 

— Ei bine, n-ai decât să le zambesti şi tu, ripostează Moguer. Cu dinţii tăi 
albi de negrotei o să te ia drept un canibal! 

De jur împrejurul nobilului incaş, sătenii au feţele crispate de teamă şi de 
respect. Totusi, apropiindu-se, Gabriel îşi dă seama că se tem mai degrabă 
de trimis decât de ei. Cât despre acesta, zâmbetul lui e mai puţin al unei 
gazde, cât al unui stăpân! 

Ajunşi la baza esplanadei, ambasadorul se îndreaptă spre ei. ÎI însoţeşte 
un singur bărbat, pe care nu-l observaseră. E mai tânăr decât Sikinchara, 
mai subţire, cu faţa slabă, dar cu privirea arzătoare. Ca şi ambasadorul 
poartă însemnele Nobililor — acei stranii cercei rotunzi din aur ce le trec 
prin lobul alungit al urechilor. Totuşi, ai săi nu sunt aşa de mari precum cei 
ai ambasadorului. De altfel, ţinuta lui este mai modestă: boneta, mai puţin 
împodobită de pene, iar plastronul, mai simplu. Există însă în atitudinea lui 
tot atâta nobleţe şi orgoliu şi merge cu o agresivitate stăpânită ce atrage 
atenţia. 

Pe când ambasadorul le adresează o frază de neînțeles aud strigătele 
copiilor care aleargă dinspre intrarea în sat şi totul se precipită. 

Câinele scoate un mârâit şi atacă. Moguer îl cheamă neconvingător 
printr-un fluierat. Dulăul se repede în salturi gratioase la copiii paralizati de 
fiică. 

Din rândurile incaşilor se ridică un țipăt. Gabriel dă pinteni calului. 

Cu sabia trasă răcneşte un ordin pe care dulăul nu-l ascultă. Pedro, în 
spatele lui, ţipă şi el. Dulăul, cu colții ranjiti, sare şi se năpusteşte asupra 
unui copil, pe când ceilalţi o iau la fugă urlând. 

Sângele curge din piciorul copilului. Gabriel, pe jumătate aplecat peste 
şa, descrie un cerc ridicând spada. Câinele smuceşte copilul, răsucindu-l aşa 


de uşor de parcă ar fi o cârpă şi îl îndreaptă spre tăiş. În ultima clipă, 
Gabriel ridică braţul. 

Îşi struneşte calul. Dulăul, copleşit, îşi lasă preţ de o clipă prada ca să 
poată s-o apuce şi mai bine de gât. Strigătul insuportabil încetează brusc, 
înecat într-un val de sânge. 

Se aude mârâitul feroce al dulăului. Gabriel se apleacă şi îi străpunge 
pieptul, dintr-o parte în alta, înfigându-şi spada în pământ. Se ridică, îşi 
trage violent spada şi, îngenuncheat încă, taie gâtul câinelui dintr-o singură 
lovitură, al cărui corp decapitat se rostogoleşte într-un val de sânge negru. 

Abia atunci botul dulăului abandonează copilul ciopartit. 

%* 

— Nobilul Guaypar spune că don Gabriel e un bărbat şi un războinic 
curajos. 

S-a lăsat întunericul şi în jurul satului s-au aprins focuri, încercuind 
Huagayoc-ul cu lumina şi animația unui oraş. 

Grupul condus de don Francisco s-a instalat în mai puţin de o oră, 
ridicând corturile de bumbac sau strângându-se pur şi simplu în jurul 
vetrelor, în timp ce Guvernatorul, fraţii şi căpitanii lui sunt invitaţi de 
ambasador la cină în palatul căpeteniei satului. 

Când burdihanele le sunt pline de carne de lama friptă, de plăcinte de 
porumb coapte pe pietre şi servite cu o ciudată rădăcină rotundă, cu pulpă 
albicioasă, dulce şi tare şi de bere de porumb mai multă decât trebuie, 
limbile se dezleagă. 

Primul a vorbit tânărul ce-l însoţeşte pe Sikinchara. Apoi se aude vocea 
lui Martinillo, cel de-al doilea tălmaci, într-o castiliană cam şuierătoare şi 
alunecoasă, ca flăcările focului ce dansează deasupra jăraticului. 

— Nobilul Guaypar îi mulţumeşte lui don Gabriel ca a omorât fiara ce 
ucidea copiii... 

Încă de după-amiază, pe când Sebastian îl ridica pe Gabriel încremenit 
deasupra cadavrului îngrozitor al copilului cu gâtul sfârtecat, iar Grecul îl 
ţinea pe Moguer înnebunit de furie că într-o singură zi şi-a pierdut şi calul şi 
câinele, privirile li s-au întâlnit cu oarecare prietenie. 

Sătenii alergau spre copilul mort, plângând şi gemând. Nobilii incaşi nu 
se clinteau, multumindu-se să urmărească cearta dintre Gabriel şi Moguer 
cu o curiozitate îngheţată. 

Dar tânărul nobil a înaintat deodată cu un pas şi-a deschis braţele şi, cu 
privirea aţintită asupra lui Gabriel, a rostit o frază de neînțeles. Şi iată că se 


ridică din nou şi, foarte serios, începe ritualul său, îşi deschide palmele şi 
vorbeşte: 

— Nobilul Guaypar spune că el şi don Gabriel vor fi fraţi când vor 
ajunge pe Celălalt Târâm... 

Gabriel, foarte stingherit, se ridică la rându-i după ce l-a privit pe 
guvernator, face o reverență ca la Toledo şi îl salută pe incaş cu un respect 
sincer. În spatele lui izbucneşte un hohot acru: 

— Pe cinstea mea, frate, hohoteşte Hemando, arătându-l cu degetul pe 
Gabriel, iată unul care nu mai este deloc bastard. Dragul de Gabriel şi-a 
găsit o familie... 

Râsetele veneau din rândul spaniolilor, iar cei doi nobili indieni îşi 
încruntă sprâncenele. 

— Calmează-te, Hemando, replică sec don Francisco, întrerupându-l din 
râs. Se uită la noi! Martinillo, întreabă-i pe aceşti Nobili despre regele 
Atahualpa... 

Gabriel se aşează, roşu la faţă de afront şi abia stăpânindu-se să nu-l 
plesnească pe Hemando. Căpitanul de Soto îl trage de mânecă şi şopteşte: 

— Prietene Gabriel, nu-ţi bate capul cu tâmpitul ăsta de Hernando! 
Ignoră-l! Nu-i decât gura de el, iar tăcerea ta îl va chinui... însă ai grijă, în 
zilele următoare, de ce se întâmplă pe la spatele tău. Moguer nu uită uşor şi 
are tot atâta minte ca dulăul pe care l-ai omorât. Poţi fi sigur că se va 
răzbuna! 

O ocheadă a lui don Francisco îi amuteste, în timp ce Martinillo se 
înclină de mai multe ori în faţa nobilului incaş a cărui atitudine îi epatează 
pe toţi: 

— Fiul Soarelui a încheiat războiul pe care îl duce împotriva fratelui său 
Huascar, cel care voia să distrugă Imperiul Celor Patru Zări. L-a învins cu 
ajutorul a mii şi mii de soldaţi. Huascar, un fiu şi un frate rău, e acum 
prizonier. În curând va fi doar cenuşă înaintea lui Inca Atahualpa. 

— Mă bucur să aflu această veste şi că regele este un mare războinic, 
rosteşte don Francisco având o expresie impasibilă. 

— Nobilul Sikinchara spune: nu există un războinic mai mare ca Inca 
Atahualpa, căci e Fiul Soarelui. L-a învins după ce i-a înconjurat trei zile 
armata cu un cerc de foc de la un munte la altul. Huascar şi ai lui nu mai 
puteau nici să lupte, nici să respire. Au implorat să rămână în viaţă, dar 
căpitanii lui Inca i-au lăsat să ardă ca iarba de sub picioarele lor. Inca 
Atahualpa e bun cu cei care-l respectă şi fără milă cu cei care îl atacă. Va fi 


bucuros să-i întâlnească pe străini în câmpia Cajamarca, la două zile de aici. 
Speră că vor ajunge curând şi le pregăteşte hrană şi adăpost. 

La auzul acestor cuvinte, o linişte apăsătoare se lasă peste spanioli. 
Întreaga atitudine a ambasadorului, buzele sale subtiate într-un rictus 
dispretuitor, confirma — de parcă ar mai fi fost nevoie — ameninţarea 
conținută de cuvinte. 

Gabriel cercetează privirea lui Guaypar, dar chipul uscativ al tânărului 
Nobil este impasibil şi închis. 

— Mă bucur sincer de victoria regelui vostru, reia guvernatorul cu un 
glas neobişnuit de blând. Cred că este un prinţ curajos. Dar e bine să afle că 
regele meu este încă şi mai puternic şi că stăpâneşte peste o lume mult mai 
mare decât cea de aici. Supuşii lui sunt aşa de numeroşi, că nu pot fi 
numărați. Eu însumi, cu puţinii soldaţi care mă însoțesc, am învins deja mai 
multi prinți la fel de puternici ca regele Atahualpa... Şi apoi, mai avem un 
rege încă şi mai mare; regatul lui se întinde de la pământ până la cer. El 
domneşte peste soare, lună şi stele, ca şi peste oameni, plante şi animale. 
Datorită Domnului Dumnezeu, fiecare dintre noi poate să se bată în acelaşi 
timp cu douăzeci sau treizeci de oameni... Dar îi poţi spune regelui tău că 
vom fi la Cajamarca în zilele următoare. Dacă vrea să mă primească în 
pace, îi voi fi prieten. Dacă vrea război, mă voi bate cum am mai făcut-o cu 
cei care s-au ridicat împotriva mea, a împăratului meu şi a Dumnezeului 
meu. 

Faţa lui Sikinchara nu mai este dispretuitoare, ci crispată de furie. 
Tânărul Guaypar se ridică şi îi şopteşte o frază scurtă pe care Martinillo nu 
o traduce. Apoi îl caută din priviri pe Gabriel. 

O privire ostilă, a unui om gata să lupte până la moarte fără să-i fie teamă 
de adversar. 

Gabriel nu-şi ia ochii de la el. Încearcă să zâmbesc, dar nu reuşeşte decât 
o grimasă crispată. Pe buze îi vin cuvinte pe care celălalt nu le înţelege. 

„Nu mi-e frică”. 

Dar nu este prea convins. 


PARIEA A PATRA. 
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Cajamarca, Baile lui Inca, 14 noiembrie 1532. 


Baile lui Inca sunt situate in apropierea oraşului, într-o câmpie unde 
pământul şi apa se amestecă neîncetat. Un străin care s-ar abate de la calea 
regală s-ar rătăci prin mlaştini sau — mai rău — în izvoarele de apă fierbinte 
ce întâlnesc râuri cu apă rece. 

Aici şi-a ales Inca reşedinţa. Şi tot aici şi-a instalat tabăra armatei ale 
cărei corturi albe au invadat câmpia şi urcă spre pantele line ale colinei ce 
înconjoară oraşul. 

Se întunecă în curtea interioară a palatului imperial, unde Inca, în cea de 
a treia zi de post, se odihneşte. 

Anamaya îşi îndreaptă din când în când privirea spre defileul pe unde vor 
sosi în curând străinii, acolo, pe deasupra palatelor şi, caselor din 
Cajamarca, pe drumul ale cărui trepte ordonate se zăresc chiar de la 
distanţă. 

Cum sunt ei? 

Zile întregi a ascultat ce spun iscoadele, vorbele dispretuitoare ale lui 
Sikinchara, neîncrederea lui Guaypar, a ascultat descrierea urâţeniei lor, 
crimele de care sunt capabili, lăcomia şi minciunile lor... Şi totuşi vrea să-i 
vadă, să-i privească, să-i înţeleagă — şi poate nu-i vorba doar de curiozitatea 
care îi da ghes... 

— Anamaya? 


Inti Palia traversează curtea şi, de cealaltă parte a fântânii ce se află în 
centru, îi face semn. De când nu mai este în grațiile lui Inca concubina are 
chipul posomorit. 

— Vrea să te vadă, spune pe un ton indiferent. 
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Se odihneşte pe întuneric, în mijlocul parfumurilor ce ard şi răspândesc 
mirosuri dense în aerul umed. Anamaya înaintează cu ochii în pământ şi 
aplecată. 

— Ridică-te şi priveşte-mă, îi spune cu voce obosită. 

Ezită. A trecut multă vreme de când nu a mai auzit acest ordin prietenesc 
de o intimitate care-i lega altădată şi care acum nu-i decât o amintire... 

— Ridică-te, repetă gata să-şi iasă din fire. Suntem singuri! 

— Cum doreşti, Inca! 

— Da, asta doresc! Şi vino mai aproape, aşa cum nu ezitai s-o faci, 
adaugă pe un ton ceva mai blând. 

Se apropie cu paşi masurati, evitând să-i întâlnească privirea injectata de 
sânge. 

— Atunci nu erai Inca... 

— Fără tine... 

— Mi-ai mulţumit deja. Inti, Quilla şi toţi nobilii de pe Celălalt Tărâm 
sunt cei care au vrut-o şi au făcut-o posibilă şi nu o copilă venită din 
selvă.... 

Zâmbetul lui străluceşte: 

— Priveşte aceasta pană, copilă. Ia-o... 

Tine în mâini o pană de curiguingue pe care a smuls-o delicat din banta 
regală. Anamaya nu-şi poate reţine un frison. 

— Nu te teme. [a-o... 

Ia pana cu două degete, grijulie să nu atingă mâna lui Inca. 

— E uşoară, nu? 

Dă din cap. Nici nu simte în palmă greutatea penei în culori strălucitoare. 

— Atât de uşoară, copilă şi totuşi atât de grea pe frunte, că îmi pierd 
somnul... 

Tace emoţionată de tremurul sincer al vocii lui. 

— l-am smuls-o în mod legitim fratelui meu, nu? Şi totuşi nu pot uita ce 
se şopteşte pe la spatele meu, ce rostesc până şi pietrele la Cuzco: nu eu am 
fost desemnat conform legii... 

— Dar ţi-ai câştigat acest drept prin curajul tău... 


— Şi pentru că am avut încredere în viziunile tale şi pentru că m-am 
transformat în şarpe, nu? râde cu amărăciune. [i-am spus vreodată de ce 
tatăl meu nu m-a ales? 

— Mama ta... 

— ... nu aparţinea unui clan nobil, se tot repetă asta. Dar eu ştiu, ştiu 
bine... Se opreşte şi oftează înainte de a continua. La un an după ce am 
trecut cu succes huarachicu, tatăl meu, Inca Huayna Capac, m-a trimis în 
fruntea unei armate să lupt împotriva unui trib revoltat şi să-l supun. Am 
fost înfrânt şi dacă tatăl meu nu mi s-ar fi alăturat, cine ştie dacă înfrângerea 
n-ar fi fost un mare dezastru... 

— Împotriva indienilor Canaris, lângă lacul Yaguarcocha? 

O priveşte stupefiat: 

— Şi asta stiai? 

Nu-i răspunde. Îşi aminteşte de prima noapte în care Piticul s-a furisat în 
camera ei, de secretul lui... O clipă îşi aminteşte de cel care, pe vremea când 
era singură, îi era unicul prieten... Oare mai trăieşte? 

— La urma urmei, putin contează. Îmi amintesc imprudenta mea, 
orgoliul nemăsurat ce-mi umfla pieptul... toropeala ce m-a cuprins când, în 
vârtejul înfrângerii, mureau din cauza mea mii şi mii de războinici. Şi mai 
ales ruşinea în faţa privirii tatălui meu... 

Îndărătul draperiei ce-l desparte de gărzi, servitori şi concubine se aude 
un zgomot. 

— Această privire a rămas îndreptată asupra mea şi revine obsedant în 
fiecare noapte, rosteşte visător. 

— Inca! strigă un yanacona. 

— Ce este? 

— A venit căpetenia oraşului Cajamarca. 

— Nu vreau să-l văd acum. 

— l-am spus, dar insistă. 

O priveşte pe Anamaya cu oboseală nesfârşită: 

— Această pană a puterii, atât de uşoară şi atât de grea... 

Curaca înaintează cu bolovanul pe umeri şi îşi cere iertare că-l 
deranjează în timpul odihnei. Îl întrerupe cu un gest scurt. 

— Vorbeşte! 

— Inca, străinii sunt doar la o zi de mers. 

— Vreau să fie coplesiti de splendoarea mea, rosteşte ferm. 

— Ordona... 


— Vreau să intre într-un oraş părăsit, fără oameni, fără femei, să li se 
strângă inima de nelinişte, să-i chinuie întrebări fără răspuns... 

— Şi când trebuie să îndeplinesc asta? 

Un țipăt de furie scapă pe buzele lui Inca: 

— Când ai spus că sosesc? Mâine? Atunci fă-o în noaptea asta, căpetenie 
fără minte! 

— În noaptea asta, repetă căpetenia. 
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Târziu în noapte, Atahualpa îi cere să rămână lungită lângă el. Cel mai 
mult se teme să nu-i devină concubină. Dar el vorbeşte, vorbeşte mereu, cu 
încredere, cu o voce care murmură ca un pârâu. Îi vine greu să accepte că 
este acelaşi bărbat care adineauri urla furios, care a ordonat masacrele de la 
Cuzco... 

De trei ori s-a oprit preţ de câteva clipe şi numai răsuflarea lui este 
singurul zgomot din întuneric şi de trei ori crede că a adormit. Dar la prima 
mişcare făcută să plece îi aude glasul calm, care îi spune: „Rămâi, nu 
pleca”, cu o nelinişte atât de profundă, atât de tristă, încât i se strânge inima. 

Îi spune că regretă că nu-l mai ajută ca altădată, că nu mai ştie să 
rostească vorbele şi să vadă semnele venite de pe Celălalt Tărâm. O 
întrerupe cu blandete. 

— Nu astept nimic altceva decat prezenta ta, fata cu ochi albastri ca lacul 
şi nu te iubesc decât pentru tine însuţi, îi spune. 

În zori o lasă singură în aşternut şi îngenunchează în faţa ei. Fără să o 
atingă, nici măcar uşor, îşi trece faţa pe deasupra întregului său corp, din 
creştet până la tălpi, cu un fel de religiozitate animalică, de parcă ar căuta 
un secret ascuns în anaco-ul ei alb, în bratara cu şerpi, în picioarele lungi 
sau în şoldurile înguste... 

Se forţează să nu se mişte. Încremenirea îi este tulburată doar de propria 
respiraţie. După ce a terminat de inspectat, Inca se apropie de faţa ei: 

— Ochii tăi, ochii tăi... şopteşte. 

Simte mângâierea uşoară, asemenea unei aripi de fluture, a buzelor lui 
peste pleoapele ei închise. 

Când deschide ochii este singură. 
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Deşi e miezul zilei, cerul este de plumb. 

Ajung pe podişul ce domină valea, numai la câteva minute înainte de 
restul trupei. Caii simt nervozitatea călăreţilor. În ciuda oboselii şi a 
altitudinii, fără să li se dea pinteni, se îndepărtează de poteca pietruită şi 
merg la trap prin iarba marunta. Nici Gabriel, nici ceilalţi, Pedro Grecul, 
Diego de Molina sau Juan, fratele mai tânăr al guvernatorului, nu au nici 
cea mai mică intenţie să-i strunească. 

Respiră adânc aerul rece al Anzilor, aer care îl ameteste putin. Deodată, 
dă pinteni calului printr-o mişcare scurtă din călcâie, fără ca gestul său să 
aibă cea mai mică undă de orgoliu sau de competiţie. Corpul animalului 
tresaltă. Cu o mişcare imperceptibilă începe să galopeze, cu urechile uşor 
coborâte şi muşcând zăbala. Gabriel aude în spatele lui un râs şi o chemare, 
dar nu se întoarce, dimpotrivă se ridică şi mai bine în şa pentru a da mai 
multă suplete galopului. 

Copitele răsună pe pământul neted, iar tropotul lor se suprapune peste 
bătăile inimii. Călăreşte de-a lungul unui gard viu format din agave, apoi 
drumul se îngustează între două ziduri ce alcătuiesc un fel de poartă, 
dincolo de care se întinde o câmpie ce coboară în pantă abruptă, cu stânci 
masive printre care pasc vreo câteva lame, care o rup la fugă la primul 
nechezat al calului. 

Nu departe de râpa adâncă, se trage îndărăt copleşit de o teamă aproape 
religioasă, îşi opreşte calul şi descalecă. Se apropie de o stâncă mare cât o 
casă şi de acolo îmbrăţişează cu privirea spectacolul nemaivazut. 

La picioarele sale, valea este la fel de întinsă ca marea, şerpuind printre 
pantele abrupte ale unui lanţ de munţi ce parcă susţin greutatea 
înfricoşătoare a norilor. Iar de la un capăt la altul este acoperită de corturi! 

Mii de corturi albe, care pe alocuri sclipesc într-un reflex auriu, sunt 
aliniate unele lângă altele ca penele unei păsări. În vârf, flutură steaguri ce 
aruncă un motiv în culori violente peste imensitatea palidă. Sub nori se 


ridică, fără să se destrame însă, un fum dens şi galben. Din vale răzbat 
sunetele trompetelor-scoici, tipete, chemari... 

Un imens oraş de corturi, plin de viata! 

— Pe sângele lui Hristos! 

Gabriel nu i-a auzit pe însoțitorii săi care tocmai s-au apropiat, iar 
exclamatia lui Pedro Grecul îl face să tresară. 

Din nou, în partea opusă văii, la poalele muntelui ce se înalţă în faţa lor, 
de-a lungul a ceva ce seamănă cu o mlaştină, izbucneşte o lumină ce 
sectioneaza ziua întunecoasă. Tânărul Juan Pizarro este cel dintâi care 
reacţionează: 

— E aur? E aurul care străluceşte aşa? întreabă cu vocea sa ascuţită. 

Nici unul dintre cei trei însoțitori nu-i răspunde. Abia pot respira. 
Muschii li se contractează de un frison, deşi sudoarea li se prelinge pe sub 
hainele matlasate. 

Privind mai atent, descoperă că nu au instalat corturile la întâmplare, ca 
într-o tabără militară obişnuită, ci le-au reunit sub formă de pătrate şi 
dreptunghiuri, aliniate aşa în mod intenţionat. Se conturează astfel 
adevărate zone cu străzi, pieţe şi curţi. lar acest oraş efemer ce se întinde la 
picioarele lor reprezintă o barieră de netrecut spre sud! 

Câte mii de soldaţi îi aşteaptă acolo? 

Douăzeci, treizeci, patruzeci de mii? 

De două ori pe-atat? 

„Doamne Dumnezeule! Şi noi suntem doar o mână de oameni!” gândeşte 
Gabriel strângând din dinţi. 

— Nenorocitul ăla de Inca şi-a plasat bine tabăra, bombane Pedro, de 
parcă i-ar fi citit gândurile lui Gabriel. Ştia ce face când ne-a invitat aici! 

— Priviţi oraşul! Adevăratul oraş! strigă Diego de Molina care tocmai 
dădea ocol stâncii. 

Oraşul se află chiar deasupra lor, însă în partea dreaptă, cocotat pe flancul 
din aceeaşi direcţie a pantei şi întins până spre malurile dinspre apus ale 
mlaştinii. Construcţiile din lut bătătorit ca şi cele din piatră sunt noi şi bine 
întreţinute. Totusi, pare minuscul fata de câmpia de corturi... Se disting cam 
o duzină de cancha destul de înghesuite. 

Spre răsărit, în faţa câmpiei, un zid lung din cărămizi de lut ars 
delimitează o piaţă. Una foarte mare şi pustie. 

— Acolo trebuie să ajungem, bolboroseşte maşinal Gabriel. Dar se pare 
că nu suntem aşteptaţi... 


Se aşează pe marginea netedă a stâncii. Respiră iute şi îl doare pieptul. 
Încearcă să cuprindă cu privirea cât mai bine imensitatea scenei care i se 
oferă. 

Au ajuns, în sfârşit, acolo! 

Acolo, în faţa aceste văi asemănătoare unui ocean şi la fel de 
amenințătoare ca un monstru necunoscut şi, cu toate acestea, minunat. 

Norii sunt destramati de vânt, iar undeva, în spatele său, Pedro şi Alonso 
se grăbesc spre cai, pentru a-l preveni pe guvernator de ceea ce-l aşteaptă. 
Soarele inundă albul corturilor şi îi arde ceafa. 

În fundul văii, deasupra pantelor, peste vârfuri şi prăpăstii, peste tot se 
conturează o reţea de umbre stranii care se ondulează, îşi taie drum prin 
păduri, şerpuiesc printre corturi, se şterg şi reapar ca şi cum ar avea viaţă. 

Raza de soare se retrage şi se micşorează până ia forma unei lănci. La 
baza pantei ce duce spre oraş, acolo unde Gabriel nu a văzut, o clipă mai 
devreme, decât un pătrat presărat cu pietre şi straturi de cartofi, se compune 
o formă luminoasă plutind pe deasupra straturilor şi a verdelui-deschis al 
plantelor. O formă ale cărei contururi le recunoaşte! Una ce seamănă foarte 
bine cu desenul lui Sebastian pe plaja de la Tumbes! Identică aproape cu 
semnul de pe umărul său. 

Umbra se mişcă încet. I se pare că-i vede colții, iar urechile i se 
depărtează sub adierea vântului. Două pietre galbene îi ţin loc de ochi. 

I se pare că întregul cer îi apasă pe pleoape şi îi închide ochii. Ca un copil 
ce se abandonează reveriei imaginaţiei sale, închide ochii şi animalul 
tasneste în visele sale. 
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Îl dezmeticeste mâna lui Pizarro care îi scutură umărul. 

Se ridică tresărind. 

— Nu e minunat? întreabă guvernatorul. 

Privirea îi străluceşte de orgoliu, iar Gabriel nu desluşeşte nici o urmă de 
teamă sau de îndoială. Degetele îi strâng umărul cu atâta putere, de parcă ar 
vrea să-l zdrobească. 

— Nu ţi-am promis că te voi aduce aici? Nu ţi-am promis? şopteşte cu 
barba tremurând de emoție. Iată-ne, fiule! Iată-ne în sfârşit! Sunt acolo 
pentru noi şi le vom arăta cine suntem! 

Se aud zgomote, în timp ce, unii după alţii, călăreţii sosesc primii, apoi 
fraţii Pizarro, Soto, Benalcazar, apoi pedestraşii, răniții, hamalii, sclavii — 
indieni de pe coasta Pacificului... Câţi sunt cu totul? Poate zece mii. Apti de 


luptă? Două sau trei mii, cel mult. Iar în fata lor, de zece, de douăzeci, de o 
sută de ori mai mulți. 

Bărbaţii îşi trag răsuflarea şi descoperă tacuti spectacolul din fata lor. 
Unii se aşează pe stânci ţinându-şi capul între mâini. Alţii rămân pur şi 
simplu în picioare, cu barba în vânt, privind şi respirând aerul tare al 
Anzilor. Toţi tac. De departe urcă până la ei sunetul sinistru al trompetelor- 
scoici. 

Cel dintâi care ar vorbi şi-ar mărturisi teama care îi strânge măruntaiele. 
Nici unul nu doreşte acest lucru. 

Ambasadorul Sikinchara se apropie de guvernator şi îl fixează cu ochii 
lui negri. Ar vrea să se îndestuleze cu teama acestui capito spaniol. Ar vrea 
să-l vândă clantanind de frică în fata desfăşurării forţei şi a măreției lui 
Inca. Dar don Francisco Pizarro se îndreaptă spre el şi spune liniştit: 

— Să mergem la întâlnirea noastră. 
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Abia au ieşit din defileu, că ploaia fină şi deasă a reînceput. Drumul regal 
este atât de abrupt, încât dalele devin periculoase pentru cai. Calaretii, fără 
să li se ordone, descalecă şi îşi duc animalele de căpăstru. 

Cu toţii se feresc să privească în vale. Din când în când, dinspre imensa 
tabără incasă răzbat sunetele trompetelor-scoici. Ei înşişi fac destul zgomot 
ca să nu le mai audă. 

Grosul trupei de indieni a rămas în partea superioară a defileului, doar 
servitorii şi hamalii îi urmează pe spanioli. Don Hemando a cerut 
privilegiul ca, împreună cu o duzină de pedestraşi şi cinci călăreţi de 
încredere, să meargă înainte şi să-l însoţească pe Sikinchara, ambasadorul 
incaşilor. Pedro Grecul şi Sebastian fac parte din această avangardă, ca şi 
vânjosul Moguer, fără cal şi fără câine. Gabriel nu a putut refuza 
propunerea de a le fi alături, căci nu i-a fost făcută. Nu contează, este fericit 
să meargă alături de guvernator, la două-trei sute de paşi în spatele lor. 

Pe marginea dramului colibele de trestie şi de chirpici ale păstorilor sunt 
goale. Câmpurile sunt pustii. Nici un strigăt de femeie sau de copil. 
Tulpinile violete ale unor culturi de hrişcă se apleacă până la pământ sub 
ploaie. 

Mai jos, drumul regal devine foarte îngust şi foarte abrupt, încât s-a 
recurs la scări. Aici colibele au fost înlocuite cu case din cărămizi de lut ars 
şi uneori din piatră, goale şi ele. 


Vuietul râului este obsedant. O brumă groasă ca un fum se ridică brusc 
din mlaştinile ce mărginesc la nord colina şi se întind până la clădirile băilor 
lui Inca. Toţi privesc neîncrezători, înainte să priceapă că este vorba de 
vaporii fierbinţi în contact cu aerul dintr-o dată rece. 

Gabriel îşi dă seama că guvernatorul nu şi-a luat ochii de la oraşul indian, 
mai mare decât le păruse de la înălțimea defileului. Deodată, într-un pliu al 
văii, îndărătul străzilor şi al caselor ghemuite într-o piaţă enormă, descoperă 
fortăreaţa. 

Instinctiv trupa încetineşte, iar don Francisco se întoarce spre Gabriel, 
rostind destul de tare ca să fie auzit şi de ceilalţi: 

— Nu-i decât o stâncă. 

Şi într-adevăr este o stâncă perfect circulară, de un galben întunecat şi 
negru sub ploaie, în care a fost tăiat un drum în spirală. 

La urma urmei seamănă cu cochilia unui melc! În vârf străjuieşte o 
construcţie îngustă. Don Francisco o arată cu degetul înmănuşat: 

— lată unde vom înălța Crucea lui Hristos şi vom sadi un câmp de 
trandafiri pentru Preacurata! 

Câteva hohote scurte. Fray Vicente Valverde îşi face semnul crucii şi 
şopteşte: 

— Să vă audă Dumnezeu! 

— Mă aude, zâmbeşte don Francisco. 
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De îndată ce intră în oraş şi potcoavele cailor răsună pe dalele de piatră, 
ploaia se transformă brusc în chiciură. Pământul este acoperit de o pătură 
formată din mii de ace fine şi albe de gheaţă, care bat darabana sub copitele 
cailor şi îngheaţă nasul şi obrajii. 

Piaţa în care ajung în cele din urmă este de un alb imaculat, fără vreo 
urmă de paşi. „Este imensă, mai mare decât toate pieţele sacre ale incaşilor 
pe care le-au văzut până acum şi decât orice altă Piaza Real”, gândeşte 
Gabriel dârdâind de frig. 

Are o formă neregulată de parcă ar fi fost un dreptunghi ciuntit 
transformat în trapez, iar apoi în triunghi. 

Pe latura de sud, o mărgineşte un zid mai înalt decât un om şi lung de cel 
puţin cinci sute de paşi, care o izolează de mlaştină. Pe celelalte laturi sunt 
ridicate clădiri splendide, cu numeroase porţi. Fiecare dintre ele sunt foarte 
lungi, mai bine de două sute de paşi, lucru ce dovedeşte din nou lărgimea 


pieţei, împinsă spre stânga este piramida în trepte, nelipsită, locul unde 
incaşii îşi preaslăvesc zeii şi se dedau la ritualuri păgâne. 

Chiciura încetează la fel de brusc după cum începuse. Se opresc toţi. Nici 
don Hemando şi nici avangarda sa nu au înaintat. Se aude numai rugăciunea 
pe care fray Vicente Valverde o şopteşte mecanic pentru sine. 

În capătul opus al pieţei, aproape de o uşă mare, trapezoidală, ce dă spre 
valea uriaşă, latră un câine. Un câine incaş, mic şi slab asemenea unei 
corcituri de ogar, însă cu blana mai scurtă de parcă nici n-ar avea-o. 
Răspunsul dulăilor napolitani îl reduc imediat la tăcere. 

E ora vecerniei. Totuşi, cerul e atât de acoperit de nori, încât pare să fie 
momentul apusului, aşa e de întuneric. 

Feţele sunt încruntate şi severe şi nu doar de frică. Gabriel recunoaşte 
bine feţele înfricoşate. Ceea ce descoperă în jurul său este mai degrabă 
angoasă. 

Desigur că nici unul nu a uitat de prezenţa zecilor de mii de soldaţi incaşi 
dincolo de ziduri, în valea unde a rupt-o la fugă câinele, fără să se oprească 
din lătrat. Dar în sinea lor, în sângele pe care îl simt pulsând până în vârful 
degetelor, fiecare ştie că este o zi hotărâtoare. 

Da, această zi de noiembrie care aici este o ciudată zi de vară, va fi ziua 
adevărului. O zi după care nimic nu va mai fi la fel în viaţa oamenilor şi 
nici în lumea lui Dumnezeu. 

Numai chipul guvernatorului nu se schimbă. 

După ce a contemplat piaţa, se întoarce spre ambasadorul Sikinchara, ca 
şi cum ar aştepta din partea lui un cuvânt, un semn. Dar nimic. Buzele 
dispretuitoare ale nobilului incaş nu freamătă, nici măcar nu clipeste. 

Merge cu pas egal şi hotărât, cu faţa calmă pe care nici un muşchi nu 
tresare. „Ca şi fratele guvernatorului, oricare alt hidalgo îl poate găsi 
arogant sau ridicol”, îşi spune Gabriel impresionat. Şi periculos, fără 
îndoială, ca tânărul nobil cu faţa trasă care probabil că s-a întors deja în 
tabăra regelui incaş, pentru a-l informa despre întâlnirea din ajun. 

Don Francisco dă pinteni calului şi se îndreaptă spre baza piramidei. 
Copitele scartaie uşor pe covorul de chiciură în care îşi lasă urmele. Ajuns 
în dreptul treptelor, smuceşte frâul şi, printr-o mişcare amplă de rotaţie se 
întoarce cu faţa la trupă strigând: 

— Excelenţa voastră, nobile ambasador, preveniţi-l pe prinţul Atahualpa 
că trimisul Maiestatii sale Carol Quintul îl aşteaptă aici. Să ne spună unde 
să ne adăpostim. 
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Inca Atahualpa are pielea înroşită după baia fierbinte pe care a făcut-o în 
timpul chiciurei. Se află într-o cameră ce dă spre curtea interioară şi se 
odihneşte într-un hamac de pânză fină, prins între doi piloni de lemn 
sculptat. Cu ochii pe jumătate închişi, priveşte cum se topeşte chiciura şi 
cum se transformă în aburi apa fierbinte din fântâni. 

Inti Palia îi face vânt cu evantaiul pentru a-l proteja de căldura sufocantă 
ce a revenit imediat după furtuna de chiciură. 

Anamaya, mai retrasă, alături de Soții, se întreabă daca motdie sau dacă 
se gândeşte ca şi ea la ceea ce tocmai a văzut de cealaltă partea văii. 

Lumina era prea slabă şi distanţa prea mare ca să-i poată vedea bine pe 
străini. Totuşi, pe versantul abrupt al muntelui, pe drumul regal aflat între 
culturile de hrişcă şi cartofi, se zărea coborând alaiul lor. 

Nu era unul foarte lung, nici măcar o trupă compactă, după cum au spus 
Sikinchara şi Guaypar, mai degrabă un cordon negru şi gri şerpuind prin 
verdele crud al ierburilor din jur. O procesiune fără nici una dintre culorile 
preferate de Fiii Soarelui. Un cortegiu negru şi gri, tem, asemenea unui 
vierme lung, ce se târăşte până în josul văii. 

Poate că Inca doarme, căci nu i se mişcă nici un muşchi pe faţă când se 
aud zgomotele din patio şi când Guaypar se prosternează înaintea 
hamacului. 

Tânărul nobil rămâne nemişcat aşteptând întrebarea lui Atahualpa care 
Însă tace. 

— Inca, a sosit mesagerul lui Sikinchara. Străinii au intrat în piaţă... 

Suveranul mai lasă să treacă o vreme înainte să întrebe: 

— Ce fac? 

— Sunt la poalele unshu-ului, adunaţi lângă capito. Unii merg încoace şi 
încolo, intră prin case, ca şi cum ar căuta soldaţi ascunşi. Sikinchara crede 
că se tem. 

De data asta deschide ochii şi îi zâmbeşte lui Guaypar: 

— Nu întotdeauna ceea ce pare frică este chiar frica, frate Guaypar. 
Ruminahui a făcut ce trebuia? 

— Încă din zori, Inca. Douăzeci de mii de soldaţi înconjoară oraşul. Nu 
se văd, ascunsi fiind după dealuri, copaci, ierburi înalte. Străinii sunt prinşi 
în capcană. E de ajuns un ordin şi chiar în noaptea aceasta îi vom arde de vii 
ca pe nişte şobolani. 


— Ti-e sete de război Guaypar! Dar ştii ce am hotărât. Mama Lună nu 
doreşte să mă vândă luptând noaptea, iar Inti vrea să-mi isprăvesc postul. O 
vom face mâine. Va fi o sărbătoare mare şi o zi însemnată pentru Fiii lui 
Inti. 

— Vom face precum spui, Inca, admite cu regret Guaypar. 

— Sikinchara să le spună străinilor să rămână în noaptea asta în piaţă. 
Să-i anunţe că vor putea să mi se închine mâine-dimineaţă. 

Pe când Guaypar se retrage, o pană din evantaiul lui Inti Palia abia dacă 
atinge obrazul suveranului. Se ridică în coate cu privirea arzând şi 
mormăind furios. Inti Palia ţipă, îngenunchează şi se retrage în pripă. 

Ochii încă şi mai injectati întâlnesc privirea lui Anamaya, iar o alta 
concubină se grăbeşte să o înlocuiască pe Inti Palia. 

— Sunt simpli oameni, nu-i aşa Coya Camaquen? Viracocha nu trimite 
pe nimeni ca să mă susţină când va trebui să merg la Cuzco să-mi salut 
Stramosii... 

Vocea îi este plină de amărăciune. Nu găseşte cuvinte pentru a-i 
răspunde. Se gândeşte cu mirare la noaptea petrecută alături de el; poate că 
a visat... 
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Gabriel dă la o parte tapiseria cu vârful spadei. În încăperea lată şi 
calduta, mirosind a iarbă şi pământ, pătrunde puţină lumina. Pare pustie. 

Se pregăteşte să coboare tapiseria când aude un guitat slab. Un porc 
spinos. Apoi un altul. Apoi zece risipiţi care încotro, ca nişte şobolani. 

Abia atunci, în colţul opus, de după o legătură de vreascuri, vede doi ochi 
strălucind. Îşi trece spada în mâna stângă si se înclină soptind: 

— Bună ziua, băiete! 

Copilul rămâne țintuit locului, cu ochii larg deschişi. E frumos: are obraji 
catifelati şi buze bine conturate, asemeni unei femei. Pârul negru şi des îi 
încadrează faţa cu trăsături armonioase şi delicate. 

Gabriel se lăsă pe vine şi îşi pocneşte cizmele şi loveşte lama spadei de 
pinteni. Îşi scoate mânuşa dreaptă şi întinde mâna: 

— Nu te teme, micutule, spune cât se poate de blând. 

Vocea îi sună ciudat în propriile urechi. Nu are vreme să reflecteze la 
înfăţişarea sa: haina matlasată murdară şi îmbibată de apă, coiful, spada, 
barba ce-i acoperă obrazul până la ochi. 

Porcii spinoşi guita tot mai tare şi se risipesc in toate părţile. 

— Nu te teme, copile, repetă. [ti sunt prieten... 


Cum băiatul nu se clinteşte, Gabriel se ridică şi dă să înainteze cu mâna 
întinsă. 

Băiatul sare în partea cealaltă a încăperii ca o pisică. 

— Băiete! 

Prea şocat ca să mai reacționeze, Gabriel îl vede cum mijeşte ochii, 
strânge pumnii şi cu o ultimă zvâcnire de curaj tasneste spre el, evitându-l 
de aproape şi o şterge pe uşă. Aleargă deja în curtea interioară, sare peste o 
grămadă de lemne şi se aruncă peste zidul de incintă dispărând. 

Sebastian, în pragul uşii, râde scurt: 

— Nu voiam să-i fac nici un râu, protestează Gabriel punându-şi mânuşa. 

Sebastian nu mai râde. Se privesc ochi în ochi: 

— Şi eu când eram puşti fugeam din calea spaniolilor şi, prietene 
Gabriel, bine făceam! 
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— Deci? îi întreabă guvernatorul când ajung în piaţă. 

— Nu sunt soldaţi, informează Gabriel. Câţiva copii, nişte bătrâni, câteva 
femei. 

— Nici bărbaţi, nici războinici. Doar nişte paznici în faţa depozitelor alea 
cu de toate, insistă Sebastian. 

— Sunt liniştiţi. Femeile tes de parcă nici nu am fi aici. 

— Câte? întreabă guvernatorul. 

— Patru sau cinci sute, cel mult. 

Sebastian arată spre un zid înalt şi frumos ce se înalţă în faţa lor, la 
stânga. 

— Ala e palatul, explică. Sunt servitori şi curtea interioară nu seamănă cu 
altele. Zidurile sunt pictate şi are şerpi sculptați în piatră. 

— Ce ne pasă nouă de şerpi, rânjeşte don Hemando, al cărui cal este 
foarte nervos. „Monseniorul” Gabriel a descoperit locuri pentru apărare? 

— Da, don Hemando, acolo sus, rosteşte Gabriel ignorându-i sarcasmul. 
Din vârful stâncii se vede perfect totul: oraşul, câmpia şi chiar drumul ce 
duce spre corturi şi băile lui Inca. Drumul până la mlaştină este larg, pavat 
şi chiar mărginit cu arbori. Nu pot face nici o mişcare spre noi fără să nu ne 
dăm seama. 

— Banuiam că de acolo totul se vede foarte bine, nu era nevoie să urci 
pana acolo ca să-ţi dai seama de asta, bombăne Moguer. 

— Don Francisco, asta nu-mi place, intervine căpitanul de Soto arătând 
spre Sikinchara, căruia i s-au alăturat şi curierii indieni. 


— Ah! 

Soto îşi îndreaptă privirea spre Sikinchara, pe care iscoadele indienilor îl 
însoțesc. 

— După mine seamănă prea mult a capcană, mormăie Soto. Nici un 
războinic în cetate! Un oraş întreg doar pentru noi. Ni se pune la dispoziţie 
un excelent post de observaţie ca să nu vedem nimic, ziduri care ne închid 
şi zeci de soldaţi în jur. Asta nu-mi place, guvernatorule! Or fi indieni sau 
ce-or mai fi ei, da’ ăştia ştiu să poarte războaie şi ştiu cum să câştige... Nu-i 
dispretui! 

— Soto are dreptate, confirma cu regret Hemando. Stim cat valoreaza 
toate balivernele lor. Niste smecheri si niste mincinosi. 

— Monseniore, putem instala tunul acolo, sus, intervine Pedro Grecul 
aratand spre platforma piramidei. O sa avem un spatiu bun de manevra. 

Toţi privesc piramida şi treptele abrupte ce duc până în vârf. 

— Da, spune in cele din urmă don Francisco. Ia cu tine câţi oameni ai 
nevoie ca să-l instalezi înainte de căderea nopţii... 

— Dar asta nu-i de ajuns, bombăne Hemando încruntându-se la Gabriel. 
Cretinul ăsta nu-i în stare să vândă ce trebuie văzut. Uitaţi-vă cum este 
construit oraşul: ghemuit pe pantă. Pot să ne atace prin spate. Să umple 
străzile, fără ca noi să ne dăm măcar seama. 

— Ei bine, frate, dacă asta te linişteşte, de ce nu urci tu însuţi până acolo, 
ca să fii sigur, răspunde calm don Francisco, în timp ce Gabriel nu răspunde 
insultei. 

Don Hemando ezită, smuceşte frâul, iar calul se agită arătându-şi dinţii. 
Gabriel, zâmbind ironic, îl priveşte drept în ochi. Fratele guvernatorului 
face un semn către alti trei călăreţi. Traversează piaţa într-un galop forţat, în 
zgomotul putemic de copite. 

De jur împrejur oamenii au privirile încruntate. Nervozitatea căpitanilor e 
asemenea nisipului ce le scrâşneşte printre dinţi. Numai fray Vicente s-a 
îndepărtat şi o porneşte spre grupul de hamali, să verifice cuferele cu marele 
crucifix, apa sfinţită şi veşmintele de ceremonie. 

Abia au dispărut don Hemando şi însoțitorii lui, că Martinillo, talmaciul, 
se apropie de calul lui don Fernando, înclinându-se respectuos: 

— Nobilul Sikinchara a primit un mesaj din partea lui Inca Atahualpa. 

— Ah! Ce mesaj? 

— Inca Atahualpa îl instiinteaza pe guvernator ca poate să stea la noapte 
în piaţă şi că va veni mâine... 


Gabriel surprinde ezitarea lui Martinillo, dar tâlmaciul conchide plecând 
ochii: 

— Inca Atahualpa spune că posteşte pentru a mulţumi Soarelui, Tatăl 
său, pentru victoriile obţinute şi nu poate părăsi băile sacre. Spune că va 
veni mâine pentru... 

Când îl priveşte pe ambasador, furia lui don Francisco nu este poate decât 
prefăcută, dar în strălucirea ochilor săi Gabriel descoperă tot atâta furie, cât 
amuzament. 

— Să rămân peste noapte în piaţă! Sub cerul înnorat, aducător de ploaie? 
Nu aşa se procedează, ambasadorule! Trimisul Maiestăţii sale nu doarme 
sub cerul liber când există atâtea clădiri frumoase şi bune pentru el. Şi nu-i 
place nici să aştepte inutil! 

Căpitanul de Soto intervine, în timp ce Martinillo traduce. 

— Don Francisco, lăsaţi-mă să merg în tabăra lui Inca şi să aflu ce vrea 
de la noi. 

— E riscant, Soto. O să fii la mâna lui. 

— Nu mai puţin riscant decât să stăm cu toţii aici ca nişte tăuraşi închişi 
într-un tarc. Şi apoi vom şti, în fine, cum e tabăra aia şi acest Atahualpa! Iau 
cu mine douăzeci de cavaleri şi o să le fie frică de noi. 

— Ai grijă să nu cumva să descaleci când vorbeşti. Dar să fiţi 
respectuoşi. Nu trebuie să-l bruschezi, Soto, doar să fii ferm. Luaţi-l şi pe 
ambasador cu voi, nu-mi place să stea aici tot timpul. Şi pe Felipillo, 
tălmaciul, e mai necinstit, dar mai ascuţit la minte decât Martinillo. Trebuie 
să-l imblanziti pe Inca şi să-l impresionați totodată, să-i dati de înţeles ca 
totul se poate face în pace! 

Soto dă din cap aprobator, eliberat deja prin acţiune. Pe urmă îi 
desemnează pe cei care îl vor însoţi. Gabriel se apropie de guvernator: 

— Monseniore, cretinul care sunt vă cere onoarea s-o dovedească. Poate 
vor fi lucruri pe care voi şti să le văd... 

Don Francisco îl măsoară încruntat: 

— Să nu mă faci să pierd un cal. Şi nu uitaţi să-i spuneţi lui Inca faptul că 
nu dorm sub cerul liber. Tin la asta, adaugă el ironic, întorcându-se către 
Soto. 

— Nu-i pentru prima oară, guvernatorule, ştiu cum să procedez... 

— E prima oară, căpitane, când sunteţi singur şi fără apărare în mijlocul a 
treizeci de mii de incaşi, spune don Francisco strângând frâul şi privind 


ţintă în cei ai căpitanului, cu barba acoperindu-i cuvintele. Dumnezeu să te 
păzească, prietene! 

— Ştiu, doriţi să mă întorc mereu la dumneavoastră, don Francisco! 
răspunde Soto. 

Gabriel îşi păstrează zâmbetul pentru sine. 
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Cajamarca, 15 noiembrie 1532. 


Spre amiază cerul s-a luminat la apus. Sub mangdierea lui Inti valea 
străluceşte după ploaie. Culmea muntelui se drapează într-o lumină blândă 
şi fina, ce inundă până şi umbrele. Ciocârliile şi gaitele zboară deasupra 
stufului din mlaştină şi prind insectele. 

În aşezarea de corturi femeile intetesc focul ca să încălzească supele şi să 
coacă plăcintele de mălai. 

Atahualpa a băut multă chicha în timpul ultimei ceremonii a zilei. Numai 
femeile i-au rămas alături. Căpetenia din Cajamarca şi Nobilii au părăsit 
curtea interioară în care servitorii îşi fac de lucru. Totul este liniştit. 

Dar un charki” soseste alergand si Guaypar vesteste ca un capitan strain 
şi o întreagă trupă de luptători vin să-l salute pe Inca. Sikinchara este cu ei. 

De data asta Atahualpa iese din clădirile băilor, merge până în dreptul 
movilei marilor bazine şi priveşte spre oraş. 

Îi ia ceva timp ca să-i repereze. Deodată, plescăind din limbă, îi arată 
punctele negre ce înaintează pe drum, la marginea mlaştinii. 

— Priveşte, îi spune lui Anamaya cu o blandete neaşteptată, parcă ar fi 
nişte colibe mişcătoare. 

Zambeste cald şi blajin. O clipă pare un părinte fericit să fie singur cu 
fiica lui. 

— Frate Guaypar, cheamă-mi garda în patio. Şi pe toţi Nobilii şi preoţii. 
Spune-le fiecăruia în parte că Inca nu vrea să simtă nici un fior de frică. 
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Drumul care trece printre mlaştini drept spre capătul opus al câmpiei, 
spre mulţimea de corturi este suficient de larg ca să meargă aliniati cate 
cinci. Nici nu mai trebuie să-i aştepte pe incaşi, fiindcă se îngrămădesc spre 
parapetul drumului ca să-i vadă trecând. De data asta nici nu mai fac efortul 
de a se ascunde. 

Toţi au privirile atintite spre ei, feţele îngheţate, lipsite parcă de orice 
sentiment şi curiozitate. 

Soto se întoarce spre Gabriel şi, strâmbându-se, dă glas acestui gând: 


— Au mereu aerul că ştiu mai multe ca noi, nu? 

În ciuda nervozitatii merg la pas, cu mânerul lăncii fixat de vârful 
cizmelor, încetiniţi de mersul ambasadorului. Cam după o jumătate de leghe 
de mers în acelaşi ritm, drumul se înfundă brusc într-o mocirlă. Nu există 
decât un drumeag ce taie drept prin păpuriş. Gabriel dă pinteni calului, apoi 
îl opreşte imediat: 

— E prea mlăştinos. Riscăm să afundăm caii în mocirlă şi să ne umplem 
de jeg, îi explică lui Soto. 

— Sau să le rupem picioarele... replică acesta. 

— Nobilul ambasador spune că putem să trecem pe drumul de acolo, 
intervine Felipillo. 

Sikinchara le zambeste si le arată un loc printre trestii pe unde apa este 
puţin adâncă şi plină de pietre. 

— Nenorocitul ăsta ne-a lăsat intenţionat să ne umplem de noroi, 
bombăne Soto dând ordin să fie urmat. 

„De-acum ne ştie şi punctul slab, se gândeşte Gabriel. Dacă va trebui să 
fugim sau dacă ne sperie caii, suntem tocmai buni de o baie din care n-o să 
mai ieşim!” 

Este ultimul care trece apa puţin adâncă şi aşa de limpede, că vede 
suprafaţa netedă a pietrelor strălucind ca nişte giuvaiere. 

Soto revine lângă el, privirile li se întâlnesc fără o vorbă. 

Amândoi se gândesc la acelaşi lucru. 
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Slujitoarele au isprăvit cu îmbrăcatul lui Inca. 

În patio se aude vacarmul soldaţilor care se instalează în jurul bazinului 
cu apă caldă. 

Întreaga tabără vuieşte de ordinele lui Inca. 

Căpitanii îi zoresc pe soldaţi să se alinieze în rânduri strânse, cu praştiile 
şi cu măciucile în mâini, ca la război. Cei aflaţi la marginea drumului regal, 
pe malul râului fierbinte şi al mlaştinilor, aruncă priviri furişe spre nord. 
Dincolo de gardul viu şi mişcător de papură, văd oameni al căror cap este 
acoperit de o cupă de argint, chipul li se pierde sub păr şi sunt suficient de 
înalţi ca să înainteze călare pe deasupra trestiilor... 

Femeile au abandonat pregătirea supei şi a plăcintelor. Tipa nu departe de 
corturi, îşi mângâie sau îşi plesnesc odraslele, ca să nu alerge pe ulițele 
taberei. Copiii plâng. Şi ei vor să-i vândă pe străini. 


Atahualpa cere să se lege în vârful unei prăjini cămaşa oferită în dar de 
străini şi să fie ridicată deasupra zidurilor palatului asemenea unui stindard 
al duşmanului învins. Apoi observând că Anamaya a rămas multă vreme 
tăcută îi spune: 

— Stai aproape de mine, Coya Camaquen şi fii ochii mei. Priveşte atent 
chipurile străinilor. Poate că, descoperind culoarea ochilor tăi, vor înţelege 
că ei nu înseamnă nimic. 

Anamaya îşi dă seama că vorbele sale nu conţin nici o ironie, doar 
oboseală şi singurătate. 
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După ce au trecut de un râu, sunt destul de aproape de palatele lui Inca. 
Nu mai zăresc decât ciudatul con de stâncă, deoarece corturile incaşilor 
alcătuiesc de la un capăt la celălalt al câmpiei un fel de zid alb ce se pierde 
în zare. 

— Căpitane, strigă unul dintre soldaţii escortei, priveşte! Priveşte steagul 
ce flutură deasupra palatului unde stă Inca! 

Gabriel, ca şi ceilalţi, se uită în direcţia cerută. În vârful unei prăjini, uşor 
mişcată de o boare de vânt, vede cămaşa oferită de guvernator regelui incaş. 

Soto înjură. Ridicând lancea uşor opreşte înaintarea. Îl cheamă pe 
Felipillo şi îi cere ca ambasadorul să meargă singur la stăpânul lui pentru a 
anunţa sosirea Nobililor străini. 

Felipillo ezită. 

— Ce-i? Tradu odată, animalule! se enervează Soto ridicând glasul. 

Ca de obicei, Sikinchara îl ascultă pe tâlmaci fără a-l scăpa însă din ochi 
pe căpitan. 

Când tâlmaciul a tăcut, ambasadorul zâmbeşte larg, arătându-şi dinţii 
albi. Fără să se formalizeze ridică mâna în semn de rămas-bun şi ordonă 
ceva cărăuşilor. 

— De ce se hlizea aşa? îl întreabă Soto pe Felipillo după ce ambasadorul 
s-a îndepărtat puţin. 

— O, fiindcă este foarte mândru să-l anunţe pe Inca de venirea noastră, 
zâmbeşte trist tălmaciul. 

Încă o dată privirea lui Soto o întâlneşte pe cea a lui Gabriel. 

— În curând vom şti cine minte mai bine: noi sau el, suspină Gabriel. 

%* 

Sikinchara se închină de îndată ce trece poarta curţii. Traversează grădina 

cu capul în pământ şi cu spinarea îndoită, face înconjurul bazinului, trece 


prin faţa soldaţilor şi a Nobililor aflaţi în galerie şi se postează îndărătul lui 
Inca, aşezat pe un tron cu trei picioare. 

Desi îşi pleacă fruntea până la pământ, simte toate privirile atintite asupra 
lui şi freamătă de mândrie. 

— Înaintează, Sikinchara, îi ordonă Atahualpa. Cine sunt străinii care vin 
aici? 

— Un căpitan al lui capito, cu treizeci de oameni, răspunde Sikinchara. 
Merg cocotati pe animalele alea ale lor, cu lăncile în mâini şi scuturile 
prinse sub scaunele alea. Asta înseamnă că sunt atenţi şi că se tem de tine, 
Inca. 

— Ce vor? 

— Să-ţi facă o invitaţie din partea marelui capito rămas în piaţa din 
Cajamarca. Ti-o vor spune prin glasul indianului ce le vorbeşte limba. 

Atahualpa nu mai întreabă nimic. Tace. Ochii lui înroşiţi sunt şi mai 
iritati de vaporii de sulf şi de băile repetate. 

Anamaya simte că o parte din neliniştea lui Inca îi cuprinde şi pe Nobili. 
Cerul deasupra curţii interioare este impregnat de roseata. E momentul în 
care Inti începe să se transforme în sânge. 

Adevărul e că nu Inca e străbătut de nelinişte, ci ea, ea simte cum frigul îi 
cuprinde mijlocul şi îi apasă pieptul, ea tremură de parcă nu s-a topit 
chiciura de la amiază, ci i-a rămas ei în oase. 

De ce? 

Ah, măcar dacă ar fi Fratele-Geamăn lângă ea... 

De ce simte că o sufocă apropierea străinilor? Ei sunt doar câţiva, iar în 
patio se află mai bine de o sută de soldaţi şi în tabără sunt cu miile! 

Sikinchara întreabă cu voce relaxată şi mândră: 

— Ce ordoni, Inca? 

— O să-i ascultăm, iar mâine îi vom ucide. Uite aşa! 

Ridică palma, o roteşte în aer şi închide pumnul de parcă ar fi prins o 
insectă. Gestul îi place. Zâmbind, îl reia cu repeziciune. 

— Aşa! 

În patio izbucneşte un prim hohot de râs. Apoi un altul. Şi încă unul. Şi 
altele. Inca râde. Un imens hohot de râs zdruncină piepturile Nobililor şi le 
agită cerceii de aur. Soldaţii, concubinele, servitorii rid cu gura până la 
urechi, cu capul dat pe spate pentru ca hohotele să se înalțe spre cerul 
înroşit, asemenea aburului apei fierbinţi. 

Inca repetă a treia oară gestul cu ochii roşii, înlăcrimaţi de râs. 


— Aşa! 
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Drumul se întrerupe brusc în fata lor. Îl continuă un pod îngust de 
bambus, ridicat peste râu. Dar apa acestuia este aşa de fierbinte, încât pe 
alocuri clocoteşte. 

Pe malul opus, la vreo zece paşi, începe tabăra de corturi. Soldaţi dispuşi 
într-o ordine desăvârşită, în pătrate de câte cincizeci, înarmaţi ca pentru 
război, cu lăncile cu vârful înfipt în pământ îi observă. 

Ca de obicei, pe feţele lor nu se poate citi nimic. Nici cea mai 
neînsemnată undă de surpriză, iar de teamă, nici vorbă. 

Gabriel se apleacă peste grumazul calului şi rupe vârful a două trestii. Le 
aruncă în apa clocotită şi plantele se chircesc în două mici gheme 
negricioase şi dispar într-o clipită. 

Soto, care l-a privit în tot acest timp, fluieră printre dinţi. 

Un soldat din escortă arată spre podul din ramuri acoperit cu pământ şi 
mormăie: 

— Imposibil de trecut. N-o să reziste sub greutatea cailor şi vom fi fierti 
de-a binelea. 

Pe malul celălalt se apropie un Nobil bătrân cu gâtul şi urechile acoperite 
de cerceii enormi. Ca şi ceilalţi, Gabriel îşi stăpâneşte cu greu uimirea. 
Bătrânul, în afară de penele multicolore care îi împodobesc capul, are bustul 
şi încheieturile mâinilor acoperite cu aur, iar degetele cu care indică avalul 
râului au inele grele, tot din aur! 

Felipillo traduce repede: 

— Nobilul spune că puteţi trece si mai la vale. Acolo e un loc unde 
oamenii pot trece râul cu piciorul. 

Soto îi face semn lui Gabriel şi altor trei călăreţi. 

— Urmaţi-mă... lar voi, le spune celor care rămân, nu vă lăsaţi 
impresionați de aur. Supravegheati-i pe soldaţii din fata corturilor. Dacă se 
mişcă, strigati şi veniţi dupa noi... 

Locul cu apă mai puţin adâncă se află la confluenţa cu un râu cu apă rece. 
Dacă apa nu-i clocotită, e destul de caldă ca să scoată aburi. 

Pe malul celălalt câteva trepte de piatră duc spre palatul lui Inca. Intrarea 
este păzită de soldaţi aliniati în două pătrate perfecte. 

Înspăimântaţi de bulboană şi de mirosul de sulf, caii se dau îndărăt si 
tropotesc. Apar nişte Nobili incaşi, la fel de plini de aur ca şi primul, care îi 
privesc. 


Calul lui Soto nu vrea să treacă, se cabrează iritat scoțând un nechezat 
furios. 

Gabriel îşi aşează lancea la oblânc şi îşi linişteşte calul. Se gândeşte la 
don Francisco: într-o asemenea împrejurare, el ar fi dat pinteni calului fără 
să clipească. Din trei salturi ar fi fost pe malul celălalt! 

În clipa în care se hotărăşte să facă la fel, un puternic hohot de râs 
izbucneşte acolo, în palatul lui Inca. 

Un râs ce răsună în aer ca o insultă. 

Atunci, zbierând ceva lui Felipillo, ţinându-se drept pe crupa calului, 
Gabriel înfige pintenii până la sânge. Soto, dintr-o pornire asemănătoare, 
procedează la fel. Şi ceilalţi îi urmează. La contactul cu apa caldă animalele 
sar ca peste nişte ziduri. Lovesc cu picioarele, zvâcnesc, dar trec. Când ies 
la mal tropăind, potcoavele lor aruncă scântei. 

Gabriel citeşte pentru prima oară stupefactia pe feţele indienilor care au 
rămas cu gura căscată şi clipesc des. 

Se uită la Soto. Căpitanul a văzut şi el. Dă din cap şi începe să râdă. 
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Intra în curtea lui Inca mânându-şi caii la pas. 

Se lipesc de grumazul animalelor, ca sa treaca pe sub arcada porticului. 
Dar se ridică imediat ce au trecut dincolo, ţinând ferm lancea în dreapta şi 
cu stânga căpăstrul întins lângă spada ce se leagănă între suporturile 
pistoalelor. 

În timp ce traversează grădina printre rândurile de soldaţi nemiscati li se 
pare că şi caii au dobândit deodată simţul ceremoniei: ciulesc urechile şi 
muşcă zăbala rotind ochii. În apropiere de bazinul cu apă aburindă, caii 
păstrează ceva din mânia din ajun şi fornăie lovind dalele de piatră ca nişte 
dragoni veniţi din cer. 

Aici însă nici un incaş nu se arată impresionat. 

Inca este uşor de recunoscut: e singurul care stă pe tron. Îl înconjoară cel 
puţin zece femei, în picioare şi cu ochii în pământ. Poartă o tunică fără 
mâneci, croită din aur. Antebratele îi sunt acoperite cu aur. Fata nu i se 
vede. În fata lui, două femei tin o pânză lată, tesuta cu fire de argint, care îi 
acoperă chipul ca un văl. Nu se disting nici ochii, nici trăsăturile feţei, dar el 
îi poate observa pe ceilalţi. 

Pe cât poate Gabriel să-şi dea seama are fruntea înconjurată de o bantă, 
cu un ciucure de lână fină roşie, cu franjuri din fire subţiri de aur şi o pană, 
la fel de colorată ca un curcubeu şi cu sclipiri de diamant. 


Pare o statuie de ceară. 

Nici un freamăt. Nimic. Nu ştii dacă e viu sau mort. Totusi, în dreptul 
buzelor, vălul se mişcă în ritmul respirației sale. 

Tot nimic. Aceeaşi încremenire, deşi caii aflaţi foarte aproape de el se 
agită, îşi deschid buzele printre zăbale şi îşi arată dinţii. 

Dar această neclintire impune o demnitate extraordinară, o putere ce le 
face spaniolilor pielea de găină. Gabriel simte cum frica pe care izbutise să 
şi-o stăpânească îi strânge şalele. 

Se îndreaptă în şa trecându-şi ochii peste chipurile celor din jurul lui 
Inca. Descoperă privirea plină de orgoliu a ambasadorului Sikinchara. ÎI 
recunoaşte alături pe tânărul războinic sumbru, cel care i-a mulţumit că a 
ucis câinele lui Moguer. 

fl salută înclinând capul. Celălalt se mulţumeşte doar să-l fixeze 
împietrit. 

Soto înaintează un pas, iar Felipillo scoate un strigăt de protest. 

— Nu aşa de aproape, strigă. Nu aşa de aproape! 

A îngenuncheat printre cai, cu palmele sprijinite pe pardoseală şi are 
capul plecat. 

Soto îi aruncă o ocheadă lui Gabriel pe care îl găseşte cam palid, dar 
vocea este fermă atunci când vorbeşte: 

— Sunt unul dintre căpitanii guvernatorului Francisco Pizarro, trimis prin 
voia lui Dumnezeu şi a Maiestăţii sale, împăratul Carol Quintul al Spaniei, 
să cunoască aceste ţinuturi şi să propovăduiască aici credinţa în lisus 
Hristos... 

Se opreşte, iar liniştea este atât de profundă, încât se aude clocotul apei 
din bazin. 

Gabriel simte o durere surdă în piept. ÎI loveşte aşa de nervos pe Felipillo 
cu lancea, că e gata să-l răstoarne. 

— Tradu! Tradu odată, imbecilule! 

Felipillo, cu ochii in pamant si cu vocea sugrumata de emotie, traduce, 
iar Gabriel nu se poate impiedica sa se intrebe ce anume traduce! 

Soto şi-a regăsit stăpânirea de sine, îşi smuceste calul într-o parte şi face 
o reverență adăugând: 

— Nobilul guvernator vă invită să luaţi masa împreună ca să pecetluiti 
prietenia dintre voi şi vă oferă ajutorul său, pentru că ştie că indragiti 
cuceririle... 

Nu se mişcă decât vălul pe faţa lui Inca. 


Peste puţin timp, când liniştea devine insuportabilă, bătrânul care i-a 
întâmpinat la râu spune câteva cuvinte. 

— Bine, traduce Felipillo. 

— Cum „bine”? întreabă Soto. 

— Nobilul care vorbeşte în numele lui Inca a spus „bine”. 

Căpitanul de Soto, după ce l-a privit în treacăt pe Gabriel, îşi scoate încet, 
cu nobletea-i firească, mânuşa stângă, iar de pe inelar un inel fin de aur pe 
care îl ţine cu două degete ale mâinii drepte. Se apleacă spre Inca şi i-l 
întinde. 

De data aceasta vălul palpită sub efectul unui sunet. Bătrânul Nobil din 
spatele lui Inca se apropie de mâna lui Soto, care îşi strânge imediat 
degetele. 

— Nu! strigă el enervat. Nu ţie! Vreau ca stăpânul tău să ia acest inel! 

Felipillo s-a făcut mic de tot şi tace. Dar sensul cuvintelor este la fel de 
limpede, ca şi enervarea căpitanului. 

Soto îşi aduce calul atât de aproape de vălul din faţa lui Inca, încât 
răsuflarea animalului unduieşte pânza şi agită panaşul regal. 

Ca şi cum gesturile sale ar fi trebuit să fie mai lente decât ale altor 
oameni, Inca se mişcă, în sfârşit. 

Întinde la rându-i braţul cu palma deschisă în care primeşte inelul. Îşi 
retrage braţul şi cu aceleaşi gesturi lente îşi răsuceşte mâna şi o deschide 
larg. 

Inelul cade pe dalele de piatră şi se rostogoleşte cu un sunet ascuţit. 

Dar Gabriel deja nu-l mai aude. 
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De ce a vrut Inca să fie ea ochii lui? 

Ceea ce vede îi îngheaţă sângele, îi arde privirea. 

Au intrat în patio plini de înverşunare. Animalele care le prelungesc 
trupul ca nişte picioare monstruoase au ochi mari, labe cu capete de lemn şi 
argint, cu care lovesc dalele de parcă ar vrea să le zdrobească. 

Poartă nişte veşminte care le strâng corpul, de parcă ar fi goi. Pulpele şi 
picioarele sunt acoperite cu piele. Aceeaşi ca şi pe mâini. Dar le vede 
coapsele puternice, şoldurile înguste, umerii mai largi decât ai indienilor. 

Şi feţele lor... 

Sunt acoperite cu păr negru, la majoritatea, uneori şi cu fire albe. Totuşi, 
unul dintre ei are pârul bălai ca prima lumină a zorilor. Buzele le sunt 
subţiri şi mobile. lar sub casca de argint ochii le sclipesc plini de vioiciune. 


Îşi plimbă privirile de la un chip la altul, uitându-se nepoliticoşi chiar şi la 
Atahualpa, chiar şi la femei, caută în ochii celorlalţi de parcă le-ar pătrunde 
în suflet printr-o singură privire. 

Şi nu sunt urâţi. 

Nu, nici vorbă de hidoşenia de care vorbeau Sikinchara şi Guaypar, doar 
că sunt albi. 

Cel cu obrajii acoperiţi cu păr auriu are în el ceva duios şi delicat, chiar şi 
în freamătul nărilor în care i se citeşte frica. Nasul este delicat, buzele roşii, 
lungi şi subţiri, pielea albă, albă ca laptele de alpaga... 

Dar aceste feţe o îngrozesc. 

Ceea ce vede e mai rău decât să fii sfâşiat de puma. 

Ceea ce vede în aceste fiinţe şi în aceste chipuri aparţine trecutului său, 
memoriei sale. 

Îşi aminteşte de copila Anamaya, prea înaltă pentru cei zece ani ai săi, 
despre care se spunea că are pielea prea deschisă la culoare şi care stârnea 
râsul printre fetele Chiriguanos în salul din selvă. 

Cea ironizată pentru fruntea prea lată şi buzele prea subţiri şi lungi. 

Cea care, mai apoi, la Quito provoca repulsie Mamelor şi fetelor din 
acilahuasi din cauza ochilor săi... 

Atunci, în clipa în care Inca lasă să cadă inelul, în care sunetul ascuţit 
umple tăcerea apăsătoare din patio, Anamaya îşi ridică privirea către 
străinul cu barbă aurie şi-l priveşte aşa cum nu a mai privit pe nimeni. 

Ştie. 
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Gabriel nu mai aude clinchetul inelului de aur căzând din mâna 
dispretuitoare a lui Inca. 

Vede şi îl cuprinde ameteala. 

Ochi albaştri. 

Incredibilii ochi albaştri. 

Printre tinerele incase somptuos îmbrăcate în tunici albe şi pelerine viu 
colorate se află una, ceva mai înaltă decât ele şi îmbrăcată toată în alb. Spre 
deosebire de celelalte care au pletele grele de un negru intens, îngrijit 
despărțite printr-o cărare, ale ei sunt vaporoase, căzându-i pe umeri în bucle 
fine cu suvite strânse cu fire de aur, iar pe frunte poartă o diademă cu un 
smarald în care sunt înfipte trei pene scurte: una roşie, o alta albastră şi o a 
treia galbenă. 

Are ochi albaştri... 


Şi este frumoasă. 

Nu atât frumuseţea ei aparte şi stranie îi strânge inima, cât prezenţa ei. 

Ca şi cum ar fi făcut tot acest drum de la Sevilla până aici, în valea unei 
lumi necunoscute, numai ca să poată sta în faţa ei! 

Ca şi cum toate încercările din drumul lui, hărăzite de Dumnezeu, soartă 
sau hazard n-ar fi însemnat nimic altceva. Ca şi cum ruşinea de a fi bastard, 
umilinţa în fata Inchiziției şi nebunia lui don Francisco n-ar fi avut alt scop 
decât acest moment. Să fie aici, acum, în faţa acestei necunoscute. Înaintea 
acestei femei dintr-o altă lume, cu ochii mari, albaştri precum cerul, cu 
privirea asemenea apei unui lac. 

Ameteala e aşa de puternică, încât trebuie să se prindă de coama calului 
ca să nu cadă, să strângă din dinţi, ca să nu geamă ca un copil cuprins de 
teamă. 

Tot ce-l înconjoară nu-i decât un abis ce-l desparte de ea. 

Îl desparte de promisiunea şi deja de dorinţa acestei femei. 

Aude numai inima ei, vede numai ochii ei. 

E cu putinţă să iti fie dor, să iti doreşti un chip imediat ce l-ai văzut? Să 
ştii, dintr-o privire, că nu mai poţi respira fără suflarea lui? Fără fierbinteala 
buzelor lui? 

ÎI ia cu frig şi ştie că nu se va putea încălzi decât atingând-o. 
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După ce inelul s-a oprit din rostogolirea lui a început vacarmul: strigăte, 
tropăituri de copite. Vocea ascuţită şi brutală a lui don Hemando care 
întreabă şi cere totodată: 

— Soto, ce se petrece? 

— Impelitatul de Inca nu vrea să vorbească. Nu vrea să se adreseze decât 
guvernatorului. Şi voi? Ce-i cu voi aici? 

Gabriel nu se clinteşte. Nu poate şi nu vrea. La intrarea lui don Hemando 
în patio, tânăra a coborât privirea. Ochii lui rămân pironiti asupra pletelor 
dese, a penelor din diademă. „Ştie, ştie! Trebuie să ştie şi ea! Nu se poate 
altfel...” 

— Am venit în ajutor, se rdtoieste don Hemando. Mă temeam să nu fiţi 
surprinşi într-o postură delicată. Dacă nu ţi-a vorbit ţie, poate mie o să-mi 
vorbească... 

Gabriel abia dacă aude cuvintele, vocea lui Felipillo care traduce nu se 
ştie ce. Apoi tăcere. Tăcere şi abis, fiindcă ea nu mai ridică privirea. 


Pare extrem de uimită, poate că tremură fiindcă degetele îi vibrează, se 
crispează şi se împletesc de parcă ar fi îngrozită. „Nu, ştie! Nu trebuie să se 
teamă! Nu trebuie să-i fie teamă de mine ca unui copil!” îşi repetă Gabriel. 

E gata să se mişte, să strige poate, când îl aude pe don Hernando rostind 
aspru: 

— Spune câinelui ăstuia să-şi ridice mutra de câine şi să răspundă atunci 
când i se vorbeşte! 

Felipillo nu traduce. Dar tonul frazei nu mai are nevoie de acest lucru. 
Inca nu s-a clintit, dar în jurul lor Nobilii s-au crispat din cauza insultei şi se 
uită la spanioli ca la un musuroi de furnici înainte de a fi distrus. 

Gabriel, fără să-şi dea seama, a tras de căpăstru şi ajunge alături de don 
Hemando. Mâna strânge deja mânerul spadei, iar faţa îi exprimă atâta furie, 
încât fratele guvernatorului schiteaza o strâmbătură ironică şi bombăne: 

— Era doar o glumă ca să te trezeşti, studentule! Mi s-a părut c-ai 
îngheţat de frică!... Trebuie să le arătăm cine este mai tare! Felipillo, spune- 
i regelui Atahualpa că nu sunt doar un simplu căpitan, ci fratele 
guvernatorului don Francisco Pizarro care este prietenul lui şi îl invită la 
cină. Îl aşteaptă la Cajamarca şi nu va mânca şi nu va bea până ce nu va 
avea un răspuns. 

Când Gabriel se întoarce spre Inca, tânăra îl priveşte iarăşi. 

În ochii ei albaştri citeşte uimire. 

Îl priveşte cum nu l-a mai privit niciodată vreo femeie. Nici măcar dona 
Francisca, demult, la Sevilla. 

Se uită la ea şi ar vrea să-i mângâie tâmplele, să-i atingă uşor buzele. 

Ar putea să se aplece, să întindă mâinile, s-o ridice în şa şi să sară peste 
râul clocotitor strângând-o în braţe... 

Muschii i se contractă, iar în vintre îl şfichiuieşte o durere de parcă l-ar 
apuca un delir. 

Un val de duioşie îi inundă pieptul. 

Închide ochii pentru o clipă ca să alunge ameteala dorinţei, valul de 
nebunie ce pune stăpânire pe el. 

Redeschide ochii şi vede că cele două femei care ţineau vălul de aur 
înaintea lui Inca îl ridică extrem de prudent. Li se arată faţa lui Atahualpa, 
de o frumuseţe stranie, impunătoare, puternică... 

Nasul are ceva dintr-o pasăre de pradă. Gura, uşor rotunjită de dispreţ 
este perfect conturată precum cea a statuilor. Privirea şochează însă. Sub 


pleoapele obosite, pupilele sunt înconjurate de sânge! De parcă faţa lui ar fi 
masca splendidă a cruzimii şi a durerii totodată. 

Sesizează, de asemenea, uimirea lui Soto şi a lui don Hernando. Dar când 
începe să vorbească cu voce lentă şi limpede, tânăra cu ochi albaştri a 
dispărut. 
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Inca nu se adresează străinilor, ci unuia dintre bătrânii Nobili care îi este 
alături şi care îi retransmite cuvintele. 

— Pretutindeni în drumul vostru mi-ati maltratat Nobilii. Ati maltratat 
căpeteniile satelor, i-ati pus în lanţuri, i-ati bătut, ofensându-mă pe mine, 
Fiul Soarelui, Inca al acestui ţinut care nu este al vostru. Plini de necuviinta 
aţi intrat în Casele Fecioarelor şi le-aţi luat. Aţi furat aurul şi argintul din 
temple. Aţi intrat în palatul unde se odihnea în timpul vieţii tatăl meu, 
Huayna Capac şi aţi furat aşternuturile scumpe. În drumul vostru de pe 
ţărmul mării şi până aici aţi mâncat ce nu vi s-a oferit, iar câinii voştri au 
tăbărât asupra copiilor ca să-i omoare... 

Vorbeşte mult despre cruzimea străinilor. Le spune despre furia sa care 
tulbură pacea Imperiului Celor Patru Zări. 

Când tace, don Hemando spune cu glas curajos şi arogant că sunt numai 
minciuni: 

— Guvernatorul este un bun creştin. Nu vrea să facă rău nimănui şi nu s- 
a luptat decât cu cei care i s-au opus. Când am fost întâmpinați cu pace, 
zâmbete şi daruri am răspuns şi noi la fel. Cand am fost atacati, atunci, da, 
am atacat şi i-am învins pe toţi cei care nu ni s-au supus. Am făcut-o şi o 
vom face, ori de câte ori va fi nevoie. Fără să ne temem, fiindcă un călăreț 
de-al nostru face cât o armată de-a voastră! 

Inca râde ca şi cum şi-ar scuipa tot disprețul: 

— Coborâţi de pe animalele voastre să va odihniti şi să vă refaceti 
puterile. 

— Postim, răspunde cu aplomb don Hemando şi am făcut legamant să nu 
punem piciorul pe pământ înainte să ne întoarcem la casele noastre... 
Curând se întunecă şi trebuie să-i ducem răspunsul guvernatorului, fratele 
meu. Veniti să împărţiţi hrana cu el? 

Ochii lui Inca, deşi injectati, par a mai râde încă. 

— Astăzi îi mulţumesc Soarelui, Tatăl meu şi Lunii, Mama mea si 
Tunetului Illapa pentru că mi-au dat puterea să-l înfrâng pe fratele meu 
Huascar, care nu a vrut să respecte Legea. Azi postesc şi eu, fiindcă 


războinicii mei, care sunt cu miile şi care nu se mişcă decât la ordinul meu, 
au ieşit victorioşi în bătălii... Mâine postul se termină. Atunci voi sosi la 
Cajamarca împreună cu câţiva dintre Nobilii mei. Peste noapte puteţi să 
staţi în marile palate din piaţă. Numai în cel împodobit cu şerpi să nu intraţi: 
este numai al meu. 

Deşi curios, examinează caii în tăcere, apoi adaugă: 

— Înainte să plecaţi trebuie să bem berea sacră. Aşa îmi arăt prietenia, 
mai puţin duşmanilor. 

Imediat se apropie două femei tinere, cu câte un vas rotund din aur 
desăvârşit lucrat. Inca bea din fiecare, înainte ca una din ele să-i ofere lui 
don Hemando. 

La fel procedează şi cu Soto. 

Atunci se apropie fata cu ochi albaştri şi îngenunchează. Inca o priveşte 
încruntat, totuşi fără să spună ceva îşi înmoaie buzele în spuma albă şi acră. 
Apoi tânăra se îndreaptă spre Gabriel şi îi întinde vasul de aur privindu-l 
adânc în ochi. 

Anamaya a văzut dezgustul de pe faţa lui Inti Palia în timp ce-i oferea 
străinului de băut. 

A văzut disprețul lui Sikinchara, ura sălbatică a lui Guaypar şi pofta lui 
de război şi de sânge. A surprins interesul lui Inca pentru animalele mari şi 
plăcerea pe care ar avea-o posedând câteva. 

A înţeles din tonul lui Atahualpa furia şi viclenia lui, dar şi disprețul. 
Simte cât de convins este că i-a înfricoşat pe străini, cât de sigur este de 
puterea lui, a miilor de războinici şi de sprijinul lui Inti, Soarele, Tatăl Său. 

Cu toate acestea se înşeală. O ştie. 

Şi nu din vorbele arogante ale celui care a vorbit, şeful străinilor. În 
glasul lui se ghicea cu uşurinţă demagogia şi minciuna. 

O ştie din tăcerea şi din privirea bărbatului cu barbă aurie. Din hotărârea 
cu care şi-a dus mâna la spadă, în timp ce şeful străinilor rostea insulte pe 
care tălmaciul nu îndrăznea să le traducă. 

Îndrăzneala lui pare să fie ignorată de ceilalţi străini, iar noblețea sa greu 
de sesizat chiar şi de către Atahualpa. Are adunată în el puterea unei lumi 
necunoscute. 

Îl simte ca şi cum l-ar atinge, ca si cum l-ar strânge în braţe până s-ar 
sufoca smulgându-l de pe animalul lui. 

Aici par să-l ignore cu toţii. 

Şi această ignoranță îl orbește pe Inca! 


Când şi-a dat seama că nici unul din vasele cu bere nu erau pentru el, a 
adus unul cu de la sine putere fără să se teamă de mânia lui Atahualpa care 
nu-i poruncise acest lucru. 

I-a văzut uimirea când i-a întins vasul să bea. 

Şi-a scos pielea dublă de pe mâini, iar degetele albe, lungi şi subţiri îi 
tremurau. S-a aplecat spre ea şi, o clipă, a crezut că-i va cădea în brate. 

Au evitat cu grijă să li se atingă degetele. 

Ce palid era! 

Da şi el şi-a spus că în acel moment i-ar putea cădea în braţe. 

Gabriel s-a străduit să nu arate că nu-i place gustul acru al băuturii. În 
timp ce bea, incapabil să-şi ia ochii de la Anamaya, i se părea că îi soarbe 
privirea şi o dată cu ea sufletul. Şi a sfârşit prin a-i plăcea berea dulce- 
acrişoară. Era lângă el, nemişcată şi deloc înspăimântată, foarte aproape de 
cal. Sânii îi sunt în dreptul genunchilor lui şi, dacă şi-ar fi mişcat puţin 
calul, ar fi putut să-i atingă. 

Berea i-a încălzit stomacul strâns. Toţi ochii sunt atintiti asupra lor. 
Gabriel a simţit povara privirii însângerate a lui Inca. 

În cele din urmă, i-a înmânat vasul gol. A întins braţele dându-şi capul pe 
spate, de parcă îşi oferea toată inocenta, de parca ar fi vrut ca el s-o 
descopere în toată puritatea ei. 

În spatele său, don Hemando a anunţat: 

— Acum trebuie să ne despartim. Vă aşteptăm mâine. 

Inca a înclinat puţin capul, zâmbind parcă: 

— Unul dintre voi să rămână în seara asta aici, să fie invitatul meu. Şi a 
arătat cu toporul de aur spre Gabriel. 

— Nu! a protestat grabnic don Hemando. Guvernatorul nu permite! 
Trebuie să ne întoarcem cu toţii la Cajamarca unde ne aşteaptă. Ar fi foarte 
supărat dacă aţi reţine pe unul dintre noi... 

Inca zâmbeşte. Toti Nobilii ingramaditi in patio zâmbesc. Cu toţii au 
simţit teama străinilor. Ironia se citea pe feţele lor dintr-o dată destinse: 
„Uitaţi-vă la aceşti mari războinici, se tem aşa de tare de noi că o mp la fugă 
ca nişte porci spinoşi!” 

Totuşi, pe când don Hemando se pregătea să plece, căpitanul de Soto a 
strigat: 

— Aşteaptă! Nu trebuie să-i mulţumim pentru ospitalitate? Eu cred că 
totuşi îi interesează caii noştri şi-apoi, de ce să creadă că suntem laşi... 


Şi dintr-o mişcare hotărâtă de pinteni a început să înconjoare piaţa. Are 
un cal bine dresat pe care, din pinteni şi din frâu l-a făcut să înainteze şi să 
se dea înapoi la pas, urmat de galop. Copitele tropăiau zgomotos pe dalele 
de piatră. L-a facut să se învârtă tot mai repede, aşa încât servitorii şi gărzile 
s-au speriat. Calul sufla greu şi necheza, murdărind zăbala cu o spumă fină. 
În cele din urmă Soto, tipand, a reuşit să-l cabreze. Incaşii s-au tras ingroziti 
îndărăt, unii au căzut în fund sau au rupt-o la fugă. 

Don Hemando a râs şi a pornit în galop. Gabriel s-a întors pentru o ultimă 
oară, dar nu a mai regăsit ochii albaştri, ci doar surâsul amuzat al lui Inca. 
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Atahualpa a ordonat furios ca soțiile, servitorii şi gărzile să părăsească 
imediat curtea. 

Sikinchara voind să-şi păstreze buna dispoziţie a spus: 

— Îi ucidem, dar le păstrăm animalele. Ca şi pe străinul care le pune pe 
labe fierul ce scoate scântei pe pietre. 

— Ar fi trebuit să-i ucidem de mult, a replicat sumbru Guaypar. Chiar şi 
animalele. 

Printr-o privire Inca le impune tăcere: 

— De ce i-ai oferit străinului tăcut vasul de bere, Coya Camaquen! Nu-ţi 
ordonasem. 

Cade în genunchi: 

— lartă-mă, Inca! 

Atahualpa s-a încruntat. 

— Inca, el este cel care la Huagayoc a ucis câinele uriaş ce devora 
copilul, rosteşte Guaypar, ca şi cum ar regreta. 

Sikinchara şi-a păstrat figura dispretuitoare, dar Atahualpa clatină încet 
din cap: 

— Îmi plac animalele lor, dar ei, ei sunt oameni care nu pot fi intelesi. 

Apoi, ridicându-se, s-a adresat lui Sikinchara: 

— Găseşte-i pe cei care s-au temut de animale. Du-i în fata soldaţilor şi 
taie-le capul! Aici nimeni nu trebuie să se teamă de străini. 
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E. aproape miezul nopţii când cei care l-au întâlnit pe Inca Atahualpa 
revin în galop în piaţa din Cajamarca. Guvernatorul Francisco Pizarro nu s- 
a clintit de acolo, stă teapan pe cal, de parcă ar fi rămas îngheţat de chiciura 
de după-amiază. 

Tropotul cailor îi scoate pe oameni din case cu torţe în mâini. La lumina 
sărăcăcioasă feţele par măcinate de umbre. 

— Francisco, Inca nu a vrut să ne însoţească, dar a acceptat invitaţia ta 
pentru mâine. 

Guvernatorul aprobă printr-o mişcare a capului, iar apoi întreabă: 

— Cum este? 

— Un mare prinţ, răspunde Soto. 

— Un fel de sultan: stă pe tron, iar ceilalţi în picioare, temperează 
lucrurile Hemando. Are ochii roşii de sânge, de parcă şi-ar fi rontdit de vii 
duşmanii. Şi, ca toţi indienii, este plin de aroganță. 

— Dar şi de demnitate, adaugă Soto. Îşi cunoaşte rangul. 

Don Hemando bombăne având aerul că a înţeles pe deplin: 

— Soto vede aici demnitate. Adevărul este că, înainte de venirea mea, 
Inca nu i-a adresat vreun cuvânt. Numai când a aflat că sunt fratele 
guvernatorului a început să vorbească... 

Soto nu replică, iar don Francisco întreabă scurt: 

— Câţi sunt? 

— Mulţi, suspină Hemando schitand un gest vag. Şi înarmaţi: lănci, 
maciuci si prastii. Nu cine stie ce! 

Privirea guvernatorului se opreste asupra lui Soto, care spune: 

— Patruzeci de mii, cred. Si sunt deprinsi cu razboiul. Maciucile ascutite 
in forma de stea sunt periculoase. 

Un murmur se iscă în rândurile spaniolilor. Cifra este repetată. Patruzeci 
de mii! Nici unul dintre ei n-a mai văzut o armată aşa de numeroasă. 

Fray Vicente se apropie de calul lui Gabriel şi întreabă: 

— ]-ati spus regelui incaşilor că Dumnezeu ne-a condus până la el? 


Don Hemando izbucneşte într-un râs ironic: 

— I-am spus, Fray Vicente. I-am repetat-o chiar, dar era ca şi când le-am 
fi vorbit despre Hristos unor porci în cocina lor. Inca ne-a declarat că tatăl 
său e Soarele şi mama sa e Luna... 

Fray Vicente dă din cap şi îşi face semnul crucii. 

— O adunătură de păgâni, continuă don Hemando. Şi să nu sperati că 
veţi putea să-i convertiți prin vorbă bună. 

— Bărbaţi şi femei ca toţi ceilalţi, intervine Gabriel cu glas ferm, căutând 
în întuneric privirea lui don Francisco. 

— Studentul a băut din berea lor... ca un bărbat, râde don Hemando. I s-a 
urcat la cap! 

Gluma nu prea stârneşte râsul. În piaţă e din nou linişte, iar frigul le 
îngheaţă cefele. O dată cu întunericul s-a iscat un vânt pătrunzător, iar 
tortele trosnesc si pâlpâie. 

Guvernatorul se mişcă în cele din urmă, îndreptându-şi calul spre cea mai 
mare dintre clădirile din piaţă şi spune cu glas şoptit, auzit doar de cei din 
preajmă: 

— Nu te iluziona, frate! Gabriel are dreptate. Sunt ca şi noi: curajoşi şi le 
merge mintea. De acest lucru va trebui să ţinem seama. 
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Sunetul trompetelor-scoici şi bubuiturile tobelor se răspândesc până 
departe în vântul serii. 

Ghemuiti în corturi, fără somn, întărâtaţi si infricosati totodată, copiii isi 
povestesc în şoaptă cum străinii, pe jumătate oameni, pe jumătate animale, 
mai mari ca lamele, vin şi pleacă sărind îndrăzneţ peste ziduri şi aruncând 
scântei din picioarele lor de argint. 

În cancha, Inca s-a retras în camera şi a cerut să nu fie deranjat. Băile 
sunt pustii. Pretutindeni pluteşte un calm neobişnuit. 

Anamaya, la fel ca şi celelalte femei care nu stau aproape de patul lui 
Inca pe durata nopţii, s-a prosternat înaintea lui, apoi a ieşit de-a-ndărătelea 
în penumbra curţii. N-a privit-o. Numeroasele vase de bere de porumb 
băute, postul şi tensiunea întâlnirii cu străinii par să-l fi epuizat. Pupilele 
nici nu i se mai disting în ochii prea injectati. 

Anamaya se hotărăşte să meargă la micul templu, ridicat nu departe de 
izvorul cu apă fierbinte. Dar nici nu trece bine pragul curţii interioare, că 
Inti Palia îi răsare înainte. 


În întuneric ochii îi strălucesc, iar dinţii sclipesc asemenea unor colti. O 
prinde cu brutalitate de braţ. 

— Unde alergi? Să fii alături de ei? 

— Să mă alătur străinilor? Eşti nebună? 

— Să nu minţi! Am înţeles tot, şuieră Inti Palia. 

Încearcă să se elibereze din strânsoare, dar degetele prinţesei o strâng şi 
mai tare şi îi înfig bratara în carne. 

— Am văzut cum îl priveai... 

— Dă-mi drumul, spune Anamaya simțind cum se înfurie. 

Dar Inti Palia, cu faţa schimonosită de furie, îi prinde şi celălalt braţ şi îşi 
adună puterile ca s-o izbească de zid. 

— Am ştiut dintotdeauna că eşti nefastă. Inca nu m-a luat niciodată în 
seamă, dar acum o va face! 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, şopteşte. 

Inti Palia o impinge iar in patio. Anamaya se crispeaza sub forţa 
îmbrâncelii, dar nu se lasă supusă. În piept parcă are foc, iar măruntaiele o 
ard de parcă ar fi băut apă clocotită din bazin. Ştie deja ce va auzi. 

— O, nu mai face pe marea şi nobila Coya Camaquen! strigă prinţesa. 
Am văzut cum îl priveai pe străin. O femeie ştie ce înseamnă asta: îl doreai. 

— Taci! 

— M-am prefăcut atâţia ani că-ţi sunt prietenă numai fiindcă te proteja 
Inca. Dar m-ai dezgustat încă din prima zi în care te-am văzut. Şi am ştiut 
dintotdeauna că o să ne trădezi... 

— Nu-i adevărat, geme Anamaya respingând-o. 

Inti Palia întinde braţul şi o pălmuieşte. Se clatină şi puţin a lipsit să-şi 
izbească tâmpla de partea inferioară a bazinului. Respiră adânc aburul 
arzător. 

— Şi ştiu şi de ce! mormăie furioasă Inti Palia. 

În timp ce se ridică, prin minte i se perinda imagini şi senzaţii: într-un 
vârtej apar zâmbetul mamei sale şi buzele ce-i şoptesc dragostea, pielea 
ridată a bătrânului Inca, faţa şi părul bălai al străinului care o fixează... 

— Şi eu ştiu de ce! răcneşte în cele din urmă. 

Stupefiata, prinţesa îi dă drumul. Pe buze îi apare un surâs bizar şi un 
calm neobişnuit pune stăpânire pe ea. Ceva din privirea albastră o sperie pe 
Inti Palia care se trage un pas înapoi. 

Este prima oară când îşi priveşte falsa prietenă fără teamă şi fără 
admiraţie. O vede schimonosită de gelozie şi de ură, o vede aşa cum este de 


fapt. 

— Ştiu, repetă. Şi nu mi-e frică de asta. Ştiu de unde vin şi drumul pe 
care l-am făcut. Ştiu că un străin — un bărbat asemenea acelor oameni — este 
tatăl meu. 

Îşi aude cuvintele răsunând în noapte. 

— Sunt doar imagini ce-mi trec pe dinaintea ochilor, o infiorare a pielii, 
vorbe aruncate de copiii din sat — un străin cu faţa acoperită de păr, venit 
din selvă şi dispărând tot acolo... 

— Esti ca ei! Esti la fel de respingătoare ca ei! 

— Dar mai ştiu, continuă fără să ţină seamă de întreruperea prinţesei, că 
toată viaţa am urmat voinţa pe care Inca Huayna Capac şi-a pus-o în inima 
mea în noaptea morţii sale când a promis că va veghea asupra mea... 

Tace privind cu dispreţ chipul descompus al lui Inti Palia. 

— Mai ţii minte cum mă întrebai la Quito de ce sunt aşa urâtă? Nu te 
întreb: ştiu de ce eşti tu aşa de urâtă. Ştiu şi de ce Inca nu mai vrea să te 
atingă, de ce îi este sila să-ţi mângâie pielea şi de ce îl dezgustă trupul tău... 

— Eşti nebună! ţipă Inti Palia cu ochii în lacrimi. 

— Inti Palia, sufletul tău se răsfrânge în vorbele tale. Sub pielea ta fină 
nu se găseşte decât ură şi cea mai meschină răutate. În ochi îţi străluceşte tot 
putregaiul pe care îl ai în inimă... 

— Eşti o vrăjitoare venită din Lumea de Jos ca să ne distrugi, strigă 
prințesa între două hohote de plâns, întinzând mâinile ca şi cum s-ar păzi de 
foc. Eşti o străină şi o să ne vinzi lor, cum te-ai vândut deja... Vrei să vină 
aici cu animalele lor să ne calce în picioare! 

Inti Palia se repede la ea răcnind. Anamaya înaintează încercând să-i 
îndepărteze mâinile. Prinţesa se trage îndărăt spre bazinul cu apă clocotită. 

— Ura, şopteşte. Valuri de ură, de minciuni îngrozitoare... 

— Nu eşti ca noi! Ne vrei moartea! 

Fără să ezite prinde, cu un gest rapid, încheieturile mâinilor întinse ale 
prinţesei. Le strânge aşa de tare, că ar putea să le zdrobească. 

Inti Palia geme cu ochii mariti de spaimă. Privirea ei nu mai arată decât 
frica, iar pe chip i se amestecă lacrimi şi sudoare, o dată cu aerul umed şi 
fierbinte. 

Ca într-un dans nebunesc o trage spre bazin de parcă ar vrea s-o înece. 
Prinţesa rezistă din toate puterile. Cade în genunchi zdrelindu-şi pielea fină 
şi senzuală a pulpelor de colţurile dalelor de piatră. Sângele se îmbibă de 


praf şi de sudoare. Apa clocotită este atât de aproape, încât simt cum le arde 
obrajii, iar vaporii de sulf le irită gâtul. 

Strângând şi mai tare braţele prinţesei care se schimonoseşte de durere, 
Anamaya se ghemuieşte lângă ea izbind-o de marginea bazinului. 

— Asta voiai? şopteşte. Să mă arunci în apa clocotită? Să scapi de mine? 
Răspunde-mi! 

Inti Palia nu se poate opri din plâns, incuviinteaza printr-o mişcare a 
capului. 

— Priveşte cu atenţie! 

Îi dă drumul la mâini şi cu o mişcare aşa de violentă, încât îşi zgârie 
pielea, scoate bratara de aur, bratara cu ce doi şerpi oferită cu ani în urmă de 
prinţesă şi i-o flutură prin faţa ochilor. 

— Îţi amintesti? Nu eram decât o fetiţă speriată, o creatură din selva, 
urâtă şi diformă, care merita numai batjocura... Credeam că eşti ca şi 
ceilalţi... într-o bună zi ai venit la mine şi, cu vorbe dulci şi zâmbete 
prefăcute, mi-ai dat bratara, mi-ai spus că eşti prietena mea... Erai aşa de 
frumoasă şi doream aşa de mult să te cred... Da şi eu doream să fiu prietena 
ta. 

Arunca brăţara în bazin. Bijuteria nu produce decât un sunet slab, ca şi 
cum ar fi o pietricică sau o picătură de ploaie. Alunecă sclipind purtată o 
clipă de clocotul apei şi dispare între florile roşii şi brune ale sulfului ce 
acoperă fundul bazinului. 

Se ridică încet. Odată moartă prietenia, inima ei nu mai tresare nici cât 
freamătul bijuteriei dispărute. Îşi aranjează tunica şi, fără să arunce măcar o 
privire prinţesei ghemuite şi plângând în hohote, se îndepărtează în noapte. 
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— Jupâne Francisco? 

Francisco Lopez, zis Pancho, barbier si spiter si-a instalat ca toti ceilalti 
spanioli lucrurile într-una dintre clădirile din piaţă. Pe cufarul din piele şi-a 
aranjat lighenaşele de cositor, bisturiul pentru luat sânge, pensetele şi 
ciocănelele pentru dinţi, bricele, borcănaşele de pomăda şi ierburi 
medicinale. 

La strigătul lui Gabriel, se întoarce zâmbind. 

— Cu ce pot să-ţi fiu de folos, Gabriel? 

— Aş vrea să-mi razi barba. 

Bărbierul scrutează fata lui Gabriel, apoi mutra zambareata a lui 
Sebastian. 


— După vizita făcută lui Inca a luat-o razna! conchide spiterul. 

— Şi mai vrea să-l şi tunzi, gângureşte Sebastian clipind cu subinteles. 

Bărbierul clatină din cap: 

— Gabriel, e târziu, iar guvernatorul ne-a convocat în mai puţin de o 
oră... 

— Deci, ai timp! 

— Ba nu! Şi la urmă, o să ai mâine toate ocaziile să fii tăiat, ciopartit şi 
crestat, tot ce vrei! 

— lată o observaţie de om curajos, replică ironic Sebastian. 

— Si de ce vrei să dai jos barba? întreabă Pancho pe un ton serios. Iti stă 
foarte bine. 

— Ca să-mi mângâie obrajii aerul acestei zile. 

— Tu chiar ai luat-o razna sau doar te prefaci? 

— Pancho! Mâine vreau să fiu curat ca un banut nou. Mă razi şi mă 
tunzi. Apoi o să merg să-mi spăl jegul la râu. 

— Madre de Dios! În plină noapte? Cu patruzeci de mii de sălbatici care 
urlă în jur! 

Se repede la una dintre sticlutele sale şi i-o întinde ca pe Sfintele Daruri. 

— lei trei picături din elixirul acesta care te va linişti şi te va îmbia la 
somn. Asta o să faci! 

Sebastian izbucneşte în râs: 

— Nu te-ai prins, bărbierule? Mâine Senor Gabriel are întâlnire cu o 
femeie! 

Gabriel aruncă o privire bănuitoare negrului deşirat. 

— Ştiu cu cine seamănă femeia asta, strigă bărbierul imitând mişcarea 
unui cosas. Da’ te asigur don Gabriel că putin îi pasă dacă purtăm barbă sau 
mirosim a hoit! 

— Terminati amândoi cu prostiile! spune Gabriel luând un brici. 

Il desface, îi pipăie tăişul pe podul palmei şi îl îndreaptă spre burta lui 
Francisco, ordonându-i cu voce joasă şi gravă care şterge zâmbetele 
celorlalţi: 

— Te rog să mă razi, Pancho, sau n-o să mai ai niciodată parte de aurul 
din Peru! 
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Anamaya a alergat desculta până la izvor. Trebuia să se curețe de toată 
impuritatea, de toate vorbele care au pângărit-o, de toată violenţa care a 
trecut prin ea. 


Trebuia să se nască iar. 

Anamaya iese din apa aproape clocotită. Trupul gol îi e învăluit în aburi 
în lumina palidă a lunii şi în aerul rece al nopţii. Dar baia n-a şters lacrimile 
care îi şiroiesc pe obraji. Îşi pune anaco-ul său alb, dar fără să adauge vreo 
altă bijuterie. A aruncat brăţara oferită de Inti Palia, dar i-a mai rămas pe 
braţ urma însângerată. 

De cealaltă parte a văii, pe versantul muntelui, pe drumul regal ce duce la 
Cajamarca, acolo unde de dimineaţă şerpuia ciudatul vierme de pământ 
negru şi gri al străinilor, se află acum un imens cordon de foc. Sunt făcliile a 
mii de indieni răzvrătiți care îi însoțesc pe bărboşi. Toti cei pe care 
Atahualpa i-a cucerit şi i-a pierdut. Toţi cei care i-au jurat credinţă lui 
Huascar şi care astăzi se răzbună oferindu-şi ranchiuna şi armele puterii 
străinilor. 

Cordonul de foc se strecoară în bezna nopţii ca o rază de aur până în oraş, 
luminându-i zidurile. 

Cajamarca e atât de departe şi totuşi atât de aproape! 

— Vor muri cu toţii, rosteşte o voce în întuneric. 

— Guaypar! 

Tânărul războinic îşi face apariţia. Poartă doar hurara, torsul şi picioarele 
îi sunt goale. Îi admiră trupul vânjos, cu muşchii asemenea unor şuvoaie pe 
culmile munţilor. 

— Am auzit tot, spune. Cunosc răutatea din inima acestei femei. Şi ştiu 
că nu ne-ai trădat niciodată... 

— Mulţumesc, Guaypar. 

— Şi mai ştiu că nu-l priveai pe străin ca pe un părinte... 

Glasul îi este plin de amărăciune: 

— Şi vreau să-ţi spun că va muri. 

Închide ochii. Durerea îi amorteste membrele şi îi străpunge şalele. 
Amintirea chipului acelui străin este în ea. Tot aşa cum sunt în ea, ca un 
pietriş fierbinte ce-i mistuie măruntaiele, privirea şi ameteala lui de atunci 
când era gata să-i cadă în brate. 

Il doreşte şi dorinţa îi străpunge pieptul ca un pumnal de speranţă si 
duioşie. 

Acum este în ea şi teama că el va muri. 

— Du-te, Guaypar, sopteste. 

— Va muri. Şi el şi ceilalţi, repetă liniştit războinicul şi se pierde în 
întuneric. 


Anamaya se ridică şi se întoarce cu spatele la oraş. Privirea scotoceşte 
printre colinele întunecate de la apus pe unde va sosi Fratele-Geamăn, dacă 
nu a uitat Villa Oma. 

— Vino! murmură. Vino, Frate-Geamăn, te implor, vino şi ajută-mă! 
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Fray Vicente a ordonat să se înlăture toate vasele de lut, toate păpuşile, 
toate figurile păgâne care tronau în firidele pereţilor. În locul lor ard 
lumânări de seu care dau încăperii vaste, cu grinzi de aur, aerul unei caverne 
în care întâlnesc nişte fantome. 

În faţă, vreo duzină de uşi se deschid Spre piaţă. Cei care nu au mai găsit 
loc înăuntru s-au îngrămădit aici. În oraşul pustiu n-au mai rămas decât 
santinelele care veghează drumul spre fortăreață si cele din vârful 
piramidei, care vor da alarma printr-un sunet de com. 

Atunci când guvernatorul se urcă pe o mică scenă improvizată la 
repezeală din cufere, se face linişte. Don Hemando şi căpitanii sunt alături 
de el. 

Fray Vicente ridică crucea de aur pe care a înfipt-o în vârful unei prăjini. 
O înclină de trei ori spre oamenii care şi-au scos pălăriile, coifurile, 
bonetele. Apoi se întoarce spre don Francisco şi mai înclină o dată crucea 
destul de aproape de buzele guvernatorului, care o sărută pios. Toţi îşi fac 
semnul crucii. 

— Dumnezeu hotărăşte după voia Lui ce trebuie să se împlinească în cer 
şi pe pământ, începe don Francisco cu voce limpede. Să rămânem sub paza 
Sa sfântă şi fie ca Maica Binecuvântată a lui Hristos să ne păzească şi ea... 

Feţele se crispează, ochii nu mai clipesc. Pare că don Francisco îi 
priveşte pe fiecare în parte. Ochii, la fel de gri ca şi barba, sunt mai 
strălucitori decât tortele înfipte în urcioare, întinde mana înmănuşată şi 
continuă cu un glas puternic: 

— Credeţi că indienii care ne înconjoară de la un capăt la celălalt al 
câmpiei sunt în număr de patruzeci de mii? Ei bine, nu! 

Tace. 

— Sunt mai mulţi decât atât. Mai mult ca sigur de două ori pe atât, 
optzeci de mii! 

Se opreşte ca şi cum ar vrea să audă un geamăt care nu se mai aude. 

— Optzeci de mii! Unul împotriva a patru sute! Un spaniol împotriva a 
patru sute de incaşi! Câţi erau la Puna? Câteva sute! Şi la Tumbes? Nu mai 
mult. Regele Atahualpa m-a asigurat de prietenia lui şi mi-a oferit daruri 


frumoase. Ne-a primit în această piaţă magnifica. Dar e o capcană. Ne vrea 
aici ca să ne poată căsăpi mai uşor. Şi vă este frică. Vă temeti ca nişte copii 
care privesc întunericul şi imaginaţia le-o ia razna! Vă este frică pentru că 
nu aveţi destulă credinţă în Dumnezeu! Unul împotriva a patru sute! Da, 
fiindcă Dumnezeu o vrea... Şi Dumnezeu vrea asta pentru a-şi arăta puterea 
celor care încă nu-L cunosc, fiilor! Dumnezeu doreşte ca indienii de aici sa 
i se închine asemenea tuturor oamenilor de pe pământ! Dumnezeu a spus: 
„Unul împotriva a patru sute, iată ce trebuie să infrunti tu, Pedro Grecul, tu, 
Alonso, tu, Juan şi Benalcazar şi Mena şi voi toţi...” 

Îi arată cu degetul de parcă i-ar lua de gât. Şi vocea îi tună: 

— Toti!... Dumnezeu o doreşte fiindcă El vrea să îi arătăm credinţa, 
prieteni! Dumnezeu ne-a ajutat să ajungem până aici, în pofida tuturor 
greutăților îndurate, fiindcă doreşte sa fim instrumentul desăvârşirii puterii 
şi slavei Sale! Companeros, fraţilor! Dumnezeu ne-a ales şi ne-a 
binecuvântat căci nu vrea să ne temem, ci să ne bucurăm că sporim 
împărăţia Sa... Companeros, deschideţi-vă bine ochii, judecaţi limpede! Cei 
optzeci de mii de incaşi au venit aici, în această câmpie, pentru că de fapt se 
tem de noi! Tocmai pentru asta fac taraboiul ce ne sparge timpanele şi nu ne 
lasă să dormim... 

Tace. Zâmbete se zăresc prin bărbi. Se aud două sau trei hohote. La 
rândul său, guvernatorul incuviinteaza din cap şi râde. Apoi adaugă cu 
calm: 

— Mâine dimineaţă, regele lor va fi aici. Va intra în această piaţă agasat 
de servitori, de soţii şi de tot felul de mofturi. Îl voi lua de mână şi nu-i voi 
mai da drumul. Şi veţi vedea că cei optzeci de mii de incaşi nu vor îndrăzni 
să ridice măcar un deget. Asta se va întâmpla... 
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Pământul, munţii şi cerul vuiesc de sunetul trompetelor-scoici şi de 
bubuiturile tobelor, care nu s-au oprit nici măcar o clipă. 

Câmpia este presărată de vâlvătăi ce ard încontinuu. Luminată astfel, 
tabăra de corturi pare şi mai întinsă decât în timpul zilei. Nu mai bate 
vântul, dar a început o ploaie fină care nu împiedică limbile de foc să 
danseze. 

Dar Anamaya nu mai vede nimic, nu mai aude. 

Încă de la miezul nopţii stă ghemuită în mirosul ierburilor pe care le-a 
pregătit singură fără ajutorul nici unui preot. A adus pe furiş coca şi chicha 
şi s-a aşezat în spatele templului, ferită de priviri curioase. 


A băut şi a inspirat mireasma tare. 

Acum îşi mişcă bustul fără să-şi dea seama şi aşteaptă. 

E singură. Niciodată, de când a fost capturata de căpitanul Sikinchara, nu 
s-a mai simţit atât de singură şi de pierdută. Niciodată, de când Inca Huayna 
Capac i-a întins mâna bolnavă, nu s-a mai simţit atât de vulnerabilă şi de 
părăsită. 

Totuşi, mai speră încă. Aşteaptă ca în această noapte care nu seamănă cu 
nici o alta să vină şi să o ajute. Să o ajute pe ea, cea al cărei sprijin l-a cerut 
şi l-a avut în toţi aceşti ani. 

— O, ajută-mă! Ajuta-ma! 

Ploaia fină îi împodobeşte pârul cu mii de perle minuscule, udă frunzele 
de coca şi face ca fumul să fie mai greu şi mai acru. lar dinspre Tărâmul 
Celălalt nu vine decât răsuflarea îngheţată a tăcerii. 
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Pe străzi bântuie umbre înarmate care şuşotesc. 

Pretutindeni în Cajamarca vuieşte hărmălaia infernală făcută de indienii 
din câmpie. Nu se opresc nici măcar o oră, nici măcar un minut pe tot 
timpul nopţii. Până şi caii rămân treji. 

Au aprins mii de focuri ce lucesc de parcă cerul şi-a coborât stelele pe 
pământ. 

Dar spaniolii nu-şi îndreaptă privirile spre câmpie. 

Don Francisco le-a ordonat: 

— Nu-i priviţi! Nu-i ascultați! Nu sunt decât fleacuri! Dacă e nevoie, 
acoperiti-va urechile cu cămăşile ca să nu mai auziti nimic! 

Guvernatorul trece de la un grup la altul, îşi pune mana pe umerii umeziti 
de burnita ai soldaţilor. 

— Paziti-va spadele! îi sfătuieşte. Lustruiti-va cizmele si coifurile. Asta 
va ocupa si mainile si mintea. 

Trece de la pedestrasi la călăreţi şi la căpitani. Se interesează cum au fost 
turtele de porumb pregătite de băştinaşele sosite la sfârşitul zilei cu grosul 
trupelor de Tallanes. Rade şi îi întreabă dacă mâinile le vor fi şi pe viitor la 
fel de calde ca supa de bob. Râde abia arătându-şi buzele subţiri pe sub 
barbă şi, cum privirile mirate îi însoțesc gesturile de bonomie, adaugă: 

— În noaptea asta, fiii mei, nu mai exista ranguri, cavalerie sau 
infanterie. Suntem în mâna lui Dumnezeu, companeros, iar toţi cei care mă 
însoțesc sunt nobili! 


Urcă până în vârful piramidei, lovind cu sabia treptele, ca să verifice dacă 
tunul poate să atingă poarta cea mare din capătul zidului ce dă spre 
câmpie... 

— Gabriel, o să am nevoie de tine jos, în piaţă... 

Vede la lumina palidă a tortelor fata spână şi netedă a lui Gabriel şi râde: 

— Ei! lată o idee buna! Să te purifici înainte de ziua cea mare. 

O lumina blajină sclipeşte în ochii abia mijiti şi, lovind umărul lui 
Gabriel, adaugă: 

— Mâine o să te arătăm aşa incaşilor. O să-i şochezi, o să creadă că văd 
un înger! 
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Deodată totul a devenit alb şi o voce de copil a strigat-o: 

— Anamaya! 

Nu vede nimic. Totul nu este decât un abis nesfârşit, alb si blând, fara 
formă, de parcă zăpada venită din neant ar fi acoperit întreaga lume. 

Vocea copilului o mai strigă o dată: 

— Anamaya! 

Vrea să-i răspundă, însă nu-şi mai aude vocea. 

— Sunt cel care este cu tine şi nu te va părăsi. Sunt cel pe care îl sustii în 
Lumea Oamenilor. 

Se gândeşte că asta nu se poate, că cel pe care îl susţine este un bătrân 
deja plecat în călătoria de dincolo de moarte. Copilul râde şi adaugă: 

— Eu sunt acela. Şi sunt la vârsta copilăriei fiindcă lumea e pe cale să se 
înnoiască. E vremea unui mare pachacuti. Ceea ce a fost nu va mai fi. Ceea 
ce urmează e ca un copil în pântecele mamei sale. 

Tremură la gândul războiului de a doua zi. Copilul îi spune: 

— Ceea ce este învechit moare, ceea ce este prea mare se prabuseste, 
ceea ce este prea puternic va fi slab... Asta înseamnă marele pachacuti. 
Nodurile strânse de pe quipu duc spre nodul unic. Dincolo de asta firele se 
îndreaptă spre depărtări, libere şi lungi, deznodate. Lumea se comprimă şi 
renaşte. Totul este schimbat. 

„Atunci o să murim cu toţii, îşi spune. Străinii ne vor ucide”. 

Copilul reia cu glas foarte blând: 

— Unii mor, alţii devin puternici. Nu-ţi face griji pentru tine. Dar ajută-l 
pe fiul meu pe care l-ai transformat în şarpe, căci este ultimul nod al 
prezentului şi pe fiul meu pe care l-ai salvat de şarpe, fiindcă este primul 
nod pe firul viitorului. 


Se întreabă cum ar putea să o facă, ea care nici măcar nu este o incasă 
adevărată. Simte mângâierea copilului în timp ce-i sopteste: 

— Eşti cea care trebuie să fii. Nu te teme, puma te va însoţi în vremurile 
ce vor veni! 
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— Guvernatorul a vorbit bine ieri-seară, spune Grecul. Îmi place când 
vorbeşte aşa. Dar nu erau decât vorbe, lucrurile serioase de-abia acum 
încep. 

Arată înspre munţii de la răsărit unde cerul, deşi înnorat, începe să se 
lumineze. 

Sunt ghemuiti toţi trei la baza tunului mic, rebegiti de frig şi de ploaie. 
De o oră larma din tabăra indienilor a încetat în chip miraculos. Cum au 
ştiut că zorii sunt aproape? Miile de focuri au scos atâta fum, încât, de la un 
lanţ muntos la altul, a format un strat brun, la fel de gros ca şi norii, al cărui 
miros neplăcut îţi irită gâtul şi ochii. 

— Unul contra patru sute, reia grecul oftând. O să vedem ce are să 
însemne asta. 

— Daca 0 să mai ai timp, glumeşte Sebastian. Păcat că nenorocitii ăştia 
nu atacă noaptea, aş fi avut o şansă! 

Tac îndelung, încercând să ghicească cea mai mică mişcare dinspre băile 
lui Inca. 

— De ce nu spui nimic? Îl întreabă în cele din urmă Grecul pe Gabriel. 
De obicei, frica te face să vorbeşti. 

Gabriel îl priveşte zâmbind. 

— Mi-e frică, însă nu de ceea ce crezi, răspunde cu glas răguşit. 

— Atunci, de ce anume ţi-e frică? 

Tăcut îşi păstrează pe buze un surâs misterios. Când Grecul şi Sebastian 
îl lasă în pace, ridică ochii spre stele: „Visul meu ascundea un altul, dar n-o 
ştiam”, şopteşte pentru sine. 
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Cajamarca, 16 noiembrie 1532. 


O dată cu zorile începe şi aşteptarea. 

Frica este în străfundul inimilor, dar nimeni nu îndrăzneşte s-o 
mărturisească. Sângele mai luceşte pe tăişul de bronz. Este preţul pe care îl 
plătesc cei care s-au înfricoşat de calul străinului. 

Cine sunt ei cu adevărat dincolo de părul care le acoperă feţele, de pieile 
ce-i învelesc, de jegul respingător. Nu, cu siguranţă că nu sunt zei, ceva mai 
puţin decât oamenii şi mai rău decât fiarele... De ce vorbele lor sunt dulci ca 
mierea şi pe urmă aspre ca pietrele de praştie? Ce vor? 

Astfel de întrebări te condamnă la moarte şi de aceea nu le ajung nici pe 
vârful limbii. Se ascund în sângele servitorilor şi al Nobililor când îşi 
îmbracă tunicile din piele de căprioară, când îşi pun plastroanele de aur şi 
argint, când răsună primele râsete ca promisiune a sărbătorii unei zile de 
neuitat şi îi neliniştesc pe curajoşi şi îi paralizează pe laşi. 

Guaypar îi priveşte cu dispreţ, dar neputinta îi face sângele să clocotească 
în vine. 
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Aşteptarea începe încă din zori. 

S-a trezit cu inima bătând să-i spargă pieptul. 

N-a închis un ochi şi o doare tot corpul. Glasul copilului din noaptea 
trecută vine dintr-un vis al cărui sens l-a pierdut. Multă vreme a crezut că 
ştie. Acum îşi dă seama că nu... 

Se teme. 

Nu de Inti Palia şi de amenințările ei. Una mult mai profundă şi mai 
dureroasă. 

Teama că Soarele va dispărea pentru totdeauna. Spaima de lumea nouă şi 
de vacarmul ei pe care deja îl aude. 

Teama de cuvintele copilului şi de evidenţa misterului lor... Ai grijă de 
fiul meu pe care l-ai transformat în şarpe, căci este ultimul nod al 
prezentului. Este Atahualpa. Cum să uite ziua în care l-a eliberat de soldaţii 


lui Huascar, făcându-l să creadă că este un şarpe? Ai grijă de fiul meu pe 
care l-ai păzit de şarpe... 

Şi cel mai mult se teme de străinul cu privire întunecată şi cu păr de aur, 
cel care vorbeşte o limbă neinteleasa pentru urechile ei, ci numai pentru 
ochii şi corpul ei, de parcă îl aşteptau dintotdeauna. 
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Aşteptarea începe din zori. 

Se isprăveşte postul lui Inca Atahualpa. 

Se trezeşte şi cere să mănânce şi să bea. Ascultă rumoarea taberei ce se 
pregăteşte să-l însoţească spre străinii care îl aşteaptă la Cajamarca. 

Sikinchara, Guaypar şi generalii i se închina şi îl asigură că totul este gata 
pregătit pentru „vânătoare”. 

— Inca, străinii nu au pe unde fugi. Sunt la fel de bine închişi între 
zidurile pieţei, cum a fost fratele tău, Huascar, prins de cordonul de foc. N- 
au pe unde să iasă nici ei, nici trădătorii care îi însoțesc. 

— Acum ce fac? 

— Nimic. Se ascund într-o clădire mare din piaţă şi în jurul lor totul 
miroase a frică. 

Inca mai cere de băut pentru el şi pentru Nobili. 

— Vom merge neînarmaţi, spune. 

Vede mirarea lui Guaypar şi repetă: 

— Vom merge doar cu armele necesare unei vânători. 

Nobilii încuviinţează. Îşi îndreaptă privirile dincolo de Cajamarca, 
dincolo de păpurişul ce înconjoară băile lui Inca. Beau chicha şi rid cu toţii 
de oamenii aceia stranii, care încă nu ştiu că vor fi la fel de uşor capturați ca 
nişte iezi speriaţi în timpul unei chaco! 
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Asteptarea incepe din zori. 

Îl aud pe fray Vicente slujind. Se îngrămădesc unii în alţii ca să uite de 
frig, de teamă, de acea noapte în care au dormit aşa de puţin şi în care au 
rostit rugăciuni de mult uitate. 

Când îl aud spunând „Prea Sfântă Mărie, Maica lui Dumnezeu...” îşi 
întorc privirile spre Pizarro ai cărui ochi plini de încredere şi de exaltare s- 
au ridicat spre cer. Nimeni nu îndrăzneşte să se gândească la vreo ironie. 

Dar agitația si nervozitatea nu-i împiedică să se scape în pantaloni. 
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Aşteptarea începe din zori. 


În vârful piramidei Pedro Grecul aranjează toată artileria spaniolilor: trei 
bombarde şi un tun mic pregătit din ajun. O jumătate de duzină de 
archebuzieri a urcat de cum s-a luminat de ziuă şi usucă praful de puşcă 
umezit în timpul nopţii. 

Jos, de jur împrejurul pieţei, don Francisco însuşi a organizat aşezarea în 
clădiri a fiecăruia, pedestraş ori călăreț. Acum nu mai au decât să aştepte 
bunăvoința lui Inca. 

Gabriel s-a aşezat pe parapetul ce mărgineşte terasa înaltă a piramidei. 

De cum s-a făcut ziuă, încearcă să-şi reamintească figura tinerei cu ochi 
albaştri. Se imaginează cum, pe un drum mărginit de umbre şi lumini, s-ar 
îndrepta liniştiţi unul spre celălalt. Ca şi cum într-o după-amiază liniştită ar 
putea să se apropie unul de celălalt zâmbind... Ea n-ar avea decât să întindă 
braţul ca să se sprijine de el, iar plimbarea nu ar cunoaşte alt sfârşit decât 
mangaierile iubirii. 

Aerul ce-i arde obrajii este umed şi rece. Ochii săi ficşi şi intristati vad 
numai agitația din tabăra incasă. Fumul rugurilor rămâne nemiscat sub norii 
care totuşi se imprastie. Şi, cum Sebastian şi Pedro stau lângă el, sopteste: 

— Am văzut o stea care a căzut din cer pe pământ. Şi i s-a dat cheia 
fântânilor adâncului. Şi a deschis-o şi un fum s-a ridicat precum cel de la 
nişte flăcări imense şi s-au întunecat soarele şi aerul. 

— Ce tot bombăni acolo? mormăie Grecul strâmbându-se. 

— Nimic. O amintire de demult. Cuvintele Bibliei... 

— Atunci păstrează-le pentru tine! bombăne Grecul. Ne ajunge, fray 
Vicente. Cât despre flăcările infernului, avem tot ce ne trebuie acolo, chiar 
în faţa noastră. 

— Hei! Priviţi! strigă Sebastian arătând cu degetul spre palatele lui Inca. 
Se mişcă! Priviţi, numai! Vin! 
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În tot oraşul se agită şi femeile şi bărbaţii. Alergând, au strâns baloturile 
cu haine, ultimele legături de lemne. În corturi servitoarele au inhatat din 
grinzi sferturile de carne de lama afumată şi rațele jumulite... Baietandrii 
aleargă printre soldaţii şi printre Nobilii care aproape au isprăvit cu 
îmbrăcatul, ajutându-i să-şi pună plastroanele de aur sau coifurile cu pene 
strălucitoare. 

Apoi s-au format rândurile. Zecile de oameni s-au transformat în sute, 
sutele în mii şi mii. Din vacarmul câmpiei, care nu pare destul de vastă 


pentru o asemenea armată, se ridică straturi de praf pe când soarele risipeşte 
norii şi le încălzeşte feţele. 

Sunetul trompetelor-scoici are ca efect imediat alinierea batalioanelor în 
jurul băilor. În patio apare marea litieră a lui Inca. 

Optzeci de aleşi, invesmantati în albastru, au onoarea de a purta pe 
umerii lor greutatea enormă a litierei cu tronul de aur al lui Inca. Îi urmează 
altele: cea a guvernatorului provinciei şi a lui curaca din Cajamarca, apoi 
două hamace ale unchilor consilieri ai lui Atahualpa. 

Din toată această agitaţie, Anamaya nu vede şi nu aude mai nimic. 

În dimineaţa asta are ochii aproape la fel de roşii ca şi cei ai lui Inca, este 
mai palidă ca niciodată, obrajii scofâlciţi şi buzele decolorate. Fumul 
ierburilor i-a iritat pleoapele, iar chicha îi lasă un gust amar în gură. 

În minte îi rătăcesc vorbele copilului asemenea unui vant ametitor. În 
ciuda tonului liniştitor, teama de a înţelege este mai tot timpul la fel de 
intensă. 

Ştie încă din zori că trebuie să-i mărturisească lui Atahualpa că tatăl lui a 
venit la ea sub forma unui glas de copil. Dar cum să-i spună că este ultimul 
nod al prezentului”? Că, in timp ce îşi închipuie că îi vânează pe străini la fel 
de uşor ca pe nişte lame sălbatice, aceasta este poate ziua în care prezentul 
încetează şi începe viitorul Imperiului Celor Patru Zări? 

Cum să-i spună că figura străinului căruia i-a oferit de băut o urmăreşte, 
ca şi vorbele copilului de pe Celălalt Târâm? 

Cum să-i spună că-l doreşte chiar dacă se ruşinează teribil de asta? Da, în 
ciuda spaimei, înţelege că ziua aceasta îi va aduce o speranţă care îi arde 
inima! 

Dar cum să mai spere când vocea copilului a prezis că prezentul se 
sfârşeşte azi? 

Stă mai deoparte şi îl vede pe Inca instalându-se pe tronul aşezat pe 
litieră. Pe când secretul din ea a amuţit, coloana se pune în mişcare cu pas 
lent şi ritmat. 

Dintr-o privire i-a reperat pe Guaypar şi pe Inti Palia. Amândoi au grijă 
să-i evite privirea. 
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Sebastian se întoarce spre Gabriel: 

— Auzi? îl întreabă. 

Sunetul ce vine dinspre cortegiu e sinistru, ca şi cum o întreagă aşezare 
şi-ar boci morţii, un murmur ce urcă din străfundurile pământului, în care 


vocile oamenilor şi rezonanţa trompetelor-scoici nu alcătuiesc decât un 
singur sunet, uşor prelungit şi îngrozitor de trist. 

— Şi totuşi dansează... şopteşte Gabriel. 

— Aş vrea atât de mult să se oprească! 

Gabriel se întoarce spre faţa negrului de obicei ironică, dar nici urmă de 
aşa ceva acum. 

— Doar n-o să faci în pantaloni de frică, precum ceilalţi? 

Încercând să zâmbească, Sebastian nu face decât să-şi arate albul dinţilor. 

Ceea ce se vrea un zâmbet e de fapt un rânjet prin care Sebastian îşi 
etalează dantura. 

— Visaţi, visati mereu, înălţimea voastră! Când o să fiţi în rahat, tot o să- 
mi auziti râsetul venind până în cele mai adânci văi ale ţării ăsteia 
blestemate. 

Numai că râsul îi îngheaţă pe buze. 
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Pizarro şi căpitanii s-au urcat în vârful piramidei pentru a analiza mai 
bine situaţia. 

Răsuflă greu şi îşi duc mâna la frunte, ca să se ferească de soarele ce a 
apărut risipind brusc negura şi fumul ce acopereau cerul. 

Pare că întreaga câmpie a pornit-o spre oraş. Pe drum, în faţa lor, văd sute 
de siluete în tunici de piele de căprioară vopsite în alb şi roşu, care se agită 
maturând calea ce a mai suferit aceeaşi operaţiune de două ori. Praful se 
ridică deasupra drumului ca un abur ezitant, înainte de a fi împrăştiat de o 
briză capricioasă. 

Prin el străluceşte aurul ce acoperă piepturile soldaţilor, fruntea şi braţele 
Nobililor, aurul lăncilor, al securilor şi al măciucilor, aurul din diademele 
femeilor şi, în sfârşit, aurul litierei lui Inca. 

Cortegiul înaintează cu o lentoare insuportabilă şi pare un fluture uriaş cu 
aripi în culori vii, ce se întind de-o parte si de alta a litierei regale. 
Batalioanele lui Inca acoperă câmpia de la nord la sud cu zecile de mii de 
oameni. Se îndreaptă inexorabil spre oraş, într-o ordine desăvârşită, în 
ritmul lent al celor optzeci de aleşi ce poarta litiera lui Inca. 

Gabriel îşi ţine respiraţia, fascinat de frumuseţea aceasta înfricoşătoare. 

— Poartă armuri! strigă Candia. 

Frica se răspândeşte. Don Hemando şi căpitanul de Soto îi asigură că 
pieptarele lor de aur si de argint sunt doar de ornament şi nu armuri 
adevărate. 


Nu termină bine don Francisco de împărţit ordinele, că Pedro Grecul, în 
picioare lângă tun şi începe să urle: 

— Se opresc! Pe Dumnezeul meu, monseniore: nu mai înaintează. Litiera 
se opreşte şi s-ar zice că ridică o tabără! 

— Rahat! exclamă Pizarro. 

Pentru prima oară ei îl aud rostind un cuvânt vulgar. 
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Au instalat un cort pentru ca Inca să se poată retrage la umbră. Aşa cum 
se obişnuieşte, cere berea sacră ca să-i mulţumească Soarelui, Tatăl său, 
pentru plăcerea şi jocul oferite. 

Bea îndelung, iar preoţii, la fiecare vas pe care îl goleşte, varsă chicha pe 
pământul care o înghite la fel de lacom. 

Lui Anamaya i se pare că o mare dezordine domneşte peste o bună parte 
din după-amiază. 

Iscoadele se întorc vesele povestind că străinii cu bărbi şi animale se 
ascund ca nişte şobolani în clădirile din jurul pieţei. 

Inca, pentru plăcerea jocului, cere ca un străin să se prezinte înaintea lui. 
În inima lui Anamaya incolteste speranţa că acela care va veni o să fie 
străinul cu barbă aurie. 
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— Cine acceptă să meargă singur? 

Tâlmacii au refuzat vehement să se întoarcă în tabăra lui Inca. Groaza lor 
depăşeşte orice închipuire. Privirea întunecată a lui Pizarro trece de la unul 
la celălalt, dar spaniolii încearcă să i-o evite. 

— Nu vreau să se oprească. Trebuie să vină. Dacă nu-l capturăm în seara 
asta suntem morţi. Aşadar, cine? 

Aerul freamătă brusc încărcat de toate spaimele şi de foarte puţine 
speranţe. Dumnezeule, cât de întunecat este cerul, cât de înalţi sunt munţii, 
cât de mare este frica... 

— Eu, spune Gabriel. 

— Le vorbeşti limba? 

— O să merg cu el. 

Cel care a vorbit e Aldana, un bărbat din Extramadura. Buza superioară îi 
este străpunsă şi, deşi zgârcit la vorbă în spaniolă, a petrecut multă vreme în 
preajma tâlmacilor şi a lui Sikinchara însuşi, încât înţelege limba aspră a 
incaşilor. 

Pizarro se întoarce spre Gabriel: 


— De ce vrei să mergi? 

— D-aia, don Francisco. 

Ochii mici ai conchistadorului îl sfredelesc până în străfundul sufletului. 

— Ai grijă de tine, frăţioare. 

În vreme ce încalecă şi traversează împreună cu Aldana piaţa sub 
privirile celorlalţi, acel cuvânt, hermanito, răsună în mintea lui Gabriel. 

Ca prin ceaţă aude soapta dispretuitoare a lui don Hemando. „Două 
cadavre ambulante...” 

Dar zambeste calm şi de neînțeles pentru ceilalţi, fiindcă se îndreaptă 
vesel spre cel mai ciudat dintre destine. 
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Anamaya îl vede pe cel dintâi dintre străini: un omulet slab, cu barba 
neagră şi deasă ce nu-i acoperă întru totul buza superioară străpunsă. Apoi îl 
vede pe el. Dintr-o privire descoperă fineţea şi armonia trăsăturilor, 
noblețea şi blandetea privirii, curba gâtului ce nu mai este acoperit de 
barbă... 

Închide ochii ca să-şi revină din ameteala. Când îi redeschide, îşi impune 
să stea cu fruntea plecată. 

— Monseniorul guvernator doreşte să cineze cu Domnia voastră, şopteşte 
străinul înclinându-se stângaci şi ezitând asupra cuvintelor. Nu va mânca 
nimic fără Domnia voastră. Vă transmite respectul său şi că vine cu pace 
înaintea Domniei voastre... 

Aude vocea de plumb a lui Atahualpa: 

— Întoarce-te la ai tăi. Spune-le că voi veni înainte de căderea nopţii fără 
arme. De ce aş avea nevoie de arme? Doar sunt la mine... acasă. 

Râsetele umplu aerul. 

— Şi ce face bărbatul cu părul ca aurul, cel care şi-a pierdut barba din 
cauza fricii? reia dispretuitor: Vă însoţeşte mereu ca un paznic tăcut, în 
vreme ce voi risipiţi vorbele? 

Cât vorbeşte Inca, lui Anamaya i se pare că sângele i se scurge din vine, 
că o mână puternică îi smulge inima din piept. 

— Nu înţelegi, dar văd frica din ochii tăi, mormăie Atahualpa. Fii pe 
pace, nu ţi se va face nici un râu... pentru moment! ... 

Anamaya ridică în cele din urmă privirea. Inca este în picioare. Se 
apropie cu pas greoi de bărbatul cu păr bălai şi încearcă să-i ia bastonul de 
argint. Străinul rezistă şi se fereşte printr-o mişcare agilă. Simte freamătul 
mulţimii repede liniştită de un gest al lui Atahualpa care se va aşeza pe tron 


surâzând, prefăcându-se indiferent la un joc pe care deja nu-l mai găseşte 
amuzant. 

În mijlocul zeflemelei, străinul scund şi slab a pornit-o deja spre oraş, dar 
bărbatul cu păr auriu a rămas nemişcat în faţa lui Inca. Rosteşte câteva 
cuvinte cu voce hotărâtă, aproape blândă. 

Apoi o priveşte. 

Zâmbeşte. 

lar în timp ce se îndepărtează calm, asemenea unui vizitator prietenos, 
înțelege că-i va fi cu neputinţă să trăiască fără acest zâmbet care îi 
încălzeşte inima. 
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Lui Gabriel îi tremură picioarele. 

— Am crezut că nu ne vom mai întoarce, spune Aldana cu voce seacă. 

Îi vine să răspundă: „Şi eu am crezut la fel”. 

Tace. Îşi dă seama că de fapt era acolo dintotdeauna, acolo, împreună cu 
ea, în mijlocul acelor fiinţe stranii care îi vor moartea. 

Pe buze îi vin cuvinte pe care nu le pronunţă, ca să le păstreze în adâncul 
inimii sale. 

„O iubesc”. 

„O iubesc”, repetă pentru nori, pentru vânt, pentru spiritul munţilor. Şi nu 
este auzit de oameni, din fericire. 
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— O să terminăm cu ei chiar în seara asta, spune Atahualpa cu voce 
groasă. 

A băut prea multă chicha. Gesturile îi sunt la fel de greoaie şi de lente ca 
şi vocea, iar ochii nu mai au strălucirea obişnuită. Pare domol, ametit de 
băile fierbinţi din timpul postului şi de berea sacră băută de dimineaţă. 

Dar, pe când hohote de râs izbucnesc în jurul lui, descoperă pe faţa 
schimonosită de un rictus nu ameteala betiei, ci o nesfarsita tristeţe. 

Isi simte gatul uscat. O copleseste un val de afectiune pentru Inca si e 
gata să alerge să se arunce la picioarele lui, dar isi încleştează degetele pe 
braţ. 

Se întoarce tresărind. Lângă ea este Guaypar. 

— Te-am văzut, îi spune cu blandete prefăcută. 

— Nu înţeleg. 

— Te-am văzut, repetă. Nu e nevoie să-ţi spun mai multe. [ti amintesti ce 
ţi-am spus ieri? 


Roseste şi îşi coboară ochii în pământ. 

— Acum plec să mă alătur lui Ruminahui pe drumul regal, continuă 
războinicul. Inca pare să ia lucrurile uşor, dar numai în aparenţă. Curând 
veţi lua drumul spre Cajamarca şi veţi intra în piaţă. Străinilor li se va face 
aşa de frică, încât o vor lua la goană, iar noi îi vom aştepta. Vom stârpi rasa 
asta, ca să nu mai vină să cotropească aici sau în altă parte... Ai grijă, Coya 
Camaquen! Ai grijă! Fie ca ochii tăi să nu le spună străinilor ceea ce nu 
trebuie să ştie! 
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— Unii sunt înarmaţi cu arcuri, alţii cu sulițe de cinci picioare cu vârful 
călit în foc. 

— Ştim deja, spune Pizarro. 

— Îşi ascund armele şi armurile pe sub tunică, mai adaugă Aldana. 

— Ce arme? 

— Mai mult ca sigur că prastii, măciuci... 

Pizarro zâmbeşte dispretuitor. Îi îndepărtează frica printr-un gest făcut în 
podul palmei. 

— Regele lor vine? Asta mă interesează. 

— Mi-a spus că da, răspunde Aldana cu voce ezitantă. 

Pentru mai multă siguranţă, guvernatorul dă noi ordine: caii şi caldretii 
vor sta închişi în clădirile din jurul pieţei şi să aibă salbe de clopoței. 

Pedestraşii se vor ascunde în celelalte clădiri, ca să poată ţâşni de 
pretutindeni şi toţi să-şi pună haina de bumbac matlasată, să ţină armele la 
îndemână... 

— Şi mai ales, strigă ca să se facă bine auzit, trebuie să-l capturăm viu. 
Piaţa trebuie să rămână goală ca podul palmei. Nici măcar santinelele. Iar 
voi, acolo sus, pe piramidă, să vă ascundeti după parapet. Să-i lăsăm să intre 
fără să bănuiască nimic. lar când vor fi aici să nu se tragă nici un foc de 
archebuză, nici o săgeată înainte de semnalul meu. Care va fi „Santiago”... 
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Venind pe drumul dinspre băi nu se poate intra în piaţă decât printr-o 
poartă de lărgimea unei litiere. Dar cortegiul nu se opreşte. Întâi intră 
servitorii, apoi aleşii care îl poartă pe Inca, după ei litierele căpeteniilor, 
urmează hamacele şi femeile. 

Războinicii cu sulitele, halebardele şi securile au rămas de cealaltă parte 
a zidului. 


Odată ajunşi în piaţă, se opresc şi trompetele-scoici şi tobele care nu au 
răsunat până atunci. 

Inca ridică braţul şi doar prin acest gest reduce la tăcere glasurile, 
şoaptele, chiar şi vântul. 

În piaţă nu este nici un străin. 

— Unde sunt? întreabă. 

Nu ne temem. Asta a spus bărbatul cu păr auriu, e sigură. Vrea să se 
apropie de litiera lui Atahualpa să-i spună că de la început cuvintele lui 
Sikinchara au fost mincinoase. Dar mulţimea e aşa de numeroasă, încât nu 
reuşeşte să treacă. 

Deschide gura, însă strigătul ei este acoperit de cântecele care răsună din 
nou. 
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— Trebuie să vă transformati inima într-o fortăreață, căci altă pavăză nu 
aveţi... şopteşte Pizarro, dar toţi îl aud. 

Aici, în palat, repetă aceleaşi cuvinte pe care le-a rostit ceva mai devreme 
în fiecare dintre clădirile din piaţă, acolo unde călăreţi şi pedestraşi, 
înghesuiți unii în ceilalţi se bat pe umăr, rid nervos ori tac pur şi simplu, cu 
privirea pierdută, gândindu-se, deodată nostalgici, la vreun colţ din Spania 
cea îndepărtată, unde s-au născut. 

— Să nu aşteptaţi alt ajutor decât de la Dumnezeu Care ştie să-i ajute în 
cele mai grele momente pe cei care îl slujesc. Veţi găsi curajul de care aveţi 
nevoie: Dumnezeu Se va bate pentru noi. 

Unii lăcrimează, dar, în mănuşi, pumnii se strâng. 

— Aveţi grijă, atunci când va veni momentul, să atacați duşmanul cu 
îndârjire şi cu încredere, adaugă la fel de încet. 

Cavaleria să deschidă drumul direct spre litieră şi fiţi atenţi să nu se 
împiedice caii unii de ceilalţi. Eu şi infanteria vă urmăm... Nimeni să nu-l 
atace pe regele lor înaintea mea. 

Privirea lui Gabriel se îndepărtează de cea hipnotică a guvernatorului. 
Printr-o crăpătură vede strălucirea cortegiului oprit, litiera lui Inca ce pare a 
pluti peste o mare de oameni. Şi din nou acele cântece precum vuietul ce 
străbate din adâncurile pământului. 

„Unde este? Să o iau în braţe şi să o duc de aici..” 

— Fratioare! 

Este vocea serioasă a guvernatorului. 

— Don Francisco? 


— Nu-i vreme de visat. 

Îşi încleştează furios mâna pe spadă. 

— Nu visez, don Francisco. 

— Stai lângă mine. 

Şoapta guvernatorului a fost aşa de discretă, de rapidă, că nu e sigur că a 
auzit-o. Totuşi, nu se poate să se fi înşelat: de mândrie inima îi bate mai 
repede. 
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— Unde sunt? întreabă Atahualpa, în timp ce batalioanele continuă să 
invadeze piaţa. 

Sikinchara se apropie cu fruntea plecată: 

— S-au ascuns în kallankas, Inca, unde mai întâi mor de frică şi apoi de 
moartea pe care le-o vei ordona. 

— Vreau să-i văd, repetă Atahualpa. 
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— Acum, îi spune Pizarro lui Fray Vicente. 

Felipillo îl priveşte înfricoşat pe Gabriel. Nu are de ales: trebuie să-l 
urmeze pe dominicanul care strânge la piept crucifixul şi Biblia. Peste 
anteriul mov şi-a pus etola presărată cu stele aurii. Priveşte fix, dar buzele 
şoptesc neîncetat o rugăciune. 

În timp ce călugărul se îndepărtează în curte, Gabriel — ca şi ceilalţi — este 
impresionat de spatele lui masiv. Toti îşi tin răsuflarea. 

Anamaya îl vede ieşind din palat pe străinul ciudat îmbrăcat, urmat de 
tâlmaciul maruntel care fusese şi ieri cu ei. 

Străinul poartă un fel de unku, asemenea lor, dar mai lung şi este încins 
cu un quipu. Spre deosebire de ceilalţi, nu are păr nici pe faţă, nici pe cap. 

În mâini ţine o cutie şi un baston pe care le sărută din când în când. 

Inima îi bate cu putere din cauza amenințării ce planează asupra lui Inca. 
Dar buzele îi rămân pecetluite şi, deşi este aproape, războinicii din jurul 
litierei sunt prea numeroşi ca să ajungă la el. 

Cântecele încetează. 

Mulțimea îi face loc, iar el se îndreaptă chiar spre litiera lui Inca. 

Aude glasul lui ascuţit şi neplăcut şi ar vrea să-şi astupe urechile, ca să 
nu-l mai perceapă. 

Rosteste cuvinte stranii. 


Nici un incaş nu îndrăzneşte să calce pe drumul urmat de Fray Vicente 
până la Inca, de parcă ar fi o dâră de foc prin piatră. 

Gabriel îl vede pe dominican oprindu-se în fata litierei şi îi aude clar 
cuvintele: 

— Sunt un preot al lui Dumnezeu şi îi învăţ pe creştini cuvintele Lui. 
Dumnezeu cere ca între supuşii săi să fie doar pace şi nu război sau zavistie. 
În numele Lui te rog să fii prietenul creştinilor, tot aşa cum si ei iti vor fi 
prieteni, căci asta vrea şi Dumnezeu şi este spre binele tău. Ne-am înţeles să 
ne întâlnim în pace, de ce ai venit cu atâţia războinici? 

Inca nu răspunde, nici măcar nu se clinteşte. Înaintea ochilor lui Gabriel 
trece o imagine: ca să ajungă la corabia stăpânului, călugărul a despărţit 
apele. Un singur gest şi-l vor înghiţi. Şi pe ei toţi o dată cu el. 

— Excelenţa sa, guvernatorul, are multă consideraţie pentru tine şi te 
aşteaptă în clădirea lui şi vrea să te vadă. Du-te, te rog si vorbeşte-i, căci 
fără tine nu se va atinge de hrană. 

De data asta Felipillo abia are timp să traducă pentru că Inca răspunde cu 
o voce terna, abia şoptită. 

Dar vorbele sunt furioase. 
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Din mulţimea de incaşi răzbate un murmur: furia lui Inca este şi a lor. 
Ceea ce spune iese parcă din piepturile tuturor: le reproşează străinilor 
jafurile şi omorurile, furturile şi violurile — nu, a trecut timpul jocului de-a 
vânătoarea. 

E timpul răzbunării. 

— Nu mă voi mişca de aici până ce nu-mi restituiti totul. Apoi voi hotărî 
eu însumi ce voi face şi cum veţi pieri. Cine ar îndrăzni să-mi ordone ceva? 

Prin gura tălmaciului străinul spune vorbe de neînțeles despre Dumnezeul 
său, despre un om care este Fiul Dumnezeului său şi despre încă un altul 
care îi este stăpân. Ce confuzie bolnavă domneşte în mintea acestor străini! 

— Cine este acest Dumnezeu? tuna Atahualpa. Cine este Inca al vostru? 
Ce ordine aveţi? 

— lată-L pe Dumnezeu, spune străinul şi ridică bastonul cu patru braţe. 
Ordinele Sale sunt înscrise aici. 

Îi întinde lui Inca un obiect ciudat. 

%* 

Inca nu reuşeşte să deschidă cartea. O suceşte pe toate feţele de parcă ar 

fi o cutie. 


Gabriel îl vede pe fray Vicente întinzând braţul ca să-l ajute, dar este 
respins brutal. 

În cele din urmă, izbuteşte să deschidă Biblia pe care o frunzăreşte grăbit, 
apoi scoate un strigăt în care se desluşesc furia şi disprețul. 

Din mulţime răzbate mai întâi un murmur, apoi un mormăit. 

— Pregatiti-va, domnilor, a sosit vremea, rosteşte calm Pizarro. 
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— Şi eu sunt fiul unui Dumnezeu, sunt fiul Soarelui, ţipă Atahualpa. 

Mulțimea exaltată Incuviinteaza: 

— Aşa este, Inca! 

Norii s-au risipit, iar Inti se arata în întreaga lui splendoare. Cum poate sa 
existe o îndoială asupra celui care stăpâneşte universul? 

Anamaya vede lumina arzătoare din străfundul ochilor lui Atahualpa. 
Ştie că acum ar trebui să se grăbească spre el, dar îşi simte ochii aşa de grei 
de lacrimi, încât o dor. Toate certitudinile ivite de cu noapte şi pe care nu a 
îndrăznit să le mărturisească, fiindcă se temea şi fiindcă străinul cu păr 
auriu a privit-o, îi taie răsuflarea, de parcă ar strange-o un lat. 

Inca zvarle cutia si pare că sute de aripi albe ies din ea şi zboară în vânt. 
Se aşează pe tron şi repetă plin de furie şi de orgoliu: 

— Şi eu sunt fiul unui Dumnezeu: sunt Fiul Soarelui! 

— Aşa este, Inca, urlă din nou mulţimea care se oferă Soarelui. 

Anamaya s-a smuls din amortire şi se apropie. O mai despart de litiera 
doar câteva gărzi. 

În acel moment se aud două bubuituri. 

Însă nu din cer. 
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Când Inca a aruncat Biblia, toţi l-au văzut pe Felipillo grăbindu-se s-o 
ridice. 

În mintea lor s-a făcut deodată linişte, iar strigătul lui fray Vicente a 
răsunat până în piepturile lor: 

— lesiti, ieşiţi creştinilor! Atacaţi-i pe câinii de necredinciosi care 
resping cuvântul lui Dumnezeu: acesta a aruncat în tină cartea Sfintei 
Noastre Legi! 

Acum fray Vicente aleargă spre palat vociferând şi făcându-şi loc prin 
mulţimea de incaşi care, ciudat, nu schiteaza nici un gest să-l împiedice şi îl 
lasă să treacă, de parcă ar fi de neatins. 


— Nu mai aşteptaţi! urlă fray Vicente ajuns la zece paşi de guvernator. 
Nu vedeţi cum se umplu câmpurile de sălbatici? Ocupă-te de acel ticălos, 
guvernatorule! Vă dezleg de păcate dinainte! 

Ceva mai devreme şi-a prins extrem de liniştit armura strălucitoare de 
argint şi unsă cu slănină peste haina de bumbac. Ridică mâna protejată de 
mănuşa groasă spre fray Vicente, al cărui piept este gata să explodeze: 

— Liniştiţi-vă, acum, don Valverde! Aveţi episcopia voastră. 

Gabriel a încălecat ultimul. Don Francisco se întoarce spre el. 

— O să merg pe jos. Când voi ajunge lângă Inca vreau să fii alături de 
mine, mormăie. 

Tasnesc toţi în acelaşi timp din palatele şi din clădirile din piaţă. Steagul 
guvernatorului flutură în vânt şi buzele tuturor rostesc într-un singur strigăt: 
„Santiago!” Atunci apar şi pedestraşii cu sulitele ridicate şi urlând din 
răsputeri. 

În secundele următoare, două bubuituri asurzitoare învăluie piramida 
într-un fum alb. Două şi nu patru cum stabiliseră, dar Gabriel nu mai are 
timp să se gândească la pudra umedă care le-a jucat o festă. Un strigăt 
imens de uimire răzbate din mulţimea incaşilor. Abia au timp să urmărească 
traiectoria lentă a ghiulelelor ce ating intrarea în piaţă si zdrobesc teste si 
piepturi, stârnind groaza în toţi. Gaura făcută este roşie de sânge şi în jur se 
aud gemete de durere. 

Deodată, cerul se întunecă. 

Gabriel, asurzit de zgomotul clopoteilor înnodaţi de harnaşamentul cailor, 
nu trebuie să lovească. Mulțimea compactă de fete ce-l înconjoară se 
retrage singură dinaintea animalelor. Guvernatorul înaintează cu pas larg ca 
de paradă, cu mâna dreaptă pe mânerul spadei, fără să lase impresia că o va 
trage din teacă. 

Totuşi, în faţa lui Juan Pizarro îşi stăpâneşte cu greu calul nervos, ţinând 
cu o mână frâul, iar cealaltă fiind încleştată pe lance ca pe rampa unei scări 
abrupte. 

Gabriel îi vede cu coada ochiului, sub piramidă, pe ceilalţi călăreţi care 
pătrund în mulţime, pe când ei sunt deja foarte aproape de litiera lui Inca. În 
spatele lor pedestraşii cu spadele picurând de sânge, urlă: „Santiago! 
Santiago!”, iar cavaleria navaleste cu sulitele în poziţie de atac. 

Atunci, ca o mare ce se închide, un val de incaşi se lipeşte de litiera lui 
Inca. Se înghesuie unii în alţii, se împing şi se îmbrâncesc pentru a scăpa de 
loviturile cărora, fără vreo explicaţie, nu le răspund. 


Gabriel vede capetele şi trupurile alcătuind o spumă neagră. Preţ de 
câteva secunde, amintirea fetei cu ochi albaştri îi întunecă privirea. În ciuda 
voinţei sale se roagă să nu fie printre femeile masate îndărătul litierei 
regale, cu feţele mutilate de frică, cu braţele ridicate spre cer de parcă de 
acolo ar veni primejdia. 

Apoi, când este destul de aproape ca să observe ochii atât de injectati şi 
gura dispretuitoare, descoperă că vreo zece incaşi se prăbuşesc înaintea 
cailor lui Juan şi Cristobal şi sunt calcati în picioare. Ochii privesc uimiti, 
iar gurile rămân deschise într-un urlet mut, în timp ce copitele le frământă 
piepturile. 

„Nu se aşteptau la aşa ceva! Gândeşte Gabriel plin de o încrâncenare 
amară, vecină cu cruzimea. Imbecilii ăştia n-au vrut să ne creadă!... În 
curând n-o să mai rămână nici unul în picioare şi n-apucă să mai lupte! De 
ce? De ce toată nebunia asta?” 

Ca un răspuns, o salvă de archebuze comandată de Pedro împrăştie la 
întâmplare creierii incaşilor. În spatele lor drumul spre litieră se închide ca 
un nisip mişcător. Diego de Molina şi Juan Pizarro, ridicaţi în scări, răcnesc, 
împart în dreapta şi în stânga pumni grei, rotindu-şi spadele şi încercând să- 
şi croiască drum prin masa de carne care se reface de îndată ce s-a făcut o 
breşă în ea. 

Gabriel căruia îi vuieşte capul se mulţumeşte să lovească cu mânerul 
sulitei. Dar altă salva de archebuze sporeşte şi mai mult panica. Încep să 
fugă. Înainte de a fi inghitite de restul mulţimii şi călcate în picioare, 
trupurile se ridică deasupra capetelor. 

Presiunea e aşa de mare, încât Gabriel îşi simte calul tremurând de 
spaimă. Animalul se cabrează şi cu un nechezat disperat dă din copite 
pisând capetele celor din apropiere. Un incaş cu urechile împodobite cu 
cercei uriaşi smulge o suliță şi încearcă să-l doboare. Din reflex, aruncă 
sulița şi smuceste căpăstrul ca să-şi tragă calul spre stânga. Plin de bale, 
animalul se învârte ca un titirez, făcându-şi loc. Gabriel, de îndată ce i s-a 
mai potolit calul, îşi scoate spada din teacă şi din trei salturi este lângă 
litiera lui Inca, ciocnindu-se de ceilalţi şi strecurându-se cu ajutorul 
scutului. 

Don Francisco, pe jumătate cocotat pe litieră, izbuteste să prindă braţul 
stâng al lui Inca şi să-l tragă spre el. Dar, după o clipă de uimire, Atahualpa 
se prinde cu mâinile de marginea tronului, în timp ce, sub podul din lemn de 


balsa, vreo sută de incaşi îl poartă deasupra acelui măcel nebun fără să 
clintească. 

— La mine! răcneşte don Francisco. Pentru Dumnezeu, ajutati-ma să-l 
dau jos de acolo! 

Aplecati în şei, zbierând ca fiarele sălbatice, Diego, Juan şi Cristobal 
încep să taie mâinile celor care poartă litiera. 

Gabriel este şocat de ceea ce vede printre picăturile de sudoare ce i se 
preling pe fata. Spadele taie mâini, sectioneaza braţe, împrăştie degete 
însângerate, dar cei care duc litiera se ghemuiesc fără să crâcnească, 
continuă să o poarte, în timp ce sângele li se scurge din membrele amputate. 

Juan, înnebunit de furie în fata acestei încăpăţânări, urlă ca un lup si 
începe să reteze capete. Iar şi iar, ca într-un cerc al infernului, unde nimic 
nu se sfârşeşte, alti incasi vin şi iau locul celor morţi, oferindu-şi trupurile 
ascutisului spadelor! 

Pe litiera gata să se răstoame, Inca luptă şi rezistă. Somptuoasele lui 
veşminte sunt zdrentuite. Ambasadorul Sikinchara sare lângă el să-l 
îmbrâncească pe guvernator, dar lancea lui Molina îi găureşte plastronul de 
aur. Vârful de fier, în formă de floare de crin, îi străpunge pieptul, iar când 
se prăbuşeşte se înfige în lemnul podelei. 

In cele din urmă, alti Nobili indieni ridică securile de bronz. Spada lui 
Gabriel taie aerul duhnind de sânge şi retează un brat. Simte vibrația osului 
zdrobit până în creier şi pare să se fi trezit în mijlocul unui coşmar greu de 
descris. 

Un incaş îl prinde de picior şi trage de el cu toată puterea. Ridică spada şi 
loveşte cu un hohot furios care îl sufocă. 

Ridicat în scări, loveşte urlând ca toţi ceilalţi. 

Dar în zgomotul infernal din piaţă, tipatul lui nu este decât suflul tăcerii. 
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Soarele a dispărut. 

Deasupra braţelor ridicate ale femeilor care ţipă, Anamaya vede cum 
străinii taie braţele servitorilor şi ale Nobililor de parcă ar fi nişte tulpini de 
porumb. 

Îi vede pe Nobilii incaşi cum se reped spre Atahualpa şi fără să clintească 
îşi oferă braţele, capetele, sângele şi vieţile. Dar cad mereu, sângele li se 
scurge inutil, iar străinii atacă furioşi. 

Praştiile ascunse parcă ar fi jucării pentru copii, iar maciucile şi arcurile — 
arme pentru neputincioşi. 


— Sunt Fiul Soarelui! a strigat Atahualpa în picioare. 

Dar nu a dat ordin ca miile de războinici să atace! 

Nu a ordonat, iar ei toţi, supuşi, încăpăţânaţi, luptă până la moarte si se 
lasă masacrați şi ciopartiti pentru nimic! 

Este prea ametit de berea sacră, prea orbit de furie împotriva străinilor ca 
să poruncească atacul? 

Soarele a dispărut, iar fata îl vede pe cel care a fost Inca luptându-se ca 
un simplu muritor, ca să nu fie capturat de străinii care împrăştie moartea. 

În jur nu aude decât tipete şi gemete. Este împinsă, trasă când într-o 
parte, când în alta. Ceilalţi se agaţă de ea, îi sfâşie tunica, o îmbrâncesc. Un 
fluviu de trupuri o poartă, o îneacă, o ridică iar. Pare că vântul Celuilalt 
Tărâm vuieste dezlantuind o furtună neasteptata. 

Atunci îşi aminteşte vocea copilului: „Ce a fost nu va mai fi”. 

De ce nu are curajul să-l prevină pe Atahualpa? Nu îndrăzneşte să 
privească spre litieră, căci ar fi ca şi cum l-ar vedea murind. 

Nu este ea, mai mult decât străinii, originea înfrângerii lui? 

A tăcut din pricina străinului? 

Chiar dacă Inca Huayna Capac a dorit acest moment atroce, ea nu-l poate 
suporta. 

Este pe punctul de a se abandona nebuniei care o înconjoară şi o sufocă, 
gata să alunece sub miile de picioare ce tropăie în curte, când, dinspre apus, 
de cealaltă parte a câmpiei, în umbra întunecată a colinelor scânteiază o 
rază de aur. Da, între norii de acolo, o rază de soare luminează pădurea şi se 
reflectă în ea. 

Acolo, spre apus, pe drumul dinspre Cuzco. 

O rază de soare asemenea unei stele aducătoare de pace, căzute în 
nebunia masacrului. 

Ştie, înţelege. 

O simte: Fratele-Geamăn! 

Cel pe care îl aştepta. 
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Molina, Juan şi Cristobal l-au înconjurat pe guvernator şi încearcă în 
zadar, plasându-şi caii lângă litieră, să o răstoarne. Acum este chiar mai 
înaltă fiindcă cei care o poartă s-au urcat pe cadavrele celor de dinainte. 

Soseşte cavaleria şi aceasta seamănă cu strigătul hăitaşilor. Cu vârful 
lăncii îi smulg lui Inca însemnele puterii. Îi aruncă diadema de pene, 
pelerina aurită, colierul... 


Moguer spintecă mulţimea şi se apropie de litieră, retezând în dreapta şi 
în stânga, cu răcnete zgomotoase. Smulge plastronul de aur al lui Inca şi îl 
rupe dintr-o lovitură, apoi îl ridică deasupra capului. Un nobil incaş 
încearcă să i-l smulgă, dar spada lui Moguer îi despică pântecele vărsându-i 
măruntaiele. 

— Să nu-l rănească nimeni pe indian... repetă don Francisco. 

Totuşi, Gabriel înţelege nebunia ce lateste un zâmbet pe fata lui Moguer 
care urlă ca o fiară. Îşi face loc printre numeroşii servitori ai lui Inca, 
strunindu-şi calul printre morţi şi printre vii, în timp ce Moguer ridică 
spada. Prima lovitură cade în partea superioară a tronului. Cu aceeaşi 
mişcare hotărâtă, spada taie mânuşa ce protejează mâna lui Pizarro, 
încleştată pe braţul lui Atahualpa. Guvernatorul înjură furios, dar nu-şi 
retrage mâna. 

Gabriel îşi mână calul în apropierea litierei şi, răsucindu-se, biciuieste 
spinarea lui Moguer, care alunecă şi coboară spada. 

— Să nu-l atingi pe indian! răcneşte ca scos din minţi, fixându-şi vârful 
spadei de pieptul lui Moguer. Monument de prostie, n-ai auzit ce-a spus 
guvernatorul? Să nu-l atingi! 

Atât de mare îi este furia, urletul atât de puternic încât, pentru o clipă, 
gestul său pare că opreşte totul în jur. 

Faţa grosolană a lui Moguer este deformată de mânie şi Gabriel 
descoperă în acest loc toată dorinţa de măcel din lume. 

Pizarro profită de această întrerupere şi izbuteşte să-l smulgă pe Inca de 
pe tron. Îl trage spre el cu o mişcare puternică ce clatină litiera, punându-i 
braţul stâng în jurul gâtului şi apărându-l cu scutul. 

— Ai salvat situaţia, fiule! Strigă fericit spre Gabriel. Stai lângă mine să-l 
ducem pe nemernicul acesta la palat! 

Atunci, pe când îşi întorcea calul în mijlocul incaşilor inmarmuriti, o 
vede. 

Cu ochii mari, albaştri, nemiscati, împietrită în învălmăşeală. 

Şi nu pe Inca îl priveşte, ci pe el. 

În mijlocul măcelului l-a văzut pe străinul cu pârul auriu apropiindu-se. 

Raza de speranţa a Fratelui-Geamăn a apus deja îndărătul colinei. 

În jurul ei femeile fug, imploră, cad pe sânge şi pe rămăşiţele de carne. 
Unele se agaţă de ea înnebunite. Le respinge, incapabila să facă un pas. 

Pe jos ori pe animalele lor, străinii sunt furie dezlantuita. 

Vede tăişul spadei deasupra capului lui Atahualpa. 


Îl vede pe străin îndepărtându-l pe ucigaş. 

Deşi are spada înroşită de sânge, nu omoară precum ceilalţi. 

Îl aude urlând furios împotriva morţii. 

Şi acum o priveşte. 

În ea s-a deschis uşa ce duce dincolo de haos. 

Ceea ce gândeşte n-are sens. 

Dar spune aproape cu glas tare: 

„la-mă cu tine! Nu mă lăsa în sângele şi în groaza de aici”. 
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Gabriel, incapabil sa evite privirea albastra ce-i arde creierul, isi simte 
capul cuprins de fierbinţeală. Merge înaintea guvernatorului şi a lui Inca, 
făcându-şi loc prin mulţimea înnebunită a luptătorilor. Guvernatorul 
continuă să racneasca: 

— Dacă i se întâmplă cel mai mic râu, veţi plăti cu capul! 

În cele din urmă, îl împing pe Inca într-o clădire, iar Pizarro le mai spune 
o dată paznicilor: 

— Dacă i se întâmplă cel mai mic rău, veţi plăti cu capul! 

Îşi scoate mânuşa şi îşi priveşte mâna din care curge puţin sânge. Cu 
ochii sclipind de bucurie îi spune lui Gabriel: 

— Bătălia este câştigată, fiule! 

Bătălia? 

Privirea îi rătăceşte peste spaima ce domneşte încă în piaţă şi se întinde 
până departe, în câmpie. 

O bătălie care nici măcar nu a început. E nevoie de doi ca să te baţi. N-a 
fost decât un masacru, un măcel, iar acum o fugă disperată pentru incaşii 
care mai au şansa să o facă. 

Deschide gura să-i răspundă guvernatorului. Dar o certitudine — prima şi 
singura în toată această confuzie — îi închide buzele. Acum e momentul s-o 
salveze pe ea. Bătălia, adevărata bătălie este ca ea să poată să trăiască în 
noaptea asta şi mâine şi mereu. Singura, unica bătălie dincolo de lege, de 
Dumnezeu şi de rege şi, fie ce-o fi, de don Francisco, cel care i-a spus cu 
nesfârşită blandete acel nume tandru de „fiu”. 

Fără o vorbă trage de căpăstru şi dă pinteni calului, îndreptându-se către 
vârtej. 
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Împins de miile de trupuri, zidul curţii a cedat, prăbuşindu-se într-un nor 

de praf, în învălmăşeala creată la baza zidului morţii. Este tot acolo. Îl 


aşteaptă. 

Abia dacă îşi încetineşte calul, întinde braţele şi o ridică fără nici o 
ezitare, luând-o de umeri. În mod neaşteptat i se agaţă de gât fără să se 
opună şi se lasă ridicată. Este uşoară, iar când o aşează în şa, se adaptează 
imediat la mişcările lui şi ale calului. 

Mai sunt cincisprezece paşi până la breşa din zid pe unde mulţimea fuge 
în valuri frânte. 

În jurul lui spaniolii continuă să ucidă cu hohote smintite, îmbătaţi de 
violenţă, scoțând la iveală cruzimea pe care frica o tinuse ascunsă. 

Il zăreşte pe Sebastian care, din vârful piramidei, i se pare că-i strigă 
ceva. Mâinile tinerei i s-au pus de piept, iar trupul i s-a lipit de-al lui. În 
salturile calului sunt asemenea ierbii aplecate de vânt. 

Îi simte parfumul pielii, căldura gâtului aproape de buzele sale. În ciuda 
hainei de bumbac impregnate de jeg, suflul corpului tânăr iradiază în trupul 
lui. 

De sus Sebastian tot strigă. Însă nu pricepe, încercând să-şi croiască drum 
printre fugari. 

Şopteşte sau geme ceva în limba ei de neînțeles. Gura lui Gabriel se 
apropie de tâmpla ei atunci când trec dintr-un salt peste bucăţile de zid 
presărate cu cadavre. Simte pe buze savoare pielii, iar când şi le umezeşte 
cu limba îl cuprinde ameteala. 

O arsură îi sfredeleşte măruntaiele. O lovitură de călcâi şi îşi îndepărtează 
calul. Se întoarce şi vede figura ilară a lui Moguer care-şi roteşte lancea: 

— Am să te omor! Am să-ţi scot matele, scârnăvie mică! 

Îşi învârte sulița, dar fără prea multă putere şi aceasta se loveşte de 
cărămizi. 

Gabriel simte cum sângele vâscos i se prelinge pe şold. Ochii albaştri 
nelinistiti îi caută pe ai săi. Se mulţumeşte să zâmbească şi, fără să-şi dea 
seama, o strânge aşa de tare lângă el, încât i se face râu. 

Copiii aleargă goi spre mlaştină, târând după ei o cunună de pene 
multicolore şi murdare. În jurul lor toţi aleargă: Nobili sau servitori, lame 
sau câini, plastroane de aur sau tunici albe mânjite de sânge. Şi aceeaşi 
nedumerire le schimonoseşte feţele. 

În cele din urmă, ajung în câmpia cu iarbă măruntă. 

Gabriel se apleacă să culeagă raza de lumină şi de neputinţă din ochii 
albaştri. Dar sunt plini de lacrimi. 

Începe să tremure. 


Şi ea tremură. 

Îşi pune mâinile fine, brune peste ale sale şi aşa tremură amândoi, în timp 
ce calul merge liber la pas. 

Aerul duhneşte a moarte şi a haos. Însă ei se înfioară de o iubire la fel de 
neîntinată ca în prima zi de viaţă. 
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O colibă simplă din stuf, ridicată la confluenţa unui râu cu un izvor de 
apă fierbinte al cărui abur se răspândește printre trestii. 

Înăuntru se află numai o saltea, direct pe pământ, două castroane 
sărăcăcioase de lemn şi un urcior prăfuit şi cu gâtul spart. Cenusa a acoperit 
focul de multă vreme. 

Gabriel se linişteşte: nimeni nu a dormit aici noaptea trecută, nici o 
fantomă nu va veni să-i tulbure. 

Se întunecă încet. 

Îşi trece mâna prin păr ca să alunge o muscă. Şi-o retrage plină de sânge. 

Era aşa de puternic şi iată-l aşa de neputincios... Gândeşte: o să moară 
acum? Nu, desigur, dar e atât de obosit, iar mâinile şi picioarele îi sunt ca de 
plumb... 

Anamaya iese afară din cabană şi se întoarce cu câteva frunze pe care le 
rupe şi le mestecă îndelung. Îşi apasă degetele pe locul unde îi curge sânge. 

Cu ochii închişi se abandonează ei şi blandetii gestului ei. 

Când îi redeschide, ea îi zâmbeşte. Îi mângâie obrazul, dar îi scapă atunci 
când vrea s-o reţină. Îi spune ceva ce bineînţeles că nu pricepe şi fuge. 
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Merge prin întuneric, în mijlocul gemetelor şi al lacrimilor ce se ridică 
din pământ ca un abur. Merge cu pas hotărât, deşi pământul este mocirlos şi 
mlăştinos, deşi apele sunt fierbinţi: soarele a apus, dar luna încă o mai 
protejează. 

În curtea interioară a palatului lui Inca pluteşte o dezolare de neînchipuit: 
calaretii au trecut şi pe aici şi au devastat, au jefuit, au violat — tot ce a fost 
din aur a dispărut, toate fiinţele au fost pângărite. Uneori, se mai aud tipete, 
străinii dau târcoale cu moartea la braţ. 

Hamacul prins între doi piloni de aur, în care de dimineaţă se odihnea 
Inca, pluteşte în baia cu cele două izvoare ca o bucată veche de pânză 
abandonată. 


— N-ai murit... 

Recunoaşte glasul lui Inti Palia. Se întoarce spre ea: are faţa roşie, 
veşmintele rupte. N-a rămas decât umbra mândriei sale. Şi i-a fost aşa de 
frică de ea... 

— N-am murit, Inti Palia şi nici nu m-am întors din iad ca să împlinesc 
ceea ce trebuie. 

— Tu eşti cauza tuturor acestor distrugeri. 

— Taci, eşti o imbecilă. Din cauza unora ca tine, fără minte şi de nimic, 
Inca este acum prizonier... 

Prinţesa tace. Nu mai poate să spună nimic: plânge cu lacrimi amare. Îşi 
agită braţele ca o pasăre rănită de săgeată. 

— Nu mai este soare, nu mai este nimic... hohoteşte. 

— Mai este o lume şi un copil care o să facă să apară... rosteşte Anamaya 
mai mult pentru sine în timp ce se depărtează. 

— Trebuie să fugim, geme prinţesa. 

— Trebuie să trăim. 

— Ai dreptate surioară, trebuie să trăim, îi replică o voce cunoscută. 

Şi braţe puternice o strâng mai s-o sufoce. 
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Dumnezeule, ce cald este în noaptea asta, Dumnezeule, ce repede apar 
frica şi singurătatea şi cum devin amenințătoare pana si cele mai 
neînsemnate umbre... 

Din când în când, Gabriel îşi pipăie capul ca să verifice dacă mai trăieşte. 
Durerea este acolo, teribilă şi tot acolo şi leacul pus de ea înainte să dispară. 

Se va întoarce. 

Şi-a repetat-o de mai multe ori, însă acum orele trec fără să le mai ţină 
socoteala şi siguranţa îi dispare o dată cu fiecare secundă trecută. 

Adineauri existau căldura pielii sale, blândeţea mâinilor, ameteala 
privirii. Dar acum? 

Numai salteaua pe care zace, durerea îngrozitoare din spate, vertijul... 

Şi dacă vin fantomele: reproşul pe care l-a văzut pe buzele lui Sebastian, 
furia lui Pizarro abandonat, trădat poate într-un moment crucial. 

Ce vor însemna toate astea? Moartea. 

Îşi dă seama că se gândeşte la moarte fără teamă: „Ei bine, nu era 
moartea prezentă în temnitele Inchiziției? Nu-i tot moarte ceea ce mi-a furat 
tatăl meu? Şi nu bântuia tot ea în jurul meu ceva mai devreme? Curios, dar 


nu mă văd murind într-o cabană de stuf, undeva în mlastini, la o jumătate de 
leghe de Cajamarca”. 

Îşi ascultă inflexiunile vocii al cărei ecou îi mai mângâie încă urechile. 
„Aşteaptă-mă”, asta a spus. 

lar aşteptarea aduce pacea în inima lui. 

* 

— Cand Villa Oma mi-a spus că-l cereai pe Fratele-Geaman, a fost ca şi 
cand m-ai fi chemat pe mine... spune Manco. 

Stau ghemuiti unul lângă celălalt în ceea ce până dimineaţă fusese 
camera lui Atahualpa. N-a mai rămas decât haosul, urmele unei plecări 
precipitate după jaf. 

— El mi-a vorbit despre tine, sopteste Anamaya. 

— Cine? 

— Noapte de noapte îl rugam să-mi vorbească, iar el tăcea. Mi se spunea 
tot Coya Camaquen, din obisnuinta cred, dar nu vedeam nimic şi nici un 
mesaj înţelept nu ajungea de la tatăl tău, Huayna Capac, la mine — abia daca 
îmi aminteam că mi-a promis să vegheze asupra mea de pe Celălalt 'Tărâm... 

— Eram pe lungul drum de la Cuzco, ascunzându-ne de îndată ce apărea 
o trupă, căci fratele meu Atahualpa a jurat să se răzbune — o răzbunare 
cumplită — pe toate clanurile din capitală. Am văzut... 

Tace brusc. Anamaya îi strânge cu duioşie mâna. 

— Am văzut ceea ce nici un om n-ar vrea să vadă — femei cu beregata 
tăiată şi copii încă vii la sânul lor... 

— Şi Villa Oma? 

— S-a ascuns la preoţi. 

— Piticul? 

Întrebarea i-a tasnit din inimă. Manco se uită la ea mirat. 

— Piticul? De ce mă întrebi despre el? 

— E o poveste lungă şi nu pentru noaptea asta. Spune-mi doar ce ştii. 

— L-am văzut intrând înlănţuit în Cuzco. 

— Şi apoi? 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat cu el. Palatele celor mai vechi panaca™ au 
fost jefuite, templele profanate, fratele meu Paullu a scăpat ca prin 
minune... Am văzut toată cruzimea lumii şi asta m-a făcut bărbat mai mult 
decât huarachicu... în acest haos, nu m-am mai putut interesa de Pitic... 

— Atahualpa era înconjurat de minciuni, de falşi prezicători, de laşi... 


— Tinea cont de ce spun ei... De acum înainte nu mai există clanuri... Nu 
contează, mi-e indiferent. Spui că au ridicat mâna asupra lui, că l-au şi 
atins? 

— Atins, prins, capturat... 

— Cine sunt aceşti străini? Sunt zei? 

— Doar oameni, răspunde ea cu buzele uscate. 

Manco tace iar. Simte în el o gravitate nouă în care persistă, ghemuită, 
mânia. 

— În timp ce veneai cu fratele-geamăn, noaptea trecută, mi-a vorbit, în 
cele din urmă, prin glasul unui copil. „Ai grijă de fiul meu pe care l-ai 
scăpat de şarpe, căci el este primul nod din firul viitorul lui...” mi-a spus. 

— Era chiar înaintea zorilor, rosteşte Manco. În cort ne aflam doar noi 
doi. M-am trezit tresărind. Un şarpe trecea peste încheietura de aur a mâinii 
lui, unul ce semăna cu cel de care m-ai salvat, demult... Am ieşit să privesc 
zorii ce se iveau dintre coline. Războiul era pretutindeni. Totuşi, o forţă a 
pus stăpânire pe mine şi s-a arătat înaintea ochilor mei o lumină ce umplea 
întreg orizontul. 

— Tu eşti, Manco. Numai tu ai rămas. 

Nu-i răspunde. O ia în braţe şoptind: 

— Îmi amintesc de ziua în care ai spus că nu ne vom desparti niciodată... 
De dimineaţa în care eu şi Paullu ne întrebam dacă eşti frumoasă ori urâtă... 

Instinctiv trupul i se crispează sub îmbrăţişare. 

— Ce este? întreabă. 

E rândul ei să tacă. În umbră desluşeşte privirea care o caută pe a ei. Îi 
simte puterea de felină tânără... 

— Manco, trebuie să pleci la Cuzco împreună cu fratele-geaman... 

— Ştiu. Dar de ce crezi că am venit aici, scăpând din încleştarea trupelor 
lui Ruminahui, evitându-i pe străini? 

— De ce? 

— Să te caut. 

— Voi fi împreună cu tine, Manco, dar nu plec, răspunde ea cu răsuflarea 
tăiată. 

— Nu înţeleg. 

— S-a întâmplat... 

Vrea să-i spună adevărul, fiindcă în lumina nouă pe care o simte nu este 
loc pentru minciună, dar o imensă oboseală pune stăpânire pe ea. Şi apoi 


trebuie să folosească vorbe acolo unde nu există decât respiraţie, priviri, o 
speranţă aşa de nesigură. Mai bine îşi pecetluieşte buzele. 

Îi aude respiraţia greoaie şi în ochi ar putea să-i sclipească mânia... Dar 
Manco tace. Aşteaptă. Apoi nu mai aşteaptă nimic. Se ridică în picioare. 

— Ti-am spus că sunt bărbat. Accept ce-mi oferi şi respect ceea ce nu-mi 
poţi da. Viitorul meu se conturează într-o lumină însângerată şi misterul ce 
s-a dezvăluit e acoperit de un altul... Mâine voi fi în munţi şi-l voi însoţi pe 
Fratele-Geamăn şi voi lua puterea ce-mi vine de la el. Dar nu voi uita că 
prin tine... 

— Nici eu nu voi uita, Manco. 

— Ai grija de tine, surioara. 

I-a mangdiat uşor obrazul şi apoi l-a înghiţit noaptea. O cuprinde un 
tremur imposibil de oprit. Cu inima bătându-i cu putere, se afundă în pădure 
spre cel din care şi-a făcut un destin. 
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Simte că arde. Mai întâi şi-a scos haina matlasată, apoi cămaşa. Sudoarea 
i s-a zvântat pe trup o dată cu praful şi sângele. Îşi lipeşte buzele de braţe şi 
le simte gustul sărat şi acru totodată, îl doare in tot corpul muscatura 
loviturilor primite. Îl cuprinde o somnolenta, o toropeală din care nu 
reuşeşte să se smulgă. 

S-a strecurat în colibă fără nici un zgomot, dar el nu s-a mişcat. Tine 
ochii închişi ca să prelungească momentul în care n-o vede, cu toate că ea 
este acolo. 

Strigătele şi gemetele au încetat, iar noaptea este copleşită de tăcere. 

În jur nu-i decât răsuflarea lor şi această linişte, această eternă 
nesiguranţă care îi uneşte. 

„Vine o vreme când o simplă noapte e egală cu eternitatea, o oră fierbinte 
şi întunecată, calmă...” 

S-a aplecat asupra lui cu o blandete tulburată. Îi trece mâna peste buze, 
peste obraji, descriind mici semne, zgârieturi uşoare, îşi impune să stea 
nemişcat, să-şi reprime dorinţa de a o imbratisa. 

Mâna i se plimbă pe piept, jucându-se cu muşchii, cu puful moale ce-i 
înconjoară sfârcurile. Ajunge la umăr şi-l atinge de parcă i-ar descoperi 
pentru prima dată rotunjimea. Îl împinge cu gesturi mici. Gabriel înţelege că 
vrea să se întoarcă şi se lungeşte pe burtă cu un suspin în care se amestecă 
durerea loviturilor cu plăcerea mangdierii. 

Scoate un țipăt. 
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„Oameni, desigur”. Asta i-a răspuns lui Manco. Dar sensul vorbelor este 
descoperit acum de mâini: puterea, duioşia, rănile acestui bărbat şi frisonul 
ce-i tulbură pielea când îl atinge. 

Îşi aminteşte, desigur şi toate barierele emoţiilor sale se înlătură ca 
împrăştiate de vânt, tot ce s-a străduit să ascundă în inima sa, toate 
spaimele, toate lacrimile, toţi aceşti ani dispar ca prin minune şi totul devine 
foarte simplu. 

Nu-i o viziune, căci nu i-o aduce fratele-geamăn, de pe Celălalt Tărâm şi 
nu i-a fost explicată de nici un preot, de nici un înţelept. 

Este din ea. 

Şi este ceva mai puternic şi mai teribil decât tot ceea ce a cunoscut. 

Dacă este frica, atunci vine de dincolo de frică. 

Dacă este un zeu, atunci este ceva mai misterios şi mai raţional decât zeii. 

Este ceva ce te face să râzi şi să plângi, ce te face să alergi şi să te opreşti, 
să tipi şi să taci. 

Se abandonează mâinilor ei şi îi oferă imaginea rănită a spatelui său. 

Atunci vede pata întunecată în formă de puma, ascunsă sub umăr, 
ghemuită, gata să sară. 

Tipa uşor. 

Îşi aminteşte vorbele de demult ale lui Inca Huayna Capac. Ai încredere 
în puma... îşi aminteşte de piatra străbunilor unde o aşteptau ochii galbeni ai 
pumei. De vocea copilului care, în noaptea trecută, spunea: „Eşti cea care 
trebuie să fii. Nu te teme: puma va fi alături de tine de aici înainte”. 

Urmăreşte cu degetele forma felinei şi o simte putemică, liberă sub 
umărul bărbatului a cărui piele freamătă sub atingerea ei. 

Se apleacă încetişor. 

Nu-i mai rămâne decât să-şi pună buzele pe dulceata senzuala a celui 
care îi era dintotdeauna promis. 
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Zorii îi găsesc singuri în câmpia ce fumega: ceața coboară pe dealuri si se 
înfăşoară în văluri ca nişte fuioare de bumbac; aburul urcă din izvoarele 
fierbinţi şi învăluie drumul, mlaştina, băltoacele şi cele care erau ultimele 
puteri fug spre lumea cealaltă. 

Nu sunt decât ei. 

O ajută pe Anamaya să urce în şa, apoi se cocoata la spatele ei. Îşi 
sprijină capul de gâtul ei privind spre oraş, acolo unde moartea şi viaţa îi 
aşteaptă. 

Curând va trebui să vorbească, să dea socoteală de loialitatea şi de 
trădările sale, să supravieţuiască în această lume ciudată care este preziua 
schimbării. 

Curând va trebui să accepte că lumea nu va fi mereu această colivie 
sumbră unde nu trebuie decât să vezi, să atingi şi să iubeşti fără să o spui. 

Curând, dar nu chiar acum. 


GLOSAR. 


Acilahuasi, Casa femeilor alese (acilas). 

Anaco, tunică dreaptă, lungă până la glezne, purtată de femei. 

Ayllos, armă de aruncat alcătuită din trei fâşii de piele, având fiecare la 
capăt câte o piatră. Aruncate, se înfăşoară în jurul picioarelor. 

Balsa, plută din lemnul cu acelaşi nume. 

Borla (în spaniolă) sau mascapaicha (quechua), un fel de ciucure de lână 
ce atârnă pe frunte; împreună cu Ilanlu şi cu penele de cuiiguingue 
formează coroana lui Sapa Inca. 

Cancha, patio; prin extensiune — ansamblu de trei sau patru clădiri ce o 
mărginesc şi alcătuiesc un singur corp de clădire. 

Chaco, vânătoare cu hăitaşi. 

Chaski, alergători însărcinaţi cu transmiterea mesajelor printr-un sistem 
de ştafetă. 

Chicha, băutură sacră; bere fermentată, cel mai adesea din porumb. 

Chuno, cartofi uscați pentru a putea fi conservati timp îndelungat. 

Cumbi, țesătură foarte fină, cel mai adesea din lână de vigonie. 

Curiguingue, pasăre mică, din ordinul falconiforme, ale cărei pene, albe 
şi negre, împodobeau coroana lui Sapa Inca. 

Gacha, supă sau fiertură pe bază de cereale sau amidon, componentă 
importanta a alimentaţiei medievale. 

Huaca, „sacru”; prin extensie, orice sanctuar sau templu al unei 
divinităţi. 

Huara, pantaloni; un tânăr îi primea cu prilejul unui ritual de iniţiere, 
intitulat Huarachicu. 

Ichu, iarbă sălbatică ce creşte la mari altitudini, a cărei tulpină este 
folosită în special pentru acoperişuri. 

Intirayml, una dintre sărbătorile cele mai importante ale calendarului 
incaş, ocazionată de solstițiul de vară. 

Kapak, şef. 

Llautu, bantă din fire de lină colorată, înfăşurată în jurul capului pentru a 
forma o cunună. 


Manta, cuvânt spaniol care înseamnă pătură, dar şi pelerina purtată de 
bărbaţi (Ilacolla) şi de femei (llicila). 

Mascapaicha, v. Borla. 

Pachacuti, schimbare radicală ce prilejuieşte începutul unei ere noi. 

Panaca, descendență; urmaşii lui Inca. 

Quipu, ansamblu din fire cu noduri colorate, folosit drept suport 
mnemotehnic pentru inventariere. 

Sapa Inca, literal: Unicul Stăpân, titlu al suveranului incaş. 

Tocacho, arbore înalt de cinci-opt metri, care rezistă la frig. 

Tocapu, motiv geometric cu semnificaţie simbolică, ce împodobeşte 
tesaturile incase. 

Tumi, cuţit de ceremonie a cărei lamă de bronz este perpendiculară pe 
mâner. 

Unku, tunică fără mâneci, până la genunchi, purtată de bărbaţi. 

Ushnu, mică piramida rezervată deţinătorilor puterii, situată în piaţa unei 
aşezări incase. 


MULTUMIRI. 


Adresam multumirile noastre întregii echipe de la XO, Anne Gallimard, 
Edith Leblond, Cathrine de Lazouriere şi Chantal Theolas, Veronique Podevin 
si Julia Cavanna. 


Îi suntem recunoscători lui Susanne Lea pentru că ne-a „dat aripi” si i-a 
permis acestei poveşti să călătorească în lumea întreagă. Le mulţumim şi 
felicităm întreaga sa echipă, mai ales pe Katrin Hodapp şi pe Pauline Guena. 

Reperele noastre în Peru au fost facilitate de Enrique „Kike” Polack 
(Agenţia Kantu la Cuzco) şi de echipa lui. Mulţumim lui Marvin pentru 
ajutorul său si lui Rene, care ne-a dus peste tot. Cunostintele şi pasiunea 
ghizilor, Manuel Portal Cabellos la Cajamarca şi Roger Valencia la Cuzco, au 
fost veritabile surse de inspiraţie pentru reflectiile noastre. 


Ne-au fost foarte utile observaţiile lui Alex Gilly, cel care a făcut traducerea 
textului în engleză. 


Mulţumim, în sfârşit, cititorilor noştri atenţi, al căror sprijin şi ale căror 
remarce ne-au însoţit permanent: Edica, Melanie şi Carolina Houette, 


Alexandre Audouard şi Guillaume Fixot. 


Antoine B. Daniel. 


CUPRINS. 


PRIMA PARIE. 

1. În apropiere de Pocona, decembrie 1526. 
2. Quito, octombrie 1527. 

3. Quito, noiembrie 1527. 

4. Quito, decembrie 1527. 

5. Quito, ianuarie 1528. 

6. Quito, februarie 1528. 

7. Tumebamba, decembrie 1528. 
8. Tumebamba, decembrie 1528. 
9. Tumebamba, decembrie 1528. 
10. Tumebamba, decembrie 1528. 
11. Tumebamba, februarie 1529. 
PARTEA A DOUA. 

12. Sevilla, Spania, februarie 1529. 
13. Sevilla, februarie 1529. 

14. Tumebamba, februarie 1529. 
15. Sevilla, februarie 1529. 

16. Tumebamba, februarie 1529. 
17. Tumebamba, martie 1529. 

18. Drumul spre Toledo, martie 1529. 
19. Rimac Tambo, aprilie 1529. 
20. Toledo, aprilie 1529. 

21. Toledo, aprilie 1529. 

22. Rimac Tambo, aprilie 1529. 
23. Rimac Tambo, aprilie 1529. 
25. Salcantay, mai 1529. 

26. oledo, octombrie 1529. 

27. Machu Picchu, ianuarie 1530. 
28. Cadiz, ianuarie 1530. 

29. Machu Picchu, ianuarie 1530. 
30. Machu Picchu, ianuarie 1530. 


O poveste despre dragostea care poate depăși orice 
piedici, orice prejudecăţi. 

Ea este Anamaya, o prințesă incasa. El, Gabriel, 
este un tinăr conchistador spaniol. Războiul îi 
desparte. Pasiunea îi unește. Ei sint eroii seriei 
Inca, în care viețile tumultoase ale personajelor 
se întrepătrund cu fascinanta istorie a cuceririi 


Lumii Nai. 


Seria INCA: 


Prinţesa Soarelui 
Aurul din Cuzco 
Machu Picchu, Cetatea Secretă 


led Iu: im 
rao | | 
DICHA tion! Te 


peblishing 
CORED aay 


WAT WA! ras sale Îsi cata 


Observaţii 


[=1] 


Astăzi în Bolivia. 


[=2] 


Plantă agăţătoare, întâlnită în regiunile tropicale şi subtropicale (n.tr.). 


[<3] 


Arbore din America de Nord, înrudit cu nucul şi al cărui lemn este foarte rezistent (n. tr.). 


[<4] 


Vezi Glosar. 


[<5] 


Vezi Glosar. 


[—6] 


Vezi Glosar 


[=7] 


Vezi Glosar 


[<8] 


Vezi Glosar. 


Ba) 


Vezi Glosar. 


[- 10] 


Vezi Glosar 


[<11] 


Vezi Glosar 


12] 


Vezi Glosar 


[< 13] 


Vezi Glosar 


[14] 


Vezi Glosar 


[15] 


Vezi Glosar 


[< 16] 


Vezi Glosar 


[<17] 


Vezi Glosar 


[18] 


Ofiţer de politic (sp.) (n. tr.). 


[19] 


În original, l'ecartelement — supliciu prin care erau întinse membrele unui condamnat (n. 
tr.). 


[+20] 


În original, es chausses — ciorapi tricotati, din bumbac sau mătase, componenta esentiala şi 


eleganta a costumului masculin în secolul al XVI-lea (n. tr.). 


[21] 


Vezi Glosar. 


|.22] 


Monedă spaniola în valoare de o centimă şi jumătate (n. tr.). 


[< 23] 


Vezi Glosar. 


[< 24] 


In spaniola in original, cavaler (n. tr.). 


[< 25] 
În original, pourpoint — veston cu mâneci ajustate, caracteristic vestimentatiei masculine 
din secolul al XVI-lea (n. tr.). 


[< 26] 


Fructul unui arbore mediteranean (n.tr.). 


[27] 


Vezi Glosar. 


[< 28] 


Vezi Glosar. 


[< 29] 


Vezi Glosar. 


[- 30] 


Vezi Glosar. 


[31] 


Vezi Glosar. 


[32] 


Vezi Glosar. 


[33] 


Arbore mediteranean ce atinge zece metri înălțime (n. tr.). 


[—34] 


Vezi Glosar. 


[39] 


Vezi Glosar. 


[- 36] 


Ibidem. 


[<< 37] 


Vezi Glosar. 


[- 38] 


Vezi Glosar. 


[< 39] 


Vezi Glosar. 
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PRIMA PARTE. 

1. În apropiere de Pocona, decembrie 1526. 
2. Quito, octombrie 1527, 

3. Quito, noiembrie 1527. 

4. Quito, decembrie 1527. 

5. Quito, ianuarie 1528. 
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15. Sevilla, februarie 1529. 

16. Tumebamba, februarie 1529. 
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